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FICCAO I

O ALMANAQUE DE JOHANN PETER HEBEL

SELEGAO E TRADUGAO DE SAMUEL TITAN JR.*

Johann Peter Hebel teve uma curiosa fortuna em lingua portuguesa
ou, mais precisamente, junto aos leitores brasileiros. Escritor extraor-
dinario, digno de figurar, ao lado de Goethe e Kleist, entre os grandes
narradores alemées da virada do século XVIII para o XIX, Hebel merecera
pouquissimas tradugdes no Brasil: um conto no Mar de histérias de Paulo
Rénai e Aurélio Buarque de Holanda, um outro vertido por este tradutor
e estampado no suplemento Mais! da Folha de S. Paulo. N3o é, entretanto,
um nome obscuro, pelo menos nio entre estudantes de letras, que o
conhecem do ensaio de Walter Benjamin sobre “O narrador”, publicado
no Brasil na década de 1980. O foco do ensaio é o tipo do narrador
tradicional radicado na oralidade, elo de transmissdo de uma experiéncia
coletiva que o antecede e transcende, contraposto ao narrador do
romance, cuja matéria é a vivéncia individual sem sentido imediato para o
protagonista ou para o leitor. Para tracar esse perfil, Benjamin nio recorre
a pesquisa etnogréfica sobre a narrativa oral, preferindo estuda-lo tal
como reaparece na obra de Nikolai Lieskév, no 4mbito russo, e de Hebel
— o “incomparavel Hebel” —, no dominio aleméo.

O autor das onze histérias de almanaque (Kalendergeschichten) que
se lerdo a seguir nasceu na Basiléia, a 10 de maio de 1760, numa familia
simples de artesdos e camponeses. Perdeu o pai e a mie ainda menino
mas, gragas a seus tutores, péde seguir os estudos classicos no ginasio
luterano de Karlsruhe e na faculdade teolégica de Erlangen. Uma vez
ordenado, passou dez anos como professor de ginasios no sul de
Baden, onde viveu pobremente em meio a paisagem esplendorosa dos
Alpes e da Floresta Negra; dessa experiéncia, bem como do cultivo dos
classicos antigos e dos neoclassicos alemaes, nasceria seu primeiro li-
vro, uma antologia de Poemas alemdnicos escritos em dialeto e publi-
cados em 1803; um deles, Fugacidade (Verginglichkeit), elogiado por nin-
guém menos que Goethe, tornou-se pega obrigatéria nas antologias de
poesia alema. Em 1791, chamado a assumir um posto de professor de
letras classicas no ginasio de Karlsruhe, instalou-se definitivamente na
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cidade, onde fard uma notavel carreira na igreja evangélica. Mas o
episddio decisivo para nos, leitores, sobreveio em 1807, quando Hebel
recebeu o encargo de renovar e redigir o almanaque oficial de Baden.
Poeta de um livro s6, ja préximo dos cinqlienta anos, Hebel desem-
penhara a tarefa com entusiasmo até o ano de 1815, imprimindo ao
almanaque um frescor narrativo que logo lhe garantiu enorme sucesso.
Rebatizada como O amigo da familia renana (Der rheinlindische
Hausfreund), a publicagdo chegou a vender quarenta mil exemplares por
ano, atraindo leitores além das fronteiras de Baden, bem como a aten-
¢do do grande editor Cotta, de Tibingen, que ndo tardou a enco-
mendar uma antologia das melhores historietas. Publicado em 1811, 0
livro faria a fama de Hebel: trata-se do Florilégio ou Caixinha de tesouros do
amigo da familia renana (Schatzkdstlein des rheinischen Hausfreundes).
Apesar ou, quem sabe, por causa do sucesso obtido, Hebel abandonou
a redagdo do almanaque em 1815, apds uma rusga com autoridades
catdlicas de Baden, e s6 voltaria a assumi-lo em 1819, por um namero
apenas. Nessa mesma altura, sempre mais absorvido pelas obrigacdes
pedagdgicas e eclesiasticas, Hebel deu inicio em 1818 a uma nova em-
presa narrativa: uma versdo para jovens alunos das Histdrias biblicas
(Biblische Geschichten), publicadas em 1824, dois anos antes da morte
do autor, que faleceu em 22 de setembro de 1826, na cidadezinha de
Schwetzingen, em meio a uma viagem de inspegio escolar.

As histérias estampadas a seguir ddo uma pequena mostra da forca
e da diversidade da criagio de Hebel. Certamente, a chave para sua obra
madura, como Benjamin percebeu, esta na criacdo de uma voz central,
de um narrador, aquele “amigo das familias” ou Hausfreund que, no
frontispicio do almanaque original, sentava-se entre camponeses e
contava-lhes episddios e anedotas da terra e do estrangeiro. Mas nem
por isso se espere dele um tom Gnico, popularesco ou folclérico, longe
disso. O narrador hebeliano mistura, em doses justas, a oralidade do
relato & armagio da sintaxe; sua linguagem, de fluéncia coloquial, faz
eco também & Biblia alem3 de Lutero; as vezes, sua matéria provém da
tradi¢do imemorial, mas ha ocasides em que se faz de reporter para
relatar passagens das guerras napolednicas; sabe contar histérias de
proveito sem dispensar 0 paradoxo; tem intencio edificante, mas sua
religido é feita menos de dogmas do que de uma moralidade
esclarecida, coisa de quem ndo passou em vio pelo século do
Iluminismo. Encarnada no narrador, essa sintese, que é tanto literaria
como histérica, garantiu a permanéncia e, mais que isso, a atualidade
de Hebel. De fato, sdo inimeros os prosadores e pensadores de lingua
alemi que, desde o comeco do século XX, deixaram-se tocar e inspirar
pelas brevissimas histérias de almanaque do modesto mocinho de
Basiléia: vale lembrar, entre outros, os nomes de Robert Walser, Bertolt
Brecht, Franz Kafka (releia-se o conto “A préxima aldeia” a luz de
“Pouso breve”!), Elias Canetti (que lhe presta homenagem em A lingua
absolvida e na conferéncia reproduzida mais abaixo), Ernst Bloch,



Martin Heidegger, Peter Bichsel e, hd pouco, Durs Griinbein, que
dedica as primeirissimas paginas de O primeiro ano (2001) a0 “Reen-
contro Inesperado” de 1811.

Mas basta, paremos por aqui, e vejamos o que Hebel tem a dizer ao
leitor brasileiro de 2005.

DESGRACA NA CIDADE DE LEIDEN

Essa cidade chama-se Leiden ha tempos imemoriais e nunca soube o
[1] Pronunciado 4 alems, o nome da porqué até 12 de janeiro do ano de 1807." Fica a margem do Reno, ja na

cidade holandesa soa como “dores”, Holanda, e antes desse dia contava onze mil casas, habitadas por

soffimentos” ou "penas”. (-1 quarenta mil pessoas, e era, depois de Amsterdam, a maior cidade do
reino. Naquela manh3, todos acordaram como todo dia; este fazia suas
preces, aquele deixava por menos, e ninguém pensava em como andariam
as coisas a4 noite, muito embora um navio com setenta barricas de
polvora estivesse atracado na cidade. Todos almogaram com gosto, como
todo dia, muito embora o navio ainda estivesse l4. Mas 4 tarde, quando
0 relégio da torre maior indicava as quatro e meia — a gente industriosa
dava duro em casa, as mies dedicadas embalavam seus filhinhos, os
mercadores tratavam de seus negdcios, as criangas estudavam na escola,
0s 0ciosos se entediavam entre as cartas e as canecas na taberna, o mais
prudente cuidava do dia de amanh3, do que comeria, beberia ou vestiria,
algum ladrdo metia uma chave falsa em porta alheia —, & tarde, de repente,
ouviu-se um estouro. O navio com as setenta barricas de pélvora pegou
fogo, saltou pelos ares, e num instante (ripido assim como se 1¢), num
instante ruas inteiras cheias de casas mais tudo o que por ali morava e
vivia foi destruido e reduzido a pilhas de pedras ou terrivelmente
danificado. Centenas de pessoas foram enterradas, vivas ou mortas, sob
os escombros ou feridas gravemente. Trés escolas foram ao chio com
todas as criangas; homens e animais que se encontravam nas ruas
préximas ao desastre foram lancados para o alto pela for¢a da pélvora e
cafram ao chdo em estado lastiméavel. Por desgraca, irrompeu um
incéndio que rapido grassou por toda parte e que ndo houve meio de
apagar, pois muitos armazéns repletos de 6leo e gordura de peixe foram
atingidos. Oitocentas casas entre as mais bonitas desmoronaram ou
tiveram de ser demolidas. Viu-se entdo como as coisas podem mudar de
feicdo da manh3 para a noite, e ndo sé para um pobre homem, mas
também para uma cidade grande e populosa. O rei da Holanda logo
determinou um prémio consideravel para cada homem resgatado com
vida. Também os mortos retirados dos escombros foram levados 2
prefeitura, de modo que os familiares pudessem lhes dar enterro digno.
Grande foi o esfor¢o para socorrer a todos. Apesar da guerra entre a
Inglaterra e a Holanda, vieram de Londres varios navios cheios de
provisdes e dinheiro para os desgracados, e isso é de se louvar — pois a
guerra ndo deve jamais penetrar o coracdo dos homens. Ja basta o mal que
faz quando troveja diante das portas e dos portos.
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0 SONHADOR PRECAVIDO

Quanta gente simpléria vai por este mundo!

Um forasteiro certa vez passou a noite na cidadezinha de
Witlisbach, no cantdo de Berna, e, quando quis dormir e ja se despira
até a camisa, tirou da trouxa um par de pantufas, calgou-as, amarrou-
as aos pés com ligas e deitou-se assim na cama. Entdo um outro via-
jante hospedado no mesmo quarto perguntou: “Meu amigo, por que
faz isso?”. Ao que o primeiro replicou: “Por precaucio, pois uma vez
sonhei que pisava num caco de vidro. Mesmo dormindo, senti tanta
dor que por nada no mundo voltaria a dormir descal¢o de novo”.

POUSO BREVE

O chefe da posta disse a um judeu que chegara & estacdo com dois
cavalos: “Daqui para a frente sdo precisos trés cavalos. A estrada segue
ladeira acima e o leito est4 cheio de valas. Sdo trés horas até o final”. O
judeu perguntou: “E quanto tempo levo com quatro cavalos?”. “Duas
horas.” “E com seis?” “Uma hora.” “Sabe de uma coisa?”, disse por fim
o judeu. “Atrele oito, assim nio preciso nem partir!”

SUVOROV

Todo homem deve ser capaz de exercer dominio sobre si mesmo, de
outro modo nio serd um homem bravo e respeitivel — e quem
assentou algo por justo de uma vez por todas deve agir conformemente
ndo uma vez por todas, mas sempre. O general russo Suvérov, bem
conhecido de turcos e polacos, italianos e suicos, era homem de ordens
rispidas e rigidas. Mas o mais nobre é que se submetia as préprias
ordens, como se fosse um sujeito qualquer, e ndo Suvérov, e muitas
vezes seus ajudantes deviam lhe ordenar isso ou aquilo em seu préprio
nome, ao que atendia escrupulosamente. Certa ocasido, ficou furioso
por conta de um soldado que descuidara de alguma coisa em servico e
comecou a espanca-lo. Entdo um dos ajudantes tomou coragem, pen-
sou que afinal de contas s6 queria prestar um servi¢o ao soldado e ao
general, adiantou-se e disse: “O general Suvérov ordenou que ninguém
se deixe arrebatar pela c6lera!”. Suvérov deteve-se no ato e disse: “Se o
general ordenou, s6 resta obedecer”.

0 JUIZ ASTUTO

E bem sabido que nem tudo vai tdo mal no Oriente. Dizem que
justamente por la deu-se o episédio que segue. Um homem rico



perdera por descuido uma consideravel soma de dinheiro costurada
num pano. Anunciou a perda e, como é de costume, ofereceu a0 bom
sujeito que o encontrasse uma recompensa — e de cem taleres. Logo
apareceu um homem direito e honrado. “Encontrei o dinheiro! Deve
sereste aqui! Tome o que é seu!” Disse isso com o olhar desanuviado
de um homem honesto e de uma consciéncia em paz, o que era bo-
nito de ver. O outro também se alegrou, mas sé porque reencontrara
o tesouro perdido — logo se verd a quantas andava sua honra.
Contou o dinheiro enquanto pensava depressa em como negar a
recompensa prometida. “Meu bom amigo,” comecou, “havia oito-
centos taleres costurados no pano. Mas s6 restam setecentos.
Imagino que tenha aberto uma das costuras e retirado os cem téleres
da recompensa. E fez muito bem. Muito obrigado!” Isso nio foi
nada bonito. Mas a coisa no ficou por ai. A mentira tem pernas
curtas, e quem com ferro fere, com ferro sera ferido. O bom sujeito,
que se importava menos com 0s cem taleres que com a reputacio
imaculada, assegurou que trouxera a trouxa assim como a encontrara
e que a encontrara assim como a trouxera. No fim, foram ter com o
juiz. Ambos confirmaram suas histérias: um, que havia oitocentos
téleres costurados dentro do pano; o outro, que ndo tirara nada do
achado e ndo tocara na trouxinha. Era um mato sem cachorro. Mas o
juiz astuto, que parecia conhecer de antemdo a honradez de um e as
mas inten¢des do outro, resolveu o caso da seguinte maneira.
Ordenou que ambos confirmassem tudo firme e solenemente tudo o
que haviam dito e sentenciou: “Assim sendo, se um perdeu
oitocentos taleres e o outro encontrou apenas setecentos, entdo o
dinheiro deste tltimo ndo pode ser aquele a que o primeiro tem
direito. Vocé, honrado amigo, fique com o dinheiro que encontrou e
conserve-o até que apareca quem tiver perdido apenas setecentos
téleres. E a vocé, ndo sei qual conselho dar, exceto que tenha pa-
ciénciaaté que se apresente alguém com os oitocentos taleres”. Assim
falou o juiz, e assim a coisa ficou.

COMO SE FAZ A BARBA POR CARIDADE

Um pobre homem de barba cheia e negra entra numa barbearia e,
em vez de um pedaco de pao, pede ao patrdo que tenha a bondade de
lhe fazer a barba, para que volte a ter cara de bom cristdo. O barbeiro
empunha a pior navalha, pensando: “Vou 14 estragar o fio de uma
navalha boa por nadica de nada?”. Enquanto raspa e retalha o pobre-
diabo, que ndo pode dizer nada, pois o barbeiro trabalha de graca, um
cachorro comeca a uivar no patio. O patrio pergunta: “Mas o que tem
o Lobo que tanto gane e uiva?”. Um fulano diz: “Nio sei, nio”. Um
outro diz: “Nem eu”. Mas o pobre-diabo debaixo da navalha respon-
de: “Vai ver que também estdo barbeando o bicho por amor a Deus”.
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UM EQUivoco

Na guerra dos anos noventa, quando a margem de 14 do Reno
estava tomada por sentinelas franceses e a de ca por sudbios, um fran-
cés desocupado gritou para um sentinela alemao: “Filou! Filou!”. Isso
quer dizer, em bom alemio, “patife”. Mas o honesto sudbio nem sus-
peitou da malicia, pensou que o francés perguntava: “Wieviel Uhr?",* e
de bom-grado respondeu: “Trés e meia!”.

MOSES MENDELSOHN

Moses Mendelsohn era de religio judaica e contador de um
comerciante que, ao que dizem, nio inventou a pélvora. Era também
muito sabio e devoto, e por isso contava com a estima e 0 apreco dos
homens mais respeitaveis e eruditos. E é muito certo que seja assim,
pois ndo se deve julgar mal a cabeca pela barba que nela cresce. Esse
Moses Mendelsohn deu, entre outros, o seguinte exemplo de satisfacio
com o préprio destino. Certo dia, um amigo foi visita-lo, deu com ele
suando em cima de uma conta dificil, e disse: “E uma pena, meu bom
Moses, e é inaceitavel que uma cabeca tdo inteligente como a sua tenha
que ganhar o pdo servindo a um homem que nio merece lhe servir um
copo d’agua. O seu mindinho ndo é mais sabido do que ele inteiro,
com todo aquele corpanzil?”. Um outro teria ruminado essas palavras,
teria jogado a pena e o tinteiro pelos ares e pedido as contas ao patrdo
no mesmo instante. Mas o sensato Mendelsohn deixou o tinteiro em
paz, meteu a pena atras da orelha, voltou-se tranquilo para o amigo e
disseo seguinte: “Tudo esta certo assim como est4, como a Providéncia
sabiamente quis. Pois desse modo meu patrdo tira bom proveito dos
meus servicos e eu tenho do que viver. Mas, fosse eu o patrio e ele, o
contador, eu ndo saberia o que fazer dele”.

CAVALGADA INSOLITA

Um homem cavalga seu burrico no rumo de casa e deixa que o filho
caminhe ao lado. Vem um passante e diz: “Isso ndo esté certo: o senhor
cavalgar e fazer o filho andar; o senhor tem membros mais fortes”.
Entdo o pai desmontou do burrico e deixou o filho cavalgar. Vem de
novo um passante e diz: “N3o esta certo, menino, vocé cavalgar e fazer
o pai andar; vocé tem pernas mais jovens”. Entdo os dois montaram e
cavalgaram um tanto mais. Vem um terceiro passante e diz: “Mas que
desatino: dois sujeitos em cima de um pobre animal! E de pegar uma
vara e derrubar os dois!”. Entdo os dois desmontaram, e seguiram os
trés a pé,  esquerda o pai, a direita o filho, no meio o burrico. Vem um
quarto passante e diz: “Mas que trio curioso. Ja nio basta dois terem

[2] “Que horas sdo?”, sempre em
P!
bom alemio. [N. 1]



de andar? Nio seria mais facil se um cavalgasse?”. Entdo o pai amarrou
as patas da frente e o filho amarrou as patas de tras, passaram entre elas
um galho forte que estava a margem do caminho e carregaram o burrico
em cima dos ombros.

Assim acaba quem da ouvidos ao primeiro que vier.

REENCONTRO INESPERADO

Em Falun, na Suécia, ha bons cinqiienta anos ou mais, um jovem
mineiro despediu-se com um beijo da noiva jovem e bela e lhe disse:
“No dia de Santa Lucia nosso amor sera abengoado pela mao do pas-
tor. Entdo seremos marido e mulher, e vamos construir nosso préprio
ninho”. “Onde a paz e 0 amor vio sempre morar”, respondeu a bela
noiva, com um sorriso gentil, “pois vocé é tudo para mim, e sem vocé eu
prefiro o timulo a qualquer outro lugar.” Mas quando, pouco antes do
dia de Santa Licia, ela pediu ao pastor que conclamasse pela segunda
vez A igreja “quem soubesse de obstaculo que impedisse estas pessoas
de se unirem em matriménio”, foi a morte que se apresentou. Pois no
dia seguinte, ao passar pela casa da noiva em seus trajes negros de
mineiro — o mineiro veste sempre o seu sudario —, o jovem bateu
duasvezes ajanela e ainda lhe desejou “Bom dia!”— mas “Boa noite!”,
nunca mais. Nunca mais voltou da mina, e foi em vdo que, naquela
mesma manh, ela bordou para ele, para o dia do casamento, um lenco
negro de barra vermelha; como ele nio voltasse, ela abandonou o lenco,
chorou por ele e jamais o esqueceu. Nesse meio-tempo, a cidade de
Lisboa, em Portugal, foi destruida por um terremoto e a Guerra dos
Sete Anos chegou ao fim e o imperador Francisco I morreu e os jesuitas
foram suspensos e a Polonia, dividida e a imperatriz Maria Teresa
morreu e Struensee foi executado, a América se libertou e as forgas
combinadas da Fran¢a e da Espanha ndo puderam conquistar Gi-
braltar. Os turcos encurralaram o general Stein na Cova dos Veteranos,
na Hungria e o imperador José morreu também. O rei Gustavo da
Suécia conquistou a Finldndia aos russos e a Revolu¢io Francesa e a
grande guerra irromperam e o imperador Leopoldo II desceu também
ao tamulo. Napoledo conquistou a Prassia e os ingleses bombar-
dearam Copenhague e os lavradores semeavam e ceifavam. O moleiro
moia, os ferreiros martelavam e os mineiros cavavam atras dos veios de
metal em sua oficina subterranea. Mas no ano de 1809, pouco antes ou
depois do dia de S&o Jodo, quando tentavam praticar uma passagem
entre dois pocos a bons trezentos covados sob a terra, os mineiros de
Falun retiraram do entulho e do vitriolo o cadaver de um rapaz, todo
embebido em sulfato ferroso, de resto intacto e inalterado, a tal ponto
que era perfeitamente possivel reconhecer suas feicdes e sua idade,
como se ele tivesse morrido uma hora antes ou cochilado durante o
trabalho. Mas quando o trouxeram para o ar livre, pai e mie, amigos e
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conhecidos, todos tinham morrido havia muito, ninguém conhecia o
rapaz adormecido ou sabia de sua desgraca, até que chegou a antiga
amada do mineiro que um dia descera para o seu turno e nunca mais
voltara. Envelhecida e encarquilhada, chegou apoiada numa muleta e
reconheceu 0 noivo; mais radiante que sofredora, deixou-se cair ao
lado do querido cadaver e, depois de se refazer do abalo na alma, disse
por fim: “E 0 noivo por quem chorei durante cinqlienta anos e que
Deus me permite ver de novo antes do meu fim. Oito dias antes do
casamento, ele desceu & mina e nunca mais voltou”. Entdo o 4nimo de
todos a volta foi tomado de tristeza e lagrimas, ao ver como a noiva de
outrora tinha as feicdes murchas e sem vico da velhice e 0 noivo conser-
vava sua beleza juvenil; e como, depois de cinqiienta anos, tornava a
despertar nela a chama do amor juvenil, sem que ele abrisse a boca para
sorrir ou os olhos para reconhecé-la; e como finalmente ela, a Gnica a
conhecé-lo e a ter direitos sobre ele, finalmente pediu aos mineiros que
o levassem até a sua casinha, enquanto preparavam o timulo no cemi-
tério. No dia seguinte, quando o tamulo ficou pronto no cemitério e os
mineiros vieram buscar 0 mogo, ela abriu uma caixinha, tirou para ele
o lengo de seda negra e barra vermelha e 0 acompanhou em seus trajes
domingueiros, como se fosse dia de casamento e néo de enterro. E no
cemitério, quando o deitaram no timulo, ela disse: “Durma em paz,
mais um dia ou dez, no frio leito de napcias, e ndo se aborreca. Tenho
pouco a fazer, venho logo, e logo ser4 um novo dia”. “O que a terra
devolveu, ela ndo tira outra vez”, disse ainda, afastando-se, e olhou
uma vez mais para tras.

KANNITVERSTAN

Nio passa dia sem que 0 homem tenha ocasiio, a0 menos se qui-
ser, seja em Emmendingen ou Gundelfingen, seja ainda em
Amsterdam, de refletir sobre a inconstancia de todas as coisas terrenas
e de se dar por satisfeito com seu préprio destino, por mais que o mar
ndo esteja para peixe. Mas foi por via bem mais torta que, em
Amsterdam, um jovem aprendiz alemao escapou do erro e reconheceu a
verdade. Pois tio-logo chegou a essa cidade grande e rica, repleta de
casas suntuosas, navios baloucantes e homens atarefados, deu com os
olhos numa casa grande e bonita como nio vira outra em todo o
caminho de Tuttlingen a Amsterdam. Admirou longamente a cons-
trucdo apurada, as seis chaminés no telhado, as belas cornijas e as
janelas altas, mais altas que a porta da casa paterna. Finalmente, ndo
pdde se impedir de chamar um passante. “Meu bom amigo”, inter-
pelou-0, “o senhor n3o saberia me dizer a quem pertence essa casa
maravilhosa, com essas janelas cheias de tulipas, sécias e goivos?” Mas
0 sujeito, que presumivelmente tinha mais o que fazer e infelizmente
sabia tanto alemdo quanto o outro sabia holandés, ou seja, nada,



respondeu curto e grosso: “Kannitverstan!”, e safou-se dali. E uma pala-
vra holandesa ou, pensando bem, sio trés, que significam em alemao
simplesmente “NZo o entendo!”. Mas o bom estrangeiro pensou que
aquele fosse 0 nome da pessoa por quem perguntara. “Deve ser podre
de rico, esse senhor Kannitverstan”, pensou ele e seguiu em frente. De
tanto andar de ¢4 para 14, chegou afinal ao golfo que ali chamam de
“Het Ei” ou, em alemdo, “o Ypsilon”. Eram navios e mais navios, mas-
tros e mais mastros; e, de inicio, ele nio soube como daria conta de ver
e contemplar todas aquelas coisas notaveis, até que um navio dos
grandes chamou sua aten¢io: chegara havia pouco das Indias
Orientais, e o estavam descarregando naquele instante. Em terra, j4 se
viam pilhas e fileiras de fardos e caixotes. Outros mais eram rolados
para fora, além de tonéis de aglcar e café, arroz e pimenta, salpicados,
com o perdio da palavra, de titica de rato. Depois de espiar por um
bom tempo, acabou por perguntar a um sujeito que vinha carregando
um caixote em cima do ombro como se chamava o felizardo para quem
o mar trazia todas aquelas mercadorias. “Kannitverstan!”, foi a resposta.
Entdo ele pensou: “Ah, vejam s6! Nio é de admirar, um sujeito que
recebe tantas riquezas do mar pode muito bem construir uma casa
daquelas, com tantas tulipas em vasos dourados na janela!”. Foi vol-
tando sobre seus passos, pensando tristonho em como era um pobre
coitado entre tanta gente tio rica neste mundo. Mas, justamente
quando pensava: “Se pelo menos uma vez na vida eu me desse tio bem
quanto esse senhor Kannitverstan...”, chegou auma esquina e deu com
um longo féretro. Quatro cavalos embucados de negro puxavam um
carro fnebre coberto igualmente em pano negro; iam lentos e graves,
como se soubessem que levavam um morto para o descanso final. Uma
fila comprida de amigos e conhecidos do falecido vinha atras, aos
pares, enfronhados em mantos negros, e calados. Um dobre de sinos
ressoava ao longe. Nosso estrangeiro foi tomado de um sentimento de
tristeza a que nenhum bom homem escapa quando vé passar um fére-
tro, e ficou ali parado, contrito, chapéu nas méos, até que o cortejo
passasse. No fim, avancou até o Gltimo da fila, que calculava em
siléncio quanto ganharia com seu algoddo se o quintal subisse mais
dez florins, puxou-o de leve pelo manto e, pedindo-lhe sinceras des-
culpas pelo incémodo, disse: “Deve ter sido um bom amigo do senhor,
esse por quem os sinos dobram, para o senhor ir assim tdo aflito e
pensativo”. “Kannitverstan!”, foi a resposta. Entdo, duas grossas
lagrimas vieram aos olhos do nosso bom camarada de Tuttlingen, e seu
coracdo se apertou e aliviou a0 mesmo tempo. “Pobre Kannitverstan”,
exclamou, “o que lhe restou de tanta riqueza? O mesmo que a minha
pobreza me déa: um sudario e um lencol — e, de todas aquelas flores,
talvez um alecrim sobre o peito frio, quem sabe uma arruda.” Com tais
pensamentos acompanhou o cortejo até o tamulo, como se fosse coisa
sua, viu o suposto st. Kannitverstan descer a0 jazigo e, sem entender
uma Gnica palavra, comoveu-se mais com a prédica em holandés do
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que com muita em alemdo a que n3o dava ouvidos. Por fim, de coracio
mais leve, foi-se embora com os demais, devorou com apetite um naco
de queijo de Limburg numa estalagem em que se falava alemio e, dali
em diante, quando queria se acabrunhar porque tanta gente era tdo rica
e ele, tio pobre, sé precisava pensar no sr. Kannitverstan, de
Amsterdam, que tinha a casa t3o bela, 0 navio tio rico, a cova tio justa.

LeiasobreJohann Peter Hebel no texto introdutério aesta coletinea.
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