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RESUMO

Este artigo faz uma anélise panorimica dos Gltimos cem
anos na Argentina sob a dtica da batalha travada entre os intelectuais e seu pablico, da imposicdo e transformagio da
lingua no pais, das modificacdes no conceito de “povo” e também dos impasses relacionados a sua representacio cul-
tural e politica.
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SUMMARY

This article overviews the last century in Argentina. The bat-
tle between intellectuals and their public, the imposition and transformation of language, the modifications in the con-
cept of “people” and the dilemmas related to its cultural and political representation are the main guidelines analyzed
by the author.
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[1] Esteartigo foi publicado inicial- Os cem anos se dividem em segmentos desiguais. A

mente em espanhol na revista Punto de Argentina foi contemporanea de sua época:aampliacio da reptblicaem

Vista, n.84, em abril de 2006. Trata-se . . . . »
do primeiro texto deumasériesobreas 1016; as primeiras vanguardas nos anos vinte e a modernizaco cultural
transformagdes por que passou a das décadas seguintes; o protagonismo militar desde 1930; 0 pero-

Argentina desde 1910, data do pri-

meiro centenario da revolucio que nismo, popuhsmo pleblsatarlo ecarismartico, primeiroemsua dlmensao

derrubou o vice-rei espanhol. A série social e politica, mais tarde rumo a violéncia e ao terrorismo e final-
de artigos deve completar-se em 2010. mente, apds a restauracio neoliberal, sua reconversio num naciona-
lismo populista de nova era;a arte politica dos anos sessenta, em para-
lelo as transformacdes nos costumes, a radicalizacio das camadas
médias e & violéncia revolucionéria; a ditadura militar de 1976, culpada
de crimes que superaram qualquer outro crime, e a aventura soberba e
ignorante dainvasio das Ilhas Malvinas, CUjos MOTrtos tornaram possi-
vel a recuperagio da democracia. Tratarei de seguir um fio cultural que

cruza esses fatos do passado.
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Entre os dois centenarios,amodernidade argentina girou duas vezes
em torno dealgumas linhas, das quais escolho a prolongada batalha dos
pablicos, a imposi¢io e transformagio da lingua, as modifica¢des no
conceito de povo e também em sua representacio cultural e politica.
Considera-las fundamentais nio responde a uma vontade de sintese,
porque conflitos de todo tipo mostram que esses processos nio témdes-
dobramentos comparaveis, salvo aos olhos de um historicista fanatico
capaz de encontrar no presente um reflexo do ocorrido no passado. Nao
é meu caso: 0 que estd em disputa pode parecer andlogo, mas nio é. Os
assuntos enfrentados tampouco s3o os mesmos. Os fatos nio se repeti-
ram nem como tragédia, nem como farsa. E se algo caracteriza com pre-
cisdo esses cemanos é que o pais mudou de forma radical. Porisso, jogar
0 jogo das comparagdes histéricas demonstra erudicio e engenho, mas
também a crenca de que vivemos num teatro de fantasmas recorrentes.
Longe da repeticdo comvariagdes e simetrias, em cem anos se passou do
pais de senhores ao pais de massas e isso basta para atentar mais as
transformagdes que as recorréncias.

1. DISSOLVE-SE A IDEIA DE QUE OS PROCESSOS CULTURAIS PODEM SER CON-
TROLADOS PELAS ELITES. Em 1910, 0s nacionalistas do primeiro centené-
rio acreditaram que suas palavras influiam de modo decisivo sobre uma
realidade que ja ndo se ajustava a suas expectativas nem a seus desejos.
Ainda pensavam que a intervengio dos letrados (ancoravam-se em poli-
ticas de Estado como a educacdo) podia competir com tendéncias da
sociedade que ja se insinuavam como independentes e indomaveis.
Ainda ignoravam que os protagonistas do mercado cultural emergente
ndomodificariamapenas as massas como,em primeirolugar,aeles mes-
mos. A alguns, como Leopoldo Lugones, isso era tdo pouco toleravel
como compreensivel. Outros, como Manuel Gélvez, descobriam um
meio onde se tornavam independentes das elites sociais, porque encon-
travam no mercado novos leitores, e do debate vanguardista, que os con-
siderava escritores mediocres ou esteticamente reacionarios.

E preciso pensar os cem anos como sucessivas rupturas na relagio
entre intelectuais e pblicos; portanto, como redefini¢io da funcio inte-
lectual em sua dimens3o imaginaria (que devem fazer os intelectuais, os
escritores, os artistas) e em suas condicdes materiais (qual suaorigem,
de que vivem, onde escrevem, a quem se subordinam, a quem temem, a
quem desafiam). Do dandismo ao profissionalismo, do jornalismo
politico a0 jornalismo de massas, das refinadas edi¢des francesas de
livros argentinos as edicdes de bolso mal impressas dos anos trinta; da
desconfianca em relagio as forcas do mercado & adaptacio funcional e,
finalmente, a0s penosos episddios de rendi¢io com todas as bandeiras.

Entenderoquese passavacomos intelectuais foidificil paraeles mes-
mos no inicio dos cem anos; hoje pode explica-lo um estudante universi-
tério, porque essas mudangas se firmaram. As ideologias das tltimas
décadas contribuiram tanto parasustenta-las como,dealgum modo, para
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explica-las. De uma idéia simples: Ndo existem jornas sem intelectuars-politi-
cos e intelectuais-jornalistas que os escrevam, passou-se a um reconhecimento
de fato: Nao existem intelectuats sem jornais que os publiquem.

Aidéiadequeos processos culturais podem ser governados pelas eli-
tes entrou em crise quando essas elites tiveram de dividir com outros,
recém-chegados, um espaco que respondia as tendéncias do mercado
cultural, ainda que este ainda ndo predominasse por completo. O surgi-
mento de um jornal como Critica e, poucos anos mais tarde, El Mundo
ndo apenas revelou um publico como deu aos intelectuais a oportuni-
dade de uma relagio com leitores desconhecidos. A idéia mesma de que
fossem desconhecidos erauma novidade, porque indicava que, desde os
anos vinte, os intelectuais e seu publico ja ndo pertenciam invariavel-
mente a0 mesmo setor social; o que havia sucedido a literatura gau-
chescaeao folhetim crioulista no séculoXix, repetia-se emescalainédita.
Os letrados tradicionais tiveram a primeira prova de subordinacéo a for-
cas que ndo controlavam por completo.

Ainquietagdo dos intelectuars surge numespago cujas regras jandoeram
ditadas apenas pelas elites republicanas, mas também discutidas e alte-
radas por pessoas que, a principio, ndo tinham necessidade de subordi-
nar-seaelas, porque se moviam naesferado publico onde ia seimpondo
omercado.Ainquietagio dos intelectuais provémde suanovaeambigua
autonomia. Independentes da politica e do Estado, seus lagos materiais
eadependéncia da esfera ptblica se fazem mais fortes. Ao encontrar seu
teatro, os intelectuais também encontram objetos de aborrecimento, cri-
tica e adulacdo.

2. OS INTELECTUAIS PARTICIPARAM DA GUERRA DOS PUBLICOS E DA GUERRA
DA LINGUA. Na primeira se joga seu poder simboélico. Na segunda, a
provade suainfluéncia cultural. O destino dessas lutas ndo esteve defi-
nido desde o comeco. Pelo contrério, os intelectuais pensaram que sua
influéncia seria mantida, mesmo que as condicdes em que a haviam
exercido fossem outras. Também acreditaram que a batalha da lingua
nio se encaminhava rumo a um desenlace inevitavel, entre outras
razdes porque se enfrentaram, antes de mais nada, representagdes
sociais que, até 1930, ndo pareciam irreversivelmente condenadas.
Anogiode “estrangeiro” foiumachave paraentenderas primeiras trés
décadas do século xx. Mais que descrever uma origem imigratéria, ado-
tada como politica nacional desde o X1, ela designou a “chusma” (para
usar a expressio de Lugones) que ainda ndo havia sido construida como
povo, nem aceitado modelar-se segundo a matriz que lhe propunha a
escola,ou (maisverossimilmente) ndo havia tido tempo para exercitar-se
nessa normalizacdo ideal. Sentir que a lingua estava ameagada implicou
também descobrir que ali se escondia um perigo para “araca” e a cultura.
E 6bvio que se experimenta uma ameaca a lingua quando, por
razdes sociais, urbanas, politicas, as vozes dos imigrantes e seus filhos
comegamaserouvidas.Aameaga é de contaminacdo, porque replica, no
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simbolico, a contaminagio de origens nacionais e sociais: existe “bom
estrangeiro” e “mau estrangeiro”, que dependem exclusivamente da
procedéncia e condicdo social. Para a elite, existe um estrangeiro cos-
mopolita e fonte de civilizacdo e um estrangeiro cuja cultura de origem
nio se adapta ao padrio de cosmopolitismo e cujo lugar na reptblica é
odamio-de-obra.

Fortalece-se entdo a crenca fundacional de que a nacdo deve ser
impostaem todas as frentes. Osjuizos sobre a contaminagio dalingua,
amistura “nociva” e a perda de originalidade (no sentido em que, des-
baratada uma heranga, se perde uma origem) provém de um imaginé-
rio de perigo que acreditou encontrar salvacio na defesa das verdadei-
ras qualidades que caracterizariam os argentinos. Desde o momento
em que se comegou a escutar na esfera ptblica (e n3o simplesmente na
doméstica ou do trabalho) aqueles que ndo falavam como as elites, se
experimenta uma perda.

Nas primeiras décadas do século xx, a lingua é parte de um mito
nacionalista que tem duas caras: a dos nacionalistas do primeiro cente-
nario e ados vanguardistas dos vinte (que se pode reconhecer ainda nas
parédias doAddn Buenosayres). Nesse momento, ademais, alingua nacio-
nal deve proteger-se ndo apenas das “mas linguas” da imigracéo, como
também da norma que vem da Espanha e que os escritores, especial-
mente Borges, recusam. Trata-se de um conflito com vérias nuances: os
nacionalistas do primeiro centenario nio sio antiespanhdis; os van-
guardistas dos vinte, ao contrario, sim. Mas ambos os grupos impug-
nam o “italiano”, 0 “cocoliche”, e sua derivacio suburbana no “malevo”.

Aquestdo dalinguaestrangeira se encerra nos quarenta como con-
flito agudo, quando justamente outros estrangeiros se fazem visiveis:
n3o mais o imigrante europeu, mas o migrante crioulo. A preocupacao
sedeslocaentdo da cultura a politica, e se fixa ali com o primeiro pero-
nismo.Fez parte,desde entdo, das diversas representacdes do popular,
as quais me referirei adiante. A grande mudanca consiste em que alin-
gua deixa de ser um corpo vivo e em disputa para converter-se em
causaa ser defendida ndo mais frente a imigragdo européia, mas frente
as forcas do mercado e dos meios audiovisuais. Finalmente, nas alti-
mas décadas se escuta o lamento sobre o desaparecimento da “rica”
lingua da primeira metade do século xx (aquela que antes se acreditava
em perigo), na qual se pensacomo lingua postuma,como um patrimo-
nio cujo empobrecimento é, salvo um milagre, inelutavel e cuja defesa
éum ato moral.

3. ALINGUA SE PROPOE UMA NORMA E UMA INSTITUICAO: A ESCOLA, onde as
ameagas de dialetizacdo negativa chocaram-se contrauma matrizaum
s6 tempo integradora e disciplinar. Na escola ndo se aprende apenas a
escrever. Aprende—se também apronunciar, isto é,a dominar uma orali-
dade legitima, ndo a que os mestres deveriam supostamente ensinar,
mas a que efetivamente ensinaram. Por isso, a escala de linguas “anor-
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mais” nio é perceptivel apenas para as elites de origem hispano-criou-
las. Todo mundo sente e pratica sua diferenca. Em uma agua-forte,
Roberto Arlt (portador ele mesmo de um nome que qualifica de impro-
nunciavel) descreve a lingua gutural, primitiva, animalesca, dos imi-
grantes sirio-libaneses, que precisam do corpo e dos gestos para
expressar-se. Quando aalfabetizacio se universaliza nas cidades,a ora-
lidade segue estigmatizando a diferenca social.

Na primeira metade desses cem anos, a escolavenceu aluta, e aquela
eficaciaéhojeirrepetivel, porque se reconhece que nenhumabatalha cul-
tural pode ser vencida somente no contexto das instituicdes educacio-
nais. Desse modo, alingua da primeira metade do século xx torna-se um
modelo em relacio ao qual se verifica um retrocesso; uma lingua na
defensiva, assediada e finalmente vencida pelos meios de comunicacéo,
pela preguica, por indigéncia imaginativa ou descuido. Do castelhano
italianizado ao “tevenhol”, a defesa da lingua, que ja ndo pode entregar-
sedescolaeao normalismo, se converte numa bandeira elegiaca, eja ndo
530 0s escritores que apresentam o conflito. A diferenga das vanguardas
da década de vinte, a questdo de uma lingua argentina ndo preocupa os
escritores, para os quais as clivagens lingiiisticas sao uma matéria poli-
fonica da escrita. Preocupa, ao contrério, as “vozes da opinido publica”,
publicitarios, jornalistas, alguns intelectuais que se oferecem como
paladinos de uma causa.

A convicgdo de que a lingua foi melhor no passado difere das posi-
¢des tomadas no debate anterior sobre como deve ser alingua nacional.
Os perigos vém de lugares distintos. Na primeira metade dos cem anos,
os estrangeiros eram o agente deformador. Na segunda metade, e sobre-
tudo nas tltimas décadas, 0s meios de comunicago sdo responsabiliza-
dos pelo empobrecimento. Ainda que a escola seja vista como parte da
solugdo, acredita-se, a0 mesmo tempo, que ndo estd em condicdes de
fazerfrenteaessaresponsabilidade. Em seu estado atual de decrepitude,
aescola perde quando se tém em conta as possibilidades de que dispu-
nha cem anos atras. A batalha dalingua é midiatica.

Desde fins do século X1, a escola produziu o pablico dos meios de
comunicagao escritos que, até os anos quarenta, foram hegeménicos em
relacio aoradio eao cinema. Foiessainstitui¢io estatal, publica, gratuita
e universal (para homens e mulheres: primeiro caso na América Latina)
que ofereceu a indstria cultural os leitores capazes de dominar habili-
dades que nio seadquirem sem treinamento continuoeintenso. Emum
circulo virtuoso que ndo voltou a repetir-se, a industria cultural nio
competia com a escola, mas estabilizava as capacidades adquiridas ali.
Aindaquealgunsintelectuais depreciassem o que os meios escritos ofe-
reciam (condenaram, porexemplo, as novelas de folhetim, 0os magazines
ou os jornais populares), muitos trabalharam precisamente nesses
espagos onde se formaram escritores de novo tipo. A indastria cultural
necessitava da cultura letrada. Ndo era um barco navegando solitario,
prepotente e auto-abastecido.
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4. A GRANDE QUEBRA SAO AS PRIMEIRAS EMISSOES DE RADIO, NO FIM DOS
ANOS TRINTA. Mas nesse momento ninguém se deu conta, ea imagina-
cdo futurista rendeu o tributo do novo meio a cultura dos cultos, como
se as transmissdes inaugurais realizadas do Teatro Coliseo fossem um
gesto de resisténcia ante o potencial massificador do meio. Dez anos
depois, o radio ja havia estabelecido uma cultura prépria original, com
suas estrelas e géneros. Vinte anos depois, a primeira televisio repetiu
fugazmente 0 mesmo gesto do radio. Trinta anos depois, havia alcan-
cado uma cultura autdbnoma.

Com o auge da televisdo, pela primeira vez nestes cem anos, uma
dimenséo cultural é julgada e julga a si mesma independentemente
da cultura escrita. A diferenca do publico dos meios impressos de
massa, a televisdo cria seu publico sem necessitar de outras institui-
¢des. Aprende-se a ser publico de televisio assistindo a televisio, e
isso garante a orgulhosa, insolente autonomia do meio em relagdo a
outras formas discursivas, em especial as formas cultas. A televiséo
nio s é mais poderosa porque o capitalismo é mais forte que o
Estado, e 0 mercado, mais forte que os outros participantes da esfera
publica. Mas também porque é autdnoma na dimensdo simbélica.
Ela apresenta um mundo retoricamente mais persuasivo, narrativa-
mente mais interessante, socialmente mais inclusivo. Seu carater
“assombroso” tem a ver com tudo isso: completa todos os espacos,
desaloja, unifica, homogeneiza e se estende. Nunca houve algo tio
depreciado e tdo vitorioso.

Com o estabelecimento de um publico totalmente audiovisual, ter-
minaa batalha por publicos destes cem anos. No meio tempo, uma par-
ticularidade: o desaparecimento de formas culturais populares indepen-
dentes dos meios de comunicag¢io. Tudo que diz respeito a0 mundo
antes chamado popular tem conexao visivel com a dimensé&o audiovi-
sual. Ndo ha um segredo do “popular” que néo tenham conhecido
Olmedo, Amadori, Romay ou Tinelli.

Depois da unificacdo do territério nacional, da incorporaco for-
cada das etnias, despojadas e convertidas em residuo, da inctria assas-
sina que muitas vezes provocou sua liquidacio fisica, a sobrevivéncia
dos mundos pretéritos, campesinos ou indigenas é rara exce¢ao. A mis-
tura audiovisual captou as dinimicas populares, lhes deu forma e as
devolveu a seu publico, a quem persuadiu de que ali estava, completa,
sua propriarepresentacio: desde as caricaturas dereality show (de que se
ocupam especialistas em comunicacdo incapazes de perceber que cada
formato dura tdo pouco quanto qualquer outramodae créem, contudo,
sempre encontrar uma chave) até os melodramas da televisio-reali-
dadeesuas estrelas espontineas e fugazes exibidas como pecas deuma
ménagerie. Televisdo é facil de aprender. Em consequéncia, seu publico
percebe que poucas habilidades culturais bastam para capacita-lo a tra-
balhar com e em frente & cdmera. O espaco televisivo converte-se em
espaco expressivo e, portanto, abre as pessoas a possibilidade de repre-
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sentare sentir-se imaginariamente reconhecidas. Por outrolado, a tele-
visdo inclui todas as inova¢des morais, cumprindo um papel seculari-
zador e relativista.

E, também, um instrumento da internacionalizacio cultural, ainda
que convenha cautela com relacio aos lugares-comuns sobre globaliza-
¢o, visto que os gostos massificados em musica popular e os idolos
audiovisuais sdo majoritariamente argentinos, o que, evidentemente,
ndo melhora ninguém. Mas indica os pontos de ancoragem territorial
das representacdes culturais.

Como detalhe interessante desse desenlace, nos tltimos vinte anos
a cultura dos escritores e dos artistas é pela primeira vez uma cultura
audiovisual nos anos de infancia. Nao importa quantas histérias de ini-
ciagio possam contar a respeito do livro, foi a televisio o meio em que
cresceram os escritores e os artistas das Gltimas décadas. Formaram-se,
primeiro ou principalmente, como publico da televisio. Sua memoria
cultural é midiatica, cinematografica e esportiva, tio ou mais fortemente
que letrada ou museografica. A mudanca é fundamental quando se tem
em conta que ndo afeta apenas escritores e artistas, mas a todos os que
nasceram desde meados dos anos sessenta. Com algumas raras exce-
cdes: Sergio Chejfec, por exemplo, cuja literatura solitaria é indepen-
dente dos discursos midiaticos.

As elites sociais e econdmicas, naturalmente, compartilham esse
solo simbélico. Tornaram-se culturalmente plebéias. Os altimos
trinta anos sdo os da mistura que o jornalismo de revista ilustrada e
suplemento de domingo obedientemente transformou em imagem. A
poucos ocorreria resistir a uma foto ao lado de Maradona: a equaliza-
cdo cultural e lingtiistica é um dado num pais que, em sentido perfei-
tamente inverso, suportou, no mesmo periodo, um processo san-
grento de diferenciacio econdmica. Pensar que a oligarquia argentina
tenha a cultura de Victoria Ocampo é um equivoco que estende sobre
essa classe a excepcionalidade daquela intelectual. Mas pensar que a
nova burguesia, enquanto amealhou fortuna, realizou acumulacéo
cultural equivalente & de suas riquezas implica conferir um refina-
mento que lhe é estranho. O catalogo da arquitetura dos country clubs
exemplifica a vulgaridade esteticamente reacionaria que as novas
grandes fortunas alimentam.

5.COMO SE REPRESENTA UMA NACAO NO DISCURSO? A batalhadalinguado
primeiro terco do século teve um interesse absorvente porque envolveu
asvanguardas, que se ocuparam do problema da representacéo discur-
siva “do argentino”. Em primeiro lugar, Borges e Guiraldes tomaram
dire¢des diferentes: Borges, com o crioulismo estético, a inven¢do de uma
zona literaria, os suburbios, aos quais atribui uma forma dalingua e
uma entonacio; Giiiraldes, com a estetizagdo do crioulismo, uma maneira
de dispor e escrever os contetidos da literatura, atento as inovacdes
menos radicais e & figura¢io de uma tltima idade de ouro pampeana.
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Nos anos vinte e trinta, a representagio realista e naturalista é sub-
metida a uma critica radical. Nas margens entre a cidade e o campo, Bor-
ges radica uma mitologia do passado argentino que transborda sobre o
presente. Intervém no conflito ideolégico sobre os temas e a lingua da
arte e, a0 fazé-lo, define exclusdes: nem o imigrante e sua mistura cultu-
ral,nematentagio costumbrista.Acorlocal atingiu seu fim em Carriego;
o estrangeiro ndo devera ser um fator exterior, mas um sistema de rela-
¢des internas com a cultura européia, que Borges rearma por completo.

Arlt percorre o caminho inverso: mistura linguas e saberes do
mundo popular, suas supersticdes e crengas; representa a cidade que é
eaque serd pouco depois; trabalha na paisagem instavel de uma cultura
aum s6 tempo moderna e insegura. Entre Borges e Arlt se estabelecem
os termos de um enfrentamento sobre o que deve ser a literatura na
Argentina. Durante décadas, pelo menos até os anos cinqiienta, um
exclui o outro.

A grande mudanca se da quando os escritores deixam de considera-
los mutuamente excludentes. Entdo, depois de cinqienta anos, a inclu-
sdo de Borges e Arlt no mesmo sistema indica uma inflexdo estética: o
que estava social e artisticamente separado nos anos vinte, aparece inte-
grado em um pantedo literario comum. A resisténcia suscitada por Bor-
ges na cultura de esquerda passa a fazer parte do passado. Igualmente, a
idéia de Arlt como “mau escritor” é criticada e abandonada por com-
pleto. Borges e Arlt sdo classicos, figura bifronte do século xx para os
escritores posteriores a0s anos sessenta.

O que houve foi um duplo reconhecimento que parecia impossivel:
porum lado, Borges é a peca central que permite ler simultaneamente o
argentino em relagio comas literaturas ocidentais, precisamente porque
sua preocupacao foi o carater representativo dalingualiteraria num pais
de tragos nacionais em formacio. Borges deixa de serjulgado cosmopo-
lita e sua méaquina literria é uma revelagio da Argentina. Em relacio a
Arlt, se desvanece a condescendéncia que reconhecia a poténcia narra-
tiva, mas considerava-a limitada por suas capacidades de narrador. O
que se acreditava um limite revela-se a forca de uma invengio colocada
néo fora das inovacdes da vanguarda, mas como pega central do que a
modernidade da industria cultural e do jornalismo trouxeram a ficgio.

Hoje a literatura argentina se inscreve em uma pluralidade social e
regional, midiatica, de mercado e experimental. Desde Puig, lido aluz de
Bakhtin, o problema da representacéo permanece anulado pela resposta
dequeaarterepresentaas linguagens e seus mecanismos: os géneros, os
discursos, os dialetos sociais. O debate da representagio foi cancelado:
tudo é literariamente representavel, de todo discurso se pode escrever
uma mimese. Da representa¢io ja se disse que é impossivel ou mesmo
ilimitada, assim como a produgio social de discursos.Juan José Saer,em
caminho deoriginalidade extrema, experimentou frente arepresentagio
o pessimismo do que nio é mais possivel e a tensio estéticado que ainda
setenta por caminhos que a representacio classica ndo havia conhecido.
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Nos cemanos se percorreu umitinerario quevaidacriticaao realismo
até a defesa estética dos diversos hiper-realismos. Dissolveram-se as
grandes categorias que se discutiram até meio século atrés, ausentaram-
se os grandes sujeitos coletivos (nagio, classes, etc.) e passou-se a pres-
cindir de pactos imaginarios ou praticos entre artistas e sociedade. Hoje
osacordos de ptblico sdo geridos néo pela estética ou ideologia, mas pelo
mercado, que a muitos oferece, além dos leitores, um estilo e um tipo de
ficgdo. Salvo exce¢des que chamamatengio poruma persisténciaque tem
tanto de solidez moral quanto de arcaismo, o tltimo grande episédio da
arte politica foi contemporaneo a radicalizagio dos sessenta e setenta.

6. QUE £ O POVO E QUEM O REPRESENTA? Durante cem anos, a questio a
resolver foi sua representacdo politica ndo simplesmente como fato
institucional, mas também como fato de discurso e cultura. Foram
exploradas e experimentadas desde formas mais ou menos republica-
nas (a ampliacdo da cidadania pela extensdo do voto primeiro a todos
os homens, elogo as mulheres) até modalidades plebiscitarias caracte-
risticas do que, desde os anos trinta, se denominou democracia de mas-
sas para opd-la a democracia dos cidadios.

Amodernidade argentina foi primeiro, até 1930, democratico-repu-
blicana, e o povo foi o que as elites modernizadoras e pouco mais tarde o
radicalismo definiram como corpo eleitoral de cidaddos, cuja represen-
tacdo universal masculina foi alcancada, na lei escrita, logo apés o pri-
meiro centenario. Desde 1940, 0 povo se redefiniu nos termos de uma
oposicdo cultural e ideoldgica (povo versus oligarquia) cuja representa-
cdo foi populista e plebiscitaria e teve o peronismo como espelho. Nos
anos sessenta e setenta, o nacionalismo antiimperialista surgido da
radicalizacdo de cristdos e peronistas definiu o povo como sujeito e
objetodalutapoliticae davioléncia guerrilheira. A militAncia formou-se
junto ao povo,em lugar do povo, lutou com o povo e para o povo. Hoje, final-
mente, a categoria aparece sob a modalidade populista midiatizada e
perdeu especificidade politica. A “gente” ou a “sociedade” ndo é o povo;
os “pobres” 0 si0. De todo modo, alegitimidade democratica restaurada
em 1983 necessita de um sujeito-povo, ainda que seus contetdos ideo-
l6gicos e politicos sejam minimos.

Avioléncia dos golpes militares quebrou esse arco varias vezes e
pdde conduzi-lo a uma crise definitiva. Apesar disso, e contra toda pre-
visdo plausivel, os cem anos tém, em seu comego e final, os dois periodos
mais extensos de governos constitucionais. Isso posto, a questdo da
representagio os atravessou de ponta a ponta, primeiro potenciada pela
imposi¢io do exilio e logo contraditoriamente ndo-resolvida pelo voto,
porque o ganhador nem sempre foi considerado representante da maio-
riapoliticaideal e as interven¢des militares converteram essa deficiéncia
em justificativa.

O enigma da representagio do povo intrigou aos intelectuais parti-
cularmente. Grandes correntes da historiacomo o revisionismo,alémde
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uma reivindicacio ideoldgica das tendéncias que acabaram derrotadas
no século XIX, construiram uma alianca (ndo sem antecedentes euro-
peus) entre povo e nagao. Talvez fosse melhor dizer nacdo irredenta e
povo submetido. Seu vocabulario alterou valores e significa¢des: patria,
caudilho, “montonera”?, gatcho, litoral e provincias, cidade-porto, cen- [2] As“montoneras” eram milicias ir-

tralismo e federalismo, coldnia, barbarie, inverteram ou transformaram regulares que atuavam durante as

guerras civis do séculoxix (N. T.).

seus sentidos.A batalha revisionistacomecou nosanos trinta, e, nos cin-
qiienta, ja havia dito tudo que tinha para dizer. Contudo, sua verdadeira
impregnacio como ideologia de massas culmina muito depois por dois
caminhos: é a histdria espontdnea da radicalizagio dos sessenta e setenta;
é a forma espontinea da divulga¢do histérica midiatica da altima
década, uma narracdo simples e monocausal perfeitamente afim com a
digestdo midiatica das questdes pablicas.

De fato, entre os revisionistas de trinta e quarenta e os discursos
difundidos pela industria audiovisual ha uma curva descendente. Mas
acompanhada por uma expansdo muito forte nos novos pablicos de
massas. O ponto médio dessa curva, entre os anos sessenta e setenta,
marca provavelmente o momento de maior intensidade politica dos
usos da histéria (basta ler a interpretacio com que os “Montoneros”
acharam oportuno acompanhar o assassinato de Aramburu3) e também [3] “Montoneros” foi o nome ado-

o de maior centralidade da idéia de povo como nogio cultural e pivé de tadoem1970 pelogrupo guerrilheiro

. peronista mais conhecido, responsa-
consignas e programas. vel peloseqiiestro eassassinato do ex-

Em sintese, o processo tem o peronismo como pedra angular e presidente Pedro Eugenio Aramburu.
recorre a trés vias: eleitoral, no comeco dos cem anos; social, nas décadas
marcadas pelo primeiro governo de Perén; revolucionaria, na tradugio
radicalizada do peronismo nos sessenta e setenta.

Esses cem anos ndo deram lugar a uma representacio da esquerda,
que encarou sucessivas aventuras frustradas: aliou-se & radicalizacio,
que gerou a estratégia violenta dos setenta; ou manteve incolume, pela
via reformista, uma marginalidade arcaizante que estava anunciada
como destino no comeco do século xx. N3o existe hoje identidade poli-
ticade esquerda capaz de superar setores sociais muito restritos.

As palavras da politica, a defini¢do dos significados e a designagio
dos lugares simbélicos do campo politico foram operacdes em que o
peronismo demonstrouumamobilidade e poténcia semanticainiguala-
das, tomando deempréstimo temas daesquerda, dadireita, do fascismo,
donacionalismo revolucionario, do nacionalismo tradicional, do social-
cristianismo, etc., etc. Das ditaduras militares ndo restaram rastros no
vocabulario politico. Isso indica seu profundo fracasso de doutrina-
mento, 0 que tampouco era previsivel quando o golpe de 1976 ameagou
tomar conta da Argentina por muito tempo.

A persisténcia do problema da representacio do politico em um
léxico provavelmente continuar4 fundamental nos proximos anos. A
crise dos partidos é uma crise de linguagem, e toda crise de linguagem é
uma crise da capacidade representativa. A televisdo tomou o lugar dessa
representagio. Se a representagio politica esta cheia de fissuras, a repre-
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sentacio televisiva parece plena. Frente ao tempo prolongado das insti-
tui¢des politicas, a televisdo trabalha com as potencialidades e promes-
sas do tempo real. Oferece uma solucdo imaginaria a conflitos que se
resolvem, se podem resolver, no curso tedioso, formalista e freqiiente-
mente incompreensivel dos prazos institucionais. A irresponsabili-
dade, incompeténcia ou corrupcio da politica, a televisio opde sua
magia da completa imediatez e mostra aqueles que, nas Gltimas duas
décadas, optam pela presenca direta nacena publica como formadeluta,
mas também, e fundamentalmente, como conseqténcia da descon-
fianca em relagdo a toda mediagio politica.

7. A ARGENTINA NESTES CEM ANOS ATRAVESSOU DUAS MODERNIDADES. A
primeira, baseada na expansio eleitoral, na industria jornalistica e edi-
torial, na assimilacdo do imigrante e repressdo de suas culturas e lin-
guas de origem, na “normalizacdo” dos crioulos, indios e mesticos, na
urbanizacdo. A segunda, sustentada pela extensio dos direitos sociais,
pela redefini¢do da democracia, interven¢des militares e desenvolvi-
mento da indstria cultural.

Depoisdogolpedeestadode1976 edatransicio democratica, entra-
mos num terceiro capitulo:hegemoniaaudiovisual, debilidade darepre-
sentacdo politica e institucional, dois tragos também atribuidos & pés-
modernidade no Ocidente. Nesses cem anos, o pais que prometia
integracio crescente se desintegrou e exacerbou cortes sociais que con-
tradizem todas as previsdes da primeira metade do século, quando os
tracos em cuja estabilidade se confiava eram pleno emprego, alfabetiza-
cdo, ascensdo social, universalizacio de direitos.

O centenario encontraa Argentina muito longe de dois destinos ima-
ginarios: ser como a Europa (mesmo nos anos oitenta se sonhou com um
Pacto da Moncloa para a transicdo democrética), fazer a Revolugdo (sobre-
tudodepois que Cubademonstrou que seucaminho passa pela América).
Um desses destinos caducou em todo o planeta; o outro demonstrou que
os limites materiais sio mais fortes que 0s programas e os desejos.

BEATRIZ SARLO é critica literaria e editora da revista Punto de Vista.

NOVOS ESTUDOS 75 RJULHO 2006 e O





