[1] Smithson, Robert. “Ultramo-
dern”. Arts Magazine, v. 42,n° 1, set.-

-out. 1967, p. 31. Minha traducio.
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OTAVIO LEONIDIO

Os problemas em torno dos quais O retorno do real se constitui s3o
imensos. Eles tém pautado o pensamento e a praticade criticos eartis-
tasdesde meados dosanos1960 —ou seja, hi exatamente meio século;
de um modo ou de outro, e sobretudo no que concerne a questdo do
significado daarte dita contemporénea, dizem respeito auma questao
crucial:a crise da concepgio de histdria sobre a qual aarte vinha sendo
(e, parcialmente pelo menos, ainda vem sendo) produzida desde o ro-
mantismo. Mais especificamente, a questo central de O retorno do real
éaeventual superagiodeum “historicismo persistente quejulgaaarte
contemporanea atrasada, redundante e repetitiva” (p.30). Em certo
sentido, portanto, Foster se vé aqui as voltas com os mesmos desa-
fios e dilemas de uma geragio de artistas e criticos que, como afirmou
um de seus maiores expoentes, Robert Smithson, percebeu que “uma
consciéncia transistdrica emergiu nos anos sessenta’’.

A agenda de Foster ndo coincide, todavia, com a dos artistas ses-
sentistas. Pois 0 que esti em jogo para ele é também, e talvez sobre-
tudo, a viabilidade de uma modalidade discursiva (a critica de arte)
que, desde o romantismo, busca o significado das obras de arte na in-
tersecdo entre qualidade estética (vinculada & nocdo transcendental
de experiéncia estética) e pertinéncia histérica (vinculada a situacio
das obras de arte no quadro geral da Histéria da Arte). Ou seja, o que
estd em jogo para Foster s3o as condi¢des de possibilidade de um
discurso critico cujos fundamentos em larga medida coincidem com
o préprio advento (em fins do século XVIII) do historicismo — pre-
cisamente os fundamentos que a arte dos anos 1960 pds em xeque.
Quer dizer, diferentemente do que ocorre com boa parte da praxis ar-
tistica dos anos 1960 e 1970, Foster pretende salvaguardar a pratica
critica tradicional. Como? Dotando-a de um vocabulario conceitual
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“pbs-histérico” (p. 25) ndo apenas operativo mas igualmente legiti-
mavel num ambiente de crescente desprestigio das “grandes narrati-
vas” — as historicas, sobretudo>. [2] Lyotard, J-F. A condicdo pés-mo-
A solugdo encontrada por Foster langa mao do conceito de “neo- :’Z’ZZ Rio de Janeiro: José Olympio,
vanguarda”, compreendido aqui de modo idiossincratico, i.e., em
termos da nogio de “Nachtréglichkeit” (“efeito a posterior” ou, literal-
mente, “acdo retardada”). Tomada de empréstimo a teoria psicanali-
tica, a nocéo supde que “um evento sé é registrado por meio de outro
que o recodifica; s6 chegamos a ser quem somos no efeito a posteriori
(Nachtréglichkeit)”. Toda a argumentacio de Foster parte pois da hip6-
tese de que “avanguarda histérica e a neovanguarda sio constituidas
de maneira semelhante, como um processo continuo de protensio e
retencio, uma complexa alternincia de futuros antecipados e passa-
dos reconstruidos” (p. 46). Nessa perspectiva, supostamente cairia
por terra o argumento (levantado por Peter Biirger em Teoria da van-
guarda, contra o qual O retorno do real explicitamente se volta)s de que [3] Biirger, Peter. Teoriadavanguarda.
aarte dos anos 1960 se restringiria a uma repeti¢io farsesca e acritica SéoPaulo: CosacNaify, 2008.
das a¢des empreendidas pelas chamadas vanguardas histéricas. Para
Foster,ao contrario,a neovanguarcla dos anos 1960 consistiriana ple—
na efetivagio daquilo que apenas de modo incompleto ou inacabado
foi empreendido no inicio do século XX por movimentos como cons-
trutivismo, dadaismo e surrealismo.
Obviamente, pode-se arguir o rendimento heuristico do mode-
lo psicanalitico proposto por Foster, quer dizer, questionar em que
medida ele constitui de fato um ganho de conhecimento sobre a arte
dosanos1960.Significativamente, a questio é levantada pelo préprio
autor, o qual, numa nota de pé de pagina desconcertante, admite que
“[a]inda que eu combine o desenvolvimento com o efeito a posterio-
71, minha extensio da (re)construgdo do sujeito individual até a (re)
construcao de um sujeito histérico é problematica”. Donde a davida:
“Sera que posso abordar historicamente a l6gica do sujeito se meu
modelo da histéria pressupde essa l6gica? Esse vinculo duplo seria
produtivo ou paralisante”.
O fato de Foster terido adiante com seu modelo psicanalitico (sem
o qual este livro ndo existiria) ndo d4 por encerrada a questio. De fato,
em termos epistemoldgicos, o livro apenas explicita os dilemas de
[4] “Reprimido por numerosos pos-

uma geragao de intelectuais progressistas que, tendo sido formada

’ o . -estruturalismos, o real retornou,
num ambiente francamente desconstrutmsta, Viu-se noS anos 1980 mas como real traumatico” (p. 46,

(ou seja, num contexto em que grassavam sem resisténcia institucio- n. 38). Em sua formulagio original,

. . i tal restri¢do era ainda mais rigorosa:
nal tanto Aids quanto Reaganomics) & procura de um aparato tedrico “Reprimido por vérios pés-estru-

porventura menos irrealista que o desconstrutivismo. A adverténcia uralismos, o real retornou — mas

L . . . ndo um real qualquer, apenas o real
de Foster acerca dos limites de sua propria empreitada intelectual, vo- traumatico”. Foster, Hal. “What's

, , N . vanmoarder”
luntariamente destinada a resgatar ndo todo e qualquer real, mas ape- new about the neo-avant-garde?”.
October, v. 70, outono 1994, p. 29.

nas a uma reconstru¢io subjetiva sua4, soa nesse sentido duplamente Minha tradugio.
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sintomatica: porum lado, evidenciaumincontido desejo de realidade;
por outro, denuncia o mal-estar para com a propria nocio de realida-
de — a0 menos com relacio aquelas no¢des de realidade que, adverti-
damente ou nio, possam evocar uma referencialidade minimamente
estavel. Mais do que um dilema, a posicdo de Foster expde a condigdo
porventura aporética do projeto pés-pés-modernista, do qual Foster
é um avatar. Significativamente, no capitulo final de O retorno do real,
Foster se pergunta acerca das desconstrucdes operadas por Foucault
e Derrida: “Esses pos-estruturalismos reelaboram os acontecimentos
do pés-colonial e do pés-moderno criticamente? Ou servem de ardis
por meio dos quais esses acontecimentos sdo sublimados, deslocados
ou, ao contrario, desativados?” (p. 199). Enredado numa espécie de
limbo epistemoldgico, Foster — como muitos de nds, alias — procura
abrigo num mundo pés-transcendental particularmente indspito a
desconstrutivistas ndoirrealistas e sobretudo nio pluralistas (avessos
portanto ao “falso pluralismo do museu, do mercado e da academia
p6s-histéricos” [p.7]).

O que a solugio proposta por Foster revela, no entanto, ¢ um vicio
de origem — qual seja, a suposi¢do de que, como queria Biirger, a arte
dos anos 1960 caracterizar-se-ia por um resgate (aos olhos de Biir-
ger, acritico e anacrénico, aos de Foster, deliberado e pertinente, por-
quanto produto de uma inusitada e lacida “consciéncia histérica”) de
praticas proprias as “vanguardas histéricas”. De fato, nas palavras de
Foster, “os artistas da década de 1960 tiveram de elaborar [os procedi-
mentos davanguardahistérica] criticamente;a pressao daconsciéncia
histérica ndo permitia nada menos do que isso” (p. 25). Este, de fato,
o pressuposto ndo problematizado de O retorno do real: dar por supos-
to (contra inimeras evidéncias de que o que de fato caracteriza a arte
dos anos 1960 ndo é em absoluto o predominio de uma consciéncia
histérica, sendo a emergéncia e disseminacdo de uma consciéncia meta
ou anti-histérica) que a questdo crucial para a neovanguarda seria
“remodela[r] procedimentos da vanguarda para fins contemporéane-
0s” (p. 8). Como se v¢, a divergéncia de Biirger é apenas parcial, a di-
ferenca residindo no modo como um e outro interpretam um mesmo
fendmeno, Biirger condenando-o, Foster exaltando-o.

Os limites insuperaveis de O retorno do real vém dai. A comegar pela
evidente dificuldade do autor de dar conta da arte com a qual, aparen-
temente, tem maior empatia — o0 minimalismo. Pois se de um modo
ou de outro o minimalismo (mas também uma parte importante da
arte produzida em sua esteira) pde em xeque a ideia de vanguarda (em
funcio justamente da consciéncia de seus vinculos com a visdo de
mundo historicista), Foster se revela incapaz de conceber quaisquer
praticas artisticas “ambiciosas” que ndo sejam igualmente “avanca-
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das” ou “inovadoras” (passim), ou seja, que ndo suponham a nogao
de “desenvolvimento histérico”. Dito de outro modo, 0 que Foster ndo
parece estar pronto a conceber (a exemplo de Biirger) e mais ainda
aceitar é — parafraseando T.J. Clark — uma arte sem futuros. Donde o [5] Clark, T.J. Por uma esquerda sem
descompasso:ali onde uma parte significativadaarte dos anos 1960 e Juturo. S3o Paulo: Ed. 34, 2013.
1970 buscava conjurar uma experiéncia temporal meta-histérica (em
cujo contexto o conceito de vanguarda simplesmente néo faz senti-
do), Foster se empenha a todo custo em preservar a ideia e o valor ndo
apenas davanguarda, mas acima de tudo de uma historicidade supos-
tamente inerente 4 arte — em suas palavras, a “historicidade de todas
as artes, incluindo a contemporénea” (p.33). De par com essa histori-
cidade essencial, o que Foster pretende salvaguardar é a criticalidade
da arte — mais especificamente, a criticalidade histérica da arte. Uma
vez mais, estamos diante de uma posi¢do axiomatica. Pois, aos olhos
de Foster, simplesmente nio ha criticalidade num ambiente em que
predominaa “desateng¢do & historicidade” e no qual, portanto, acritica
resulta marcada pela “perda de influéncia histérica” (p.13).
Os pressupostos modernistas dessa salvaguarda da historicidade
daarte (e com ela de uma critica baseada num conceito supostamente
renovado de “desenvolvimento histérico”, nio mais progressista e te-
leolégico) sdo evidentes: com a nocdo de neovanguarda o que se quer
preservar é uma tradicdo: a tradicdo do novo, i.e.,de uma ideia de arte
segundo aqual, como afirmou um de seus mais influentes praticantes
— Harold Rosenberg —, “ter um lugar na histéria da arte é o valor”s. [6] Rosenberg , Harold. “O novo
Obviamente, Foster ndo ha de concordar com essa leitura; de toda ;‘f,':fsvffflfauf:@gb ff,izn
evidéncia, ele esta convencido de que seu modelo alternativo de de-
senvolvimento histérico foi de fato capaz de complexificar categorias
fundamentais como “causalidade”, “temporalidade” e “narratividade”
(cap.1,passim), e, assim, superar o modelo historicista de desenvolvi-
mento, na qual a narrativa modernista se baseia. Até onde percebo, no
entanto, o que Foster logrou superar nio foi propriamente o modelo
historicista, mas uma versio bastante simpléria deste.
Nio que Foster ignore a complexidade dos problemas tedricos
com os quais esta lidando aqui. Notadamente, o autor esta a par da
centralidade que aqui adquire a nogdo de evento — o fato de que, como
adverte Zizek,umadas referéncias tedricas de Oretornodoreal, “o ponto
crucial aqui é o status modificado do evento”7. Mas aqui também fica [7] Zizek, Slavoj, apud Foster, p. 46,
claro como o didlogo com Biirger resultou pouco produtivo. Pois a no- . 42. Minha radugio.
cdo de evento que Foster pretende complexificar, tomada emprestada
de Burger, ndo vai muito além daquela que subjaz & boutade marxiana
de que “todos os grandes acontecimentos da histéria mundial ocor-
rem duas vezes, a primeira como tragédia, a segunda como farsa” (p.
32). A escolha de Foster é curiosa — mesmo de parte um intelectual
marxista; surpreende sobretudo que Foster tome como contramodelo
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uma nocao tio estereotipada de evento histérico — nogdo que ignora
a evidéncia de que o traco principal da nogdo de evento no contexto
do historicismo ndo é nem a originalidade nem a autonomia, senio,
conforme a formulagio de Reinhart Koselleck, o fato de estar sempre
pronto a “alterar sua identidade em fun¢io do status cambiante que
[8] Koselleck, Reinhart. Futuro passa- adquire no progresso dahistéria”8. Nessa perspectiva, fica claro como

do: contribuicio a semantica dos tempos
histéricos. Rio de Janeiro: Ed. PUC-
Rio; Contraponto, 2006. menos, se baseiam os realismosdeumede outro) deixadeladoaques-

anocio de evento que Foster deriva de Marx (na qual, em parte pelo

tdo central do significado dos eventos num contexto epistemoldgico (o
historicismo) comandado pela nocdo de “processo” — mais especifi-
camente, porum processo que,como percebeu Hannah Arendt, “torna
por si s6 significativo o que quer que porventura carregue consigo,
[o] Arendr, Hannah. “O conceito adquirindo assim um monopélio de universalidade e significagdo”.
de hi“éria;:igo‘) ¢ m‘;der“""‘ o A suposicio de que Foster logrou complexificar as nocdes de eventoe,
. passado e o futuro.
S&o Paulo: Perspectiva, 1088, p. 6. por conseguinte, de desenvolvimento histérico é, como se vé, engano-
sa. O que Foster complexificou foi um par de esteredtipos.

A opgio de Foster por operar a partir de tal contramodelo ndo é
injustificada, contudo; ela se adéqua a perfei¢io a uma argumentacio
que pretende requalificar historicamente as neovanguardas, vistas
ndo mais como repeti¢io farsesca mas, alternativamente, como plena
realizagio histérica. Uma vez mais, fica claro quéo limitada é a diver-
géncia de Biirger. Pois a leitura de Foster permanece atravessada pelas
nog¢des — e, além dessas, pelos valores — tipicamente modernistas de
autenticidade e originalidade. Afinal, o que Foster pretende sustentar
por meio de seu modelo alternativo de desenvolvimento sendo a tese
de queas neovanguardas ndo sdo farsescas e espurias? Aargumentagao
de Foster ¢, de fato, sem ambiguidade: se as neovanguardas repetem
eventos histéricos, isso se deve ao fato de que, de acordo com o con-
ceito de “efeito a posteriori”, sua primeira manifestagio/ocorréncia se
restringiriaapenas aumadimenséo incompleta, reprimida. Emvez de
mera repeti¢io, sua segunda ocorréncia nos anos 1960 seria portanto
da ordem do desrecalque de algo que por trinta, quarenta anos havia
permanecido reprimido. O que a teoria de Foster sustenta, portanto,
é a ideia de que, em sua integridade e plenitude, as a¢des retardadas
daneovanguarda constituem um evento histérico auténtico, original,
verdadeiramente vanguardista. Ora, mas uma posicéo de fato meta-
-historicista ndo deveria, ao contrério, simplesmente descuidar das
nog¢des de autenticidade e originalidade, ndo obstante os enormes
problemas que esse deslocamento coloca para um sistema de arte de-
pendente — hoje como ontem — da ideia de vanguarda?

O que Foster nio é capaz de conceber, em revanche, é uma his-
téria que nio seja desenvolvimental, isto é, que nio se oriente natu-
ralmente em direcdo ao futuro — mais especificamente, a um futuro
entendido como “horizonte de expectativa”, i.e., como campo aber-
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to a transformagdes mais ou menos utépicas. Dito de outro modo,
desenvolvimento é compreendido aqui ndo como categoria adstrita
aum regime de historicidade especifico (o historicismo), sendo como
condicdo antropoldgicae transistdrica, e nesse sentido insuperavel, da
experiéncia temporal humana. Como se vé, o argumento em favor de
uma “historicidade de todas as artes” tem uma origem definida.

Que adefesa de um marxismo renovado (em contraste com o mar-
xismo alegadamente ossificado de Biirger) esteja no centro da refle-
x30 de Foster nio é, como se vé, fortuito: é sempre preservar a agao
historicamente empenhada — isto ¢, a agio empreendida na e paraa
“Histéria” — aquilo que esta em jogo aqui. Para Foster, afinal, prati-
ca artistica ambiciosa é também, necessariamente, pratica engajada.
Dito de outro modo, a0s olhos de Foster o que cabe a préxis artistica
ndo diverge muito do que cabe aacdo politica:viver nofront daHistéria,
fazer com que esta avance, combater a ameaca de estagnagdo. O pres-
suposto tem, é claro, um desdobramento no 4mbito da critica: se ndo
se faz arte ambiciosa fora da Histéria, o mesmo se da com respeito a
critica. Esta, de fato, a funcio precipua, e a decorrente legitimidade, da
critica modernista (mas também, como se vé, da critica supostamente
p6s-modernista de Foster), cuja principal incumbéncia, na pratica, é
de fato a atribuicdo da situagdo histérica das obras, quer dizer, a defi-
ni¢do do lugar preciso ocupado pelas obras de fato avangadas e inova-
doras em cada etapa do “desenvolvimento histérico”. Tanto quanto a
praxis artistica, a atividade critica deve pois obedecer ao preceito de
que “a compreensio histérica ndo depende do apoio contemporaneo,
mas um engajamento no presente, seja artistico, tedrico e/ou politico,
éindispensavel” (p.11).

Mas, repare-se: tanto quanto o ‘engajamento no presente”, o ar-
gumento supde um “presente” definido essencialmente como tempo
e espaco de “engajamento”, quer dizer, como tempo e espaco de uma
a¢do historicamente engajada e transformadora. Ora, como destacou
Hans U. Gumbrecht, tal concep¢ao do presente é um dos pressupos-
tos mais bésicos, ainda que tacitos, do historicismo. Segundo Gum-
brecht, é de fato apenas no contexto do regime temporal historicista
que “em cada momento presente, o sujeito deveimaginarumagamade
situagdes futuras que tém de ser diferentes do passado e do presente e
dentreas quaisele escolheum futuro de sua preferéncia”;é apenas nes-
se contexto que a “subjetividade pode integrar o componente de acdo
na autoimagem que ela oferece 4 humanidade. E ¢ essa inter-relacio
entre tempo e agio que cria a impressdo de que a humanidade é ca-
paz de ‘fazer’ sua propria histéria”. Coerentemente, é também apenas

nesse contexto que o tempo, compreendido como agente absoluto de [10] Gumbrecht, Hans U. “Cascatas
mudanga, “d4 d inovagio o rigor de uma lei compulséria”°. Como fica de modernidade’, In: ____. Mo-

] . . ] ) . dernizagdo dos sentidos. Sao Paulo: Ed.
claro, modernismo e consciéncia histérica (mas também marxismo) 34, pp.15-16.
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[11] Clark, T.J., op. cit. Minha
traducio.

[12] Cf. Fried, Michael. “Arte e objeti-
dade”. A/E Revista da Pés-Graduagdo
em Artes Visuais, Rio de Janeiro, EBA-
-UFR]J, 2002, pp. 130-147.

[13] Wagner, Anne M. “Reading mi-
nimalart”. In: Battcock, Gregory. Mi-
nimal art: a critical anthology. Berkeley:
University of California Press, 1995.

[14] Ver, em especial Krauss, Rosa-
lind. “Sense and sensibility: reflec-
tion on post ‘60s sculpture. Artforum,
v.12,1°3, NOV. 1973, pp. 43-53.

s30 astros de uma mesma constelagdo epistemoldgica, em cujo centro
jaz o regime de historicidade historicista. O que tal evidénciaexpde é o
tamanho dos desafios que a crise do historicismo coloca para a critica
“progressista”. Pois 0 que estd em jogo neste caso é nada menos do que
aviabilidade nio apenas de uma esquerda sem futuro (nas palavras de
Clark, uma esquerda apta a “nio ver uma forma ou uma légica —um
desenvolvimento desde o passado até o futuro”, e que portanto diz
adeus as “reflexdes [afterthoughts] e imagens da vanguarda”)™, mas de
uma esquerda historicamente desengajada, ou pelo menos eventual-
mente disposta a engajar-se numa concepcio alternativa de histéria.
Nio por acaso, Foster conclui O retorno do real indagando-se em que
medida um sujeito pés-moderno disfuncional (o sujeito “suspenso
entre a proximidade obscena e a separacdo espetacular”) ndo se limi-
taria a obedecer a 6gica de “uma razio cinica [que] ndo elimina mas
renuncia ao poder de agdo [agency]” (p.206).

Que 0 apego de Foster a episteme modernista/historicista consti-
tui tanto a marca registrada quanto os limites de O retorno do real fica
evidente na afirmacdo de que Michael Fried (como se sabe, o grande
detrator do minimalismo)* “é um excelente critico do minimalismo
n3o porque tem razao em condeni-lo, mas porque, para ser persuasi-
vo, tem de entendé-lo, e isso significa entender sua ameaca ao moder-
nismo tardio” (p. 66). A tese é absurda; Fried jamais compreendeu o
minimalismo, fendmeno que ele — como tantos outros depois dele,
alids — se restringia a ver do ponto de vista de sua suposta objetidade
literal, umavis&o que, como destacou Anne M. Wagner, é francamente
reducionista. O que tal afirmacio deixa claro, no entanto, ¢ a afini-
dade entre os fundamentos vanguardistas (e portanto modernistas/
historicistas) das préticas criticas de Fried e Foster.

Nio surpreende, nesse sentido, que, ndo obstante a ressalva que
faz a énfase excessivamente fenomenoldgica que Rosalind Krauss da
ao minimalismo, Foster tenda sempre a ver o minimalismo como
expressio essencialmente fenomenoldgica e de tipo site specific (espe-
cifico do lugar) — em suas palavras, como uma arte na qual o especta-
dor “é¢ instigado a explorar as consequéncias perceptivas de uma in-
tervencio particular num determinado local [site]. E esta reorientacio
fundamental que o minimalismo inaugura” (p. 53). Que tal definicdo
(afeitad obratipicamente antiminimalistado segundo Robert Morris,
mas também aos objetos e operacdes fenomenoldgicos deum Richard
Serra) implica uma reducio absurda do significado da obra crucial de
Donald Judd é uma das consequéncias do enviesamento conceitual/
ideolégico de Foster. Que ela ndo acomode, ou acomode de modo ca-
nhestro, no espaco minimalista a obra essencialmente antifenome-
noldgica e anti-site specific de Robert Smithson, é outro. Numa chave
psicanalitica, pode-sedizerque,em suabusca pelodesrecalquedoreal,
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Foster acabou reprimindo o real minimalista — algo, alias, que Joseph
Kosuth ja havia destacado com respeito as construgdes historiogra-
ficas perpetradas ainda nos anos 1970 pelo grupo de criticos ao qual
Foster esta ligado, a comecar por Krauss. De fato, como afirmou Ko-
suth, “a facil assimilacio do minimalismo no mainstream como mais
um tipo de forma na histéria daescultura constitui basicamente alim-
peza [cleansing] de seu peso filoséfico”s.

Nada disso diminui a importancia de O retorno do real. Publicado
originalmente em 1996, mas contendo partes fundamentais apre-
sentadas ainda em meados dos anos 1980, o livro deixa claro como
as questdes levantadas pela arte dos anos 1960 ainda pautam, e em
grande medida assombram, a arte e a critica atuais. Nesse sentido, a
importancia do livro estd menos em seus achados que no modo como
revela, ainda que involuntariamente, os desafios e dilemas que a crise
do conceito moderno de histéria coloca para o pensamento critico (ou
metacritico) contemporaneo, o de Hal Foster inclusive. Em tempo: a
presente edi¢do conta com tradugdo de Célia Euvaldo, especialmente
eficaz na manutencio da fluidez da leitura®s.

OTAVIO LEONIDIO ¢ arquiteto, doutor em Histéria, professor do Departamento de Arquitetura e
Urbanismo da PUC-Rio.
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