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Sobre uma antropologia da história

Lilia K. Moritz Schwarcz

RESUMO

O artigo investiga como a antropologia reflete sobre os processos

históricos. Com base na análise de diversas vertentes teóricas, procura analisar a importância que a história desempenha em cada

tradição, bem como reconhecer o papel que a reflexão historiográfica assumiu na própria constituição da antropologia como

disciplina. A partir do diálogo com a obra de Lévi-Strauss, Marshall Sahlins e Thomas Mann, entre outros, a autora discorre sobre a

noção de tempo não apenas em culturas distantes, mas também na sociedade ocidental.

PALAVRAS-CHAVE:antropologia; história; alteridade; temporalidade.

SUMMARY

The article investigates the way anthropology deals with historical

processes. Focusing on a wide range of theoretical schools, it tries to analyze the role played by history in each tradition, as well as

understand how it helped build anthropology as a discipline. Taking as guideline the work of authors such as Lévi-Strauss, Marshall

Sahlins and Thomas Mann, the author discusses the notion of time not only in distant cultures, but also in occidental society.

KEYWORDS: anthropology; history; temporality; otherness.

HISTÓRIA ANTROPOLÓGICA OU ANTROPOLOGIA DA HISTÓRIA?

Não é de hoje que se debatem as relações entre história e
antropologia. Se tal afirmação faz sentido para ambos os lados, é
possível dizer, sobretudo no caso da antropologia — e já em um
contexto de institucionalização da disciplina —, que a oposição entre
sincronia e diacronia mostrou-se fundamental para a delimitação de
modelos, perfis e recortes.

[1] Este ensaio foi apresentado
originalmente sob a forma de uma
“prova oral de erudição”, em con-
curso para professor titular, rea-
lizado pelo Departamento de Antro-
pologia Social da Universidade de
São Paulo. A aula foi realizada no dia
9 de março de 2005 e procurou, jus-
tamente, recuperar momentos dessa
fronteira entre antropologia e his-
tória, privilegiando a primeira disci-
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Proponho, então, investigar alguns momentos em que a antropo-
logia, enquanto disciplina, refletiu sobre a história. Ou melhor, como
algumas escolas de antropologia — e certos autores — dialogaram com
várias histórias: um modelo ocidental de história (digamos assim, e de
forma provisória), pautado pela cronologia e pela comprovação
documental; uma história tal qual os historiadores a fazem (a dis-
ciplina histórica); uma história entendida como categoria social (e que
me remete à noção de temporalidade); ou a crítica a uma certa “Filo-
sofia da História”, o que permitirá pensar no conceito de histori-
cidades, qual seja: diante da experiência etnográfica, não há como
entender história no singular2.

Minha intenção, assim, é alinhavar “movimentos dessa fronteira”,
sem canonizar autores nem dar um tom por demais encadeado ao argu-
mento. Com efeito, o risco de uma visão evolutiva está presente em
diversas correntes da História das Idéias, que supõem uma sucessão de
sistemas filosóficos3, deixando “escapar o essencial: o próprio con-
teúdo das teorias historiadas”4.

Mas comecemos do início. É possível definir história como um
conceito universal, já que a experiência comum da passagem do tempo é
consensual, mas também particular: na dimensão dos eventos e quando
o acontecimento é culturalmente valorizado. A história pode, ainda, ser
tomada como uma disciplina, ou como uma categoria fundamental. Nesse
último sentido, e nos termos de Durkheim, estaríamos lidando com
uma “categoria básica do entendimento”, um a priori: não há sociedade
que não construa sua noção de tempo, mas cada cultura a realiza
empiricamente de forma diversa5.

Poderíamos opor, também, duas noções mais óbvias de tempo e,
como veremos, de história. Assim como as coisas vivas nascem, cres-
cem e morrem — e, portanto, mudam —, também certos fenômenos da
natureza se repetem (a semana; as estações; o dia que vira noite, e vice-
versa). Um paralelo pode ser feito com a famosa distinção entre “socie-
dades com ou sem história”: as que se definem pela mudança ou pela
reiteração — nesse último caso, as nomeadas “sociedades frias” (na
versão de Lévi-Strauss), “estagnantes” (na concepção de Claude
Lefort)6. Mas esse debate foi abandonado faz algum tempo, ou pelo
menos o mal-entendido que o circundava. Lefort mostrou como teria
procurado não por “realidades empíricas”, mas antes por modelos; e
Lévi-Strauss explicitou que tal classificação servia, apenas, para assi-
nalar diferenças entre culturas: definia somente dois estágios que, nos
termos de Rousseau, “não existem, não existiram, jamais existirão”7.

Como se pode notar — e parafraseando Lévi-Strauss —, a história
é “boa para pensar”8. Assim como se estudam parentescos, rituais,
simbologias, também a história permite prever como a humanidade é
una, mas variada em suas manifestações.

Hora de ajustar o foco. Não é meu objetivo selecionar uma, entre
essas tantas definições, mas antes pensar como a antropologia vem

plina; área na qual se realizava o con-
curso. Como se verá, a pergunta que
orienta o ensaio visa entender de
que maneira a produção antropoló-
gica dialogou com “várias histórias”.
Nesse sentido, propositadamente
não se fez o caminho oposto, o qual
implicaria perguntar quais foram “as
antropologias” com que a historio-
grafia (seja ela inglesa ou francesa)
dialogou. Esse debate levaria a
outras indagações e escaparia aos
propósitos e limites desse estudo.

[2] Vide, nesse sentido, Gaboriau,
M. “Antropologia estrutural e his-
tória”, in Lima, L. C. (org.). O estru-
turalismo de Lévi-Strauss. Petró-
polis: Vozes, 1968; Goldman, M.
“Lévi-Strauss e os sentidos da
história”. Revista de Antropologia,
vol. 42, n. 1-2, São Paulo, USP/
FFLCH, Depto. de Antropologia,
1998; e idem. “Lévi-Strauss e os
sentidos da história”, in idem. Algu-
ma antropologia. Rio de Janeiro: Re-
lume Dumará, 1999.

[3] No lugar de uma “História das
Idéias”, François Châtelet, em sua
História da filosofia (Rio de Janei-
ro: Zahar, 1972), propõe uma
“Geografia das Idéias”.

[4] Goldman, M. Razão e diferença.
Rio de Janeiro: Editora da UFRJ,
1994.

[5] Vide Durkheim, É. “Represen-
tações individuais e representações
coletivas” (1898), in Sociologia e
filosofia. Rio de Janeiro: Forense,
1988. Sugiro também a leitura
do artigo de Pontes, Heloisa.
“Durkheim: uma análise dos funda-
mentos simbólicos da vida social e
dos fundamentos sociais do sim-
bolismo”. Cadernos de Campo, ano
3, n. 3, 1993, pp. 89-102.

[6] Lévi-Strauss, C. “História e etno-
logia”, in Antropologia estrutural.
Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1975; idem. “História e etnologia”,
Textos Didáticos, n. 24, 1996;
Lefort, C. As formas da história. São
Paulo: Brasiliense, 1979.

[7] Idem. “Histoire et ethnologie”,
Annales E.S.C., vol. 38, n. 6, 1983, p.
1219.

[8] Expressão utilizada por Lévi-
Strauss, em seu livro Totemismo
hoje (Lisboa: Edições 70, 1986), para
se contrapor a Malinowski.
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entendendo e registrando a história em outras sociedades e — por que
não? — na nossa. De pronto, lembro alguns exemplos: o tempo dos
Nuer, que, como mostra Evans-Pritchard, adotavam um referencial in-
terno9; o tempo dos Mendi, um povo que, como explica M. Sahlins,
fazia tudo convergir para si10; o modelo pendular encontrado por
Leach entre os Kachin, no qual o tempo é representado como uma
repetição de inversões11; o tempo dos Piaroa, descrito por J. Overing, o
qual é ora linear ora não12; o tempo dos Umeda, praticado no ritual
pesquisado por Alfred Gell, quando se encenam com diferentes cores os
vários ciclos da vida13, e o “nosso” — um tempo seriado e cumulativo.
Aí estaria uma questão, de fato, antropológica: a busca de alteridades
entre sociedades; formas diversas de expressão que ajudam a refletir, no
limite, sobre a própria experiência.

Parece-me, ainda, importante reconhecer o papel que a história
assumiu na própria constituição da antropologia como disciplina.
Nesse sentido, a delimitação de fronteiras foi preocupação central de
algumas escolas de antropologia, cujos autores buscaram definir seus
modelos também partindo de uma contraposição de métodos. Essa
“história” tem, assim, muitos trajetos: pretendo aqui realizar uma bre-
ve “antropologia da história”.

HISTÓRIA COMO CONJECTURA OU A AUSÊNCIA DA HISTÓRIA

Por sinal, pode-se afirmar que, nos primórdios da produção
antropológica — com o evolucionismo —, incorporou-se a diacronia.
É certo que essa antropologia de finais do século XIX procurava uma só
história, pautando-se pela idéia de que certas culturas teriam per-
manecido na estaca zero da evolução, seriam fósseis vivos a
testemunhar o passado da nossa própria sociedade. E, dessa forma, o
modelo do Ocidente, caracterizado por uma evolução cumulativa e
pela tecnologia — índice para definir o progresso obrigatório —, vira-
va marca de uma humanidade unificada, mas cindida por desi-
gualdades14. Foi nesse momento, também, que essas sociedades foram
denominadas de “primitivas e da eterna infância”15. E, como tinham
parado na história, não havia por que perguntar sobre ela. Conforme
afirmava Varnhagen, o famoso historiador do Império brasileiro, “de
tais povos na infância não há História: há só etnografia”16.

E foi por conta do modelo conjectural dessa escola que antro-
pólogos culturalistas norte-americanos, de um lado, e funcionalistas
ingleses, de outro, buscaram distanciar-se da diacronia e se opor à
história. Condenava-se o evolucionismo não só porque sua recons-
tituição histórica não era verificável, mas também porque a história
dessas sociedades parecia diminuta, perante o “presente etnográfico”.

Para Franz Boas, por exemplo, era preciso localizar desen-
volvimentos particulares; ou melhor, realizar uma análise comparativa
limitada e processual. Aí estava o acento em culturas individuais; o

[9] Evans-Pritchard, E. E. Os Nuer
[1940] São Paulo: Perspectiva, 1978.

[10] Sahlins, M. “O pessimismo sen-
timental e a experiência etnográfica”.
Mana. Estudos de Antropologia
Social, vol. 3, 1997.

[11] Leach, E. R. “Dois ensaios a
respeito da representação simbólica
do tempo”, in Repensando a antro-
pologia. São Paulo: Perspectiva, 1974,
p. 193.

[12] Overing, J. “O mito como his-
tória: um problema de tempo, reali-
dade e outras questões”. Mana. Es-
tudos de Antropologia Social, vol. 1,
n. 1, 1995.

[13] Gell, Alfred. The anthropology of
time. Cultural construction of tem-
poral maps and images. Oxford/
Providence: Berg Oxford/Providence,
1992. Gell faz, inclusive, um apanhado
sobre as noções de tempo encon-
tradas nas obras de Durkheim, Evans-
Pritchard, Lévi-Strauss e Leach.

[14] Destacamos, entre outras, as
obras: Maine, Ancient law (1861);
Bachofen, Das Mutterrecht (1861);
Fustel de Coulanges, La cité an-
tique (1864); McLennan’s, Primi-
tive marriage (1865); Tylor,
Researches into the early history
of mankind (1865), e Morgan, An-
cient society (1877).

[15] Carneiro da Cunha, M. “Intro-
dução a uma história indígena”, in
idem. (org.) História dos índios no
Brasil. São Paulo: Companhia das
Letras, 1992, p. 11.

[16] Varnhagen, F. A. de. História
geral do Brasil [1854]. São Paulo:
Melhoramentos, 1978, p. 30.
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recurso a uma história circunscrita17. Mas, por mais que Boas tenha
advogado um “modelo diacrônico”, não havia como encontrar histó-
ria tomando como base a etnografia. Se a história representava um
recurso ao tempo passado, definidor de realidades presentes, no do-
mínio da etnologia — que lidava com sociedades sem escrita —
nenhum fato histórico parecia estar disponível. Confessava o antropó-
logo: “O material necessário para a reconstrução da História biológica
da humanidade é insuficiente [...] o material para a reconstrução da
cultura é ainda mais fragmentário [...] Dispomos de informações
históricas apenas dos povos que dominaram a escrita”18.

Mas qual era a história que Boas procurava? Não seria uma histó-
ria ocidental (pautada em registros escritos) e, por princípio, não
encontrável nas culturas por ele estudadas? Segundo Lévi-Strauss,
Boas manifestaria sua decepção ao renunciar à aspiração de entender
“como as coisas chegaram a ser o que são”, transformando-se num
“agnóstico histórico completo”19. Como fazer história do presente sem
recurso ao passado e sem transformar aquela história (ou sua suposta
ausência) na “nossa história”? Estava em questão o encontro com
outras histórias: as que não se recuperam via lápis e papel.

Mais radical era a posição de alguns antropólogos funcionalistas,
que se privaram da diacronia, sob o pretexto de que a história que os
etnólogos faziam não era boa o suficiente. Rompendo com a herança
de Rivers, que defendeu um duplo “ponto de vista” na análise das
sociedades — o estudo comparativo de diferentes estruturas sociais e o
estudo histórico dos processos das sociedades humanas —, antropó-
logos sociais britânicos de gerações subseqüentes transformariam a
concepção de dinâmica social (e de história) no pomo da discórdia.
História lembrava os esquemas evolucionistas e a ideologia do pro-
gresso correntes no século XIX20. Além do mais, o próprio método impli-
cava uma espécie de recusa à história, já que as sociedades humanas,
sobretudo na visão de Radcliffe-Brown, eram entendidas como séries
de sincronias (umas mais longas do que as outras)21. Por isso mesmo,
o autor estabeleceria uma distância formal entre as disciplinas: ao etnó-
grafo destina-se o conhecimento direto, fruto da observação dos povos
que estuda; já os historiadores se limitam aos arquivos escritos22. As-
sim, retomando o tema exclusivamente a partir de questões de método,
Radcliffe-Brown desafiava: “Os antropólogos, que consideram o
estudo histórico, instalam-se em conjecturas e pura imaginação”23.

A etnografia se convertia num modelo do presente, condicionado
pela ausência de documentos escritos. E é mais uma vez Lévi-Strauss
quem problematiza tal postura: “Pouca história vale mais do que
nenhuma, dizer que uma sociedade funciona é truísmo, mas dizer que
tudo nessa sociedade funciona é um absurdo”24. Afinal, o problema
não era metodológico, e sim epistemológico: desconhecer que havia
também história no presente, ou, ainda, que existiriam outras histórias
e temporalidades inscritas na própria etnografia.

[17] Boas, F. “História e ciência em
antropologia” [1936], in idem.
Antropologia cultural (Rio de
Janeiro: Zahar, 2004.

[18] Idem. “Os objetivos da pesquisa
antropológica” [1932], in ibidem, p.
98. Para um apanhado das idéias de
Boas, sugiro a leitura dos livros de
Stocking Jr., G. W. (org.) Franz Boas.
A formação da antropologia ameri-
cana. 1883-1911. Rio de Janeiro: Con-
traponto/Editora da UFRJ, 2004; e
Moura, M. M. Nascimento da antro-
pologia cultural. A obra de Franz
Boas. São Paulo: Hucitec, 2004.

[19] Lévi-Strauss, C. “História e
etnologia”, in Antropologia estru-
tural, ed. cit., p. 21.

[20] Rivers, que praticou um método
indutivo e de tradição empirista,
introduziu em seu texto “História e
etnologia” [1920] (in Cardoso de
Oliveira, R. (org.) A antropologia de
Rivers. Campinas: Editora da Uni-
camp, 1991), a idéia de “cronologia
relativa”, distinta de uma cronologia
absoluta ou numérica. Vide também,
para uma boa análise da obra de Rivers,
Grimshaw, A. & Hart, K. Anthropo-
logy and the crisis of the intellectuals.
Cambridge: Prickly Pear Press, 1993.

[21] Mais recentemente, uma série de
autores tem tecido críticas a essa
perspectiva. Lembro, a título de
exemplo, o trabalho de Clifford,
James & Marcus, George E. (eds.).
Writing culture. Berkeley: University
of California Press, 1986; e as críticas
que fazem Grimshaw, Anna & Hart,
Keith (op. cit., p. 25), a esse tipo de
etnografia, que, segundo eles “isolava
as populações que estudava negando



123NOVOS ESTUDOS      no 72      JULHO  2005

OUTRAS HISTÓRIAS, TANTAS HISTÓRIAS

Saída diferente encontraria Evans-Pritchard nas aulas que minis-
trou em 1950. Nomeando o debate entre antropologia e história como
uma “querela doméstica”, o autor refazia fronteiras e ao mesmo tempo
as diluía. Caberia à antropologia o estudo de sociedades contem-
porâneas, mas não havia como ignorar a história. Dizia ele: “O conhe-
cimento do passado leva a uma compreensão mais profunda da
natureza da vida social no presente. A história não é mera sucessão de
eventos, mas sim a relação entre eles; seu processo de desenvolvimento.
O passado está contido no presente como este no futuro”25. O antro-
pólogo introduzia, dessa maneira, uma outra chave explicativa:
história é processo, e não há sociedade sem história, mesmo que no
tempo sincrônico26.

E a preocupação não era nova. Já na década de 1940, Evans-
Pritchard enfrentara a especificidade da categoria tempo em seu estudo
sobre os Nuer, mostrando de que maneira esse conceito era condi-
cionado pelo ambiente físico, mas suas respostas dependiam de
estruturas sociais e suas relações internas27. Tratava-se de outra forma
de nomear o tempo e de conceber a história: não a “nossa história” (ou
a história do sujeito), mas uma história interna ao grupo e construída
a partir de categorias nativas28.

Por sinal, em outro artigo, publicado em 1961, Evans-Pritchard
relacionaria os impasses criados por uma antropologia que, de a-his-
tórica, se tornara anti-histórica: o uso acrítico de fontes documentais,
o pouco esforço em lidar com o passado, o suposto de que as popula-
ções nativas eram estáticas e, sobretudo, a idéia de que se podia des-
conhecer a mudança social. E insistia: “Não se chega à mudança sem o
recurso à história, e, ignorando-a, estamos condenados a não conhecer
o presente”29. Inteirado das discussões do momento, citava Lévi-
Strauss e Louis Dumont para sintetizar seu ponto de vista: “História é
o movimento pelo qual a sociedade se revela a si mesma e o que é”30.

Evans-Pritchard acusava, assim, a existência de uma “ignorância da
história”. Contrário a essa posição, destacava as semelhanças entre as
disciplinas — que teriam como objeto comum “traduzir idéias para
outros termos e torná-las inteligíveis” — e tratava, ainda, de abolir
dicotomias rígidas: o fato de os antropólogos estudarem pessoas em
primeira mão, e os historiadores através de documentos, era apenas uma
questão “técnica”. Mas se esse problema parecia superado, restava lidar
com outras faces da questão. Evans-Pritchard não só apontava para o
interesse crescente entre antropólogos pela história, como apresentava
dois níveis de análise: história seria o registro de eventos, mas também a
representação deles31. E esse assunto parecia andar na ordem do dia.

Aliás, já em 1949 Lévi-Strauss lançara um ensaio sobre o tema: seu
primeiro “Etnologia e história”. Não era, porém, Evans-Pritchard que
parecia em questão, mas o funcionalismo de Malinowski e Radcliffe-

sua participação coletiva no movi-
mento da história moderna”.

[22] Radcliffe-Brown, A. R. Es-
trutura e função nas sociedades
primitivas. Lisboa: Edições 70,
1989, p. 11.

[23] Ibidem, p. 12.

[24] Lévi-Strauss, C. “História e et-
nologia”, in Antropologia estrutural,
ed. cit., p. 27.

[25] Vide “Marret Lectures”. Evans-
Pritchard, E. E. “Anthropology and
history”, in Essays in social anthro-
pology. Londres: Faber and Faber,
1962; e Antropologia social, ed. cit.,
p. 100.

[26] Idem. “Anthropology and his-
tory”, in ibidem, p. 48.

[27] Os tempos mais longos eram
quase sempre estruturais; os tempos
mais breves, ecológicos. O tempo es-
trutural era progressivo, enquanto o
tempo ecológico era cíclico e de-
limitado.

[28] Evans-Pritchard, E. E. “Social
anthropology: past and present”, in
Essays in social anthropology, ed.
cit., p. 21.

[29] Ibidem, p. 56.

[30] Ibidem, p. 56; e Dumont, L. “For
a sociology of India”. Contributions
to Indian Sociology, n. 1, 1957, p. 21.

[31] Evans-Pritchard, E. E. “Anthro-
pology and history”, in ibidem, p. 56;
Dumont, L. ibidem, p. 63.
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Brown32. “Pode-se indagar”, sugeria ele, “se, privando-se de qualquer
História, não teriam abandonado tudo”33.

Não é o caso de assumir a verve lévi-straussiana. Interessa mais
mostrar como o etnólogo iniciava uma crítica epistemológica à ma-
neira como a antropologia havia lidado com a temática. Como
definiria em Raça e história: “Todas as sociedades humanas têm um
passado da mesma ordem de grandeza [...] Não existem povos crianças,
todos são adultos, mesmo aqueles que não tiveram diário de infância e
de adolescência”34. Mas, se não há povos sem história, existem, sim,
variações nas formas como as sociedades se representam a partir da
história. Trata-se de notar, portanto, diferentes “modelos” de conceber
a história: uma progressiva e acumulativa; e outra igualmente ativa,
que, no entanto, voltaria sempre a uma espécie de fluxo cíclico.

Essa é também a posição de Claude Lefort, que, em 1952, publicava
As formas da história. Retomando o debate de Lévi-Strauss, Lefort carre-
gava a herança do existencialismo e introduzia a noção de “historici-
dades”. As culturas apresentariam formas distintas de devir, verifican-
do-se variações entre uma história regida por um princípio de conser-
vação e uma história que abre lugar para o novo; entre uma história
visível — que faz ler a mudança — e uma história invisível — que
apaga seus vestígios. Era por isso que o filósofo pensava em histórias
no plural: “Há sociedades cuja forma se manteve durante milênios e
que, a despeito dos acontecimentos de que foram teatro [...] ordenam-
se em função da recusa do histórico”35. Lefort denominava essas
sociedades de “sem história” não porque desconhecessem mudanças,
mas para evidenciar sua tendência a neutralizar os efeitos da mudança.
Estamos, assim, diante de um outro patamar: “as sociedades estag-
nantes” não se situariam aquém da era do desenvolvimento histórico:
elas elaborariam as próprias condições de sua estagnação36.

Diferentemente de Hegel, para quem a história nasce com o Estado,
Lefort indagava sobre a vigência de sociedades que abriram mão da
história; da nossa concepção de história. Por isso, a etnologia ajudaria
a desvendar não formas primitivas da evolução humana, mas sim ele-
mentos de confronto entre tipos de devir: “uma mesma humanidade, às
voltas com as mesmas questões, embora dando a elas soluções
diferentes”37.

Mas voltemos ao texto de Lévi-Strauss, que ocupava lugar
estratégico como introdução à coletânea Antropologia estrutural38. Nele,
o autor anunciava a especificidade da etnologia que praticava e, por
meio da história, repassava impasses da disciplina. Em suas palavras:
“Pretender reconstituir um passado do qual se é impotente para atingir
a História, ou querer fazer a História de um presente sem passado,
drama da etnologia [ou do culturalismo] em um caso, da etnografia [ou
do funcionalismo] em outro”39.

O ensaio começava, inclusive, descartando distinções que relega-
vam à história a alteridade no tempo e à antropologia no espaço:

[32] Radcliffe-Brown discordou des-
sa alcunha comum, que dizia ter sido
inventada por Malinowski e só a ele
devia se aplicar, pois diferiam
radicalmente a começar pelo próprio
conceito de função. Vide Radcliffe-
Brown, A. R., op. cit., p. 279.

[33] Lévi-Strauss, C. “História e
etnologia”, in op. cit., pp. 25-7.

[34] Idem, Raça e história [1952]. São
Paulo: Martins Fontes, 1975, p. 35.

[35] Lefort, C. “Sociedades ‘sem his-
tória’ e historicidade”, in As formas
da história. São Paulo: Brasiliense,
1979, p. 17.

[36] Ibidem, pp. 17-8.

[37] Ibidem, pp. 55-6.

[38] O ensaio foi publicado origi-
nalmente na Revue de Metaphy-
sique et de morale.

[39] Lévi-Strauss, C. Raça e história,
ed. cit., p. 30.
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“O comum é que são sistemas de representação que em seu conjunto
diferem de seu investigador”40. Lévi-Strauss indica, ainda, variações
nos procedimentos: enquanto o historiador se debruça sobre muitos
documentos, o antropólogo observa apenas um. Entretanto, tal des-
proporção parece não incomodar o etnólogo, que ironizava a sua
constatação dizendo que a saída seria “multiplicar os antropó-
logos”, ou admitir que o próprio historiador recorre aos etnógrafos
de sua época.

Dessa forma, a diferença não seria de objeto (a alteridade), muito
menos de objetivo (o diverso), nem mesmo de método (menos ou mais
documentos). No entanto, a paz era só alardeada, e uma nova di-
cotomia entraria em seu lugar: “Enquanto a História organiza seus
dados em relação às expressões conscientes, a etnologia indaga sobre as
relações inconscientes da vida social”41. A questão não era, porém, téc-
nica ou metodológica, já que, com tal distinção, Lévi-Strauss pre-
tendia, mais que desautorizar a produção historiográfica, anunciar as
bases de uma antropologia estrutural. Tendo como objetivo chegar às
estruturas inconscientes, o etnólogo explicava: “Na lingüística e na
etnologia não é a comparação que fundamenta a generalização, mas
sim o contrário”42.

A divisão entre presença ou ausência de documentos parece, assim,
não ser falsa, mas pouco essencial. E o artigo terminava com um estranho
happy end, depois de ter demarcado distinções tão fortes. “Elas nada
podem uma sem a outra”43, diria o etnólogo. E eu acrescentaria: uma —
a história — sem a outra — a antropologia. Afinal, Lévi-Strauss
escolhera a lingüística como sua noiva e largava a história no altar.

Quarenta anos depois, o mestre francês ainda procuraria defender
seu ensaio dos ataques de historiadores: “Meu artigo tendia a mostrar
que uma oposição nefasta e caduca deveria ceder lugar aos trabalhos
que os etnólogos e historiadores hoje podem realizar lado a lado”44.
Lévi-Strauss trataria, inclusive, de esclarecer seu partido em novo
artigo, apresentado em 1983, por ocasião do V Ciclo de Conferências
em homenagem a Marc Bloch. Apesar da repetição do título —
“História e etnologia” —, não existem referências explícitas ao texto
anterior, e, nesse caso, o ensaio principiava com um elogio (breve) à
obra de Bloch. Seu objetivo era examinar as “estreitas relações entre as
disciplinas” e adiantar que “graças à antropologia [...] os historiadores
teriam percebido a importância das manifestações obscuras”. E é por
meio dessas “manifestações” que o autor introduz um novo campo:
uma “antropologia histórica”. O problema é então anunciado da se-
guinte maneira: “Todas as sociedades são históricas, mas apenas algu-
mas o admitem francamente, outras preferem ignorá-lo”45. As culturas
não seriam classificadas por uma escala ideal, ou em nome de seu grau
de historicidade, mas pela maneira como o pensamento coletivo se
abre à história: como e quando a vêem como ameaça ou quando perce-
bem nela um instrumento para transformar o presente.

[40] Idem. “História e etnologia”, in
op. cit., p. 28.

[41] Ibidem, p. 34. Nessa perspectiva
a história estaria para a antropologia
como a etnografia para a etnologia.

[42] Ibidem, p. 37.

[43] Ibidem, p. 41.

[44] Lévi-Strauss, C. & Eribon, D.
De perto e de longe. Rio de Janeiro:
Nova Fronteira, 1990, p. 157.

[45] Lévi-Strauss, C. “Histoire et
ethnologie”. Annales E.S.C., vol. 38,
n. 6, 1983, p. 1.218.
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Há assim uma decorrência no argumento que gostaria de acom-
panhar: se tomarmos o tempo como categoria analítica, não há socie-
dade que não seja histórica. Ou melhor, ficam evidentes as diferenças
entre um “tempo estrutural” — como categoria de análise — e um
“tempo histórico”, que é antes uma forma circunscrita, datada e cultu-
ralmente condicionada de conceber a passagem do tempo. O ensaio
revela, também, que optar pela estrutura não significa recusar a história
e, com esse intuito, explora o conceito de casa. Ao analisar o casamento
de primos em sociedades de épocas e lugares diferentes, demonstra
como as culturas esquentam e esfriam, abrem-se e fecham-se à história.
Não é o caso de explorar tal concepção, mas sobretudo de mostrar
como, segundo o autor, abria-se para a história o campo das
“estruturas profundas”, porque comuns ao passado. E ele ponderava:
“Como é pouco plausível que as sociedades humanas se repartam em
dois grupos irredutíveis, alguns revelando a estrutura, outros o
acontecimento, duvidar que a análise estrutural se aplique a algumas
conduz a recusá-la para todas”46.

E a história estaria presente em vários textos de Lévi-Strauss47.
Neles, o autor lança mão da etnologia, com o objetivo de elaborar uma
crítica ao papel universalizante da história ocidental. Por sinal, se até
agora trabalhamos com duas categorias — a história dos historiadores
(como a denominam Gaboriau e Goldman)48 e a história como
conceito analítico —, é preciso lembrar a crítica que o etnólogo fará à
“Filosofia da História”. E foi com o intuito de se contrapor a algum
sentido privilegiado da história, definidor da própria humanidade,
que escreveu o último capítulo d’O pensamento selvagem. O objetivo era
acusar a leitura sartriana da história, que tomou a dialética como
modelo geral e invocou o critério da universalidade da consciência
histórica. Afirmava Lévi-Strauss: “É preciso bastante egocentrismo e
ingenuidade para crer que o homem está todo inteiro, refugiado em um
só dos modos históricos de seu ser [...] A História não é, pois, a
História, mas a História para”49. Toda história é, portanto, seleção, e
nossa própria versão ocidental seria redutível a um código: a
cronologia, nossa cosmologia particular.

Assim, apoiando-se num tema aparentemente pouco relevante em
sua teoria, Lévi-Strauss chega a conclusões centrais nesse debate: as
formas de nomear a historicidade50. E a antropologia — por meio da
comparação e do estranhamento — ocuparia lugar privilegiado, reve-
lando como existem tantas histórias como culturas, religiões e paren-
tescos. A distinção entre “histórias frias e quentes” é, dessa maneira,
apenas um modelo para chegar à alteridade: “Ela não postula uma
diferença de natureza [...] Refere-se às atitudes subjetivas que as
sociedades adotam frente à História”51.

Lévi-Strauss trabalharia, ainda, com outro conceito aproximado
de história: a noção de “grupo de transformações”52. Esse tipo de
proposta já está presente no primeiro volume das Mitológicas, quando o

[46] Ibidem, p. 1.229.

[47] Em obras como “História e
etnologia” (1949); Raça e história
(1952); Aula inaugural (1960); os
dois últimos capítulos de O pen-
samento selvagem (1962); o segundo
“História e etnologia” (1983); “Um
outro olhar” (publicado na revista
L’Homme em 1983); História de
lince (1991); “Voltas ao passado”
(entrevista para a revista Mana de
1998), e nas Mitológicas (1964-71).

[48] Gaboriau, M., op. cit., e Gol-
dman, M., “Lévi-Strauss e os
sentidos da história”, ed. cit.; “Lévi-
Strauss e os sentidos da história”, in
idem, Alguma antropologia ed. cit.

[49] Lévi-Strauss, C. “História e
dialética”, in O pensamento selva-
gem. São Paulo: Companhia Editora
Nacional, 1976, p. 292

50] Vide também, nesse sentido,
artigo de Goldman, M. “Lévi-
Strauss e os sentidos da história”,
in ed. cit.

[51] Lévi-Strauss, C. “Voltas ao
passado”. Mana. Estudos de Antro-
pologia Social, vol. 4, n. 2, 1998,
p. 108.

[52] Idem. “A estrutura dos mitos”,
in Antropologia estrutural, ed. cit.,
p. 258.
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autor esclarece ter configurado “o grupo de transformações de cada
seqüência, seja no interior do próprio mito, seja elucidando as relações
de isomorfismo entre seqüências extraídas de vários mitos prove-
nientes da mesma população”53. Ao ancorar suas análises em socie-
dades concretas, o etnólogo mostrou como, para o estruturalismo, as
transformações históricas concretizam-se por meio de inversões
lógicas, segundo as quais os elementos contidos na experiência do
mundo concreto são a todo momento reelaborados, tendo como base
princípios estruturantes comuns a toda a humanidade54. Na sua
definição: “[...] a análise estrutural não recusa a história. Ao contrário,
concede-lhe um lugar de destaque [...] Para ser viável, uma investigação
voltada para as estruturas começa por curvar-se diante do poder e da
inanidade do evento”55.

UMA ANTROPOLOGIA DAS HISTORICIDADES E SEUS VÁRIOS CAMINHOS

Não é hora de aprofundar esse debate, que implicaria pensar no
conceito de “entropia”, e como, para Lévi-Strauss, as estruturas não
seguem um sentido lógico que pressuponha a mudança visível: elas
podem não se alterar, se perder, morrer, e assim por diante56. De toda
maneira, o que se quer destacar é como, por meio da questão da his-
tória, Lévi-Strauss revela-se um teórico da diversidade; constatação
que ajuda a nuançar interpretações enganosas acerca dessa obra.
Afinal, desde os anos 1970, vários antropólogos dividiram-se entre
aqueles que se opunham ao modelo estrutural, em sua suposta conde-
nação à história57, e aqueles que se declaravam abertamente influen-
ciados por ela. Não pretendo listar os nomes que tomaram parte nesse
debate. Julgo mais proveitoso examinar, em função de seu destaque no
campo antropológico, o papel de Marshall Sahlins, que vem se defi-
nindo como um “estruturalista histórico”.

Além do mais, Sahlins tem priorizado, em vários estudos, questões
semelhantes às que temos tratado aqui: o modo como as culturas carre-
gam suas próprias historicidades. Aí estaria o projeto intelectual mais
amplo desse autor, implicado na tentativa de elucidar de que forma a
infra-estrutura econômica é ela própria organizada pelos diferentes
esquemas culturais. Significa dizer, entre outras coisas, que o sistema
mundial, para além do processo de globalização, estaria sendo relido, a
todo momento, por categorias locais.

Foi, porém, no livro Historical metaphors and mythical realities que
Sahlins se imiscuiu mais diretamente no debate entre antropologia e
história. Como explicava o autor: “O grande desafio para uma His-
tória antropológica não é só saber como os eventos são ordenados pela
cultura, mas como, nesse processo, a cultura é reordenada. Como a
reprodução de uma estrutura carrega a sua própria transformação”58. O
objetivo era demonstrar de que maneira qualquer recepção se pauta
sempre por estruturas anteriores, motivadas pela dinâmica da cultura:

[53] Idem. O cru e o cozido. São
Paulo: CosacNaify, 2004, pp. 20-1.

[54] Pateo, R. D. do. “Claude Lévi-
Strauss: estrutura, história e trans-
formação”. Tradução de Beatriz
Perrone-Moisés, 2004, p. 8 (mimeo).

[55] Lévi-Strauss, Claude. “A har-
monia das esferas”, in Do mel às
cinzas, 2003, pp. 401-8 (mimeo).

[56] Vide, nesse sentido, artigo de
Almeida, M. “Simetria e entropia:
sobre a noção de estrutura em Lévi-
Strauss”, Revista de Antropologia,
vol. 42, n. 1-2, 1998.

[57] Vide, nesse sentido, Dela-
campagne, C. & Traimond, B. “A po-
lêmica Sartre/Lévi-Strauss revisi-
tada. Nas raízes das ciências sociais
de hoje”, Les Temps Modernes, n.
596, nov.-dez., s/d.

[58] Sahlins, M. Historical metaphors
and mythical realities. Michigan:
Michigan Press, 1986, p. 9.
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“O processo histórico caminha num movimento recíproco entre a prá-
tica da estrutura e a estrutura da prática”59.

É esse processo que Sahlins denomina, em Ilhas de história60, de “a
reavaliação funcional de categorias”. O autor introduzirá estrutura na
história (só que a partir do modelo de Hocart61), mostrando como,
mesmo na representação mais abstrata dos signos — a cosmolo-
gia —, a estrutura está em movimento. O problema levaria menos a
explodir o conceito de história pela experiência antropológica da cul-
tura, e mais a apresentar a experiência histórica, incluindo a estrutura.
Por sua vez, a cultura assim equacionada corresponde à organização
da situação atual em termos do passado. É isso que o autor chama de
“estrutura da conjuntura”: a forma como as culturas reagem a um
evento, fazendo o contexto imediato dialogar com estruturas ante-
riores. A história é construída tanto no interior de uma sociedade como
entre sociedades que repõem estruturas passadas na orquestração do
presente.

É também nessa perspectiva que Sahlins analisa a incorporação do
capitalismo em países periféricos. “Cada cultura é (no limite) um sistema
mundial”, declararia em entrevista recente62, mostrando como é preciso
dar ouvidos aos “povos periféricos”, na melhor tradição antropológica,
que sempre se definiu como “uma ciência social do observado: seja
porque ela visa atingir em sua descrição as sociedades estranhas [...] seja
porque ela amplia seu objeto até incluir nele a sociedade do obser-
vador”63. Nem tão distantes estariam, portanto, Lévi-Strauss e Sahlins,
sobretudo quando buscam chegar a temporalidades diferentes.

A obra de Sahlins sinaliza ainda, para outros rumos da disciplina,
que, ao se concentrar no tema do poder, destaca como atentar para
estruturas e permanências, o que não significa recusar a história e a
mudança. Seus livros revelam, por outro lado, como a prática política
carrega dimensões simbólicas e rituais que não se limitam ao estudo da
lógica política mais tradicional. Aí estaria, em minha opinião, a novi-
dade dos trabalhos desse autor, que tem explorado o rendimento da
análise estrutural para pensar em outras histórias contingentes: as
releituras de culturas, assim chamadas, periféricas.

Sob essa ótica podemos aproximar, também, a excursão histórica
que Clifford Geertz realiza em Negara64. A partir do estudo de uma
prática ritual da Indonésia, o autor não só elabora uma crítica à
filosofia política ocidental, como defende uma concepção específica de
história: “A História de uma civilização”, explica ele, “pode ser descrita
como uma série de grandes eventos [...] ou então enquanto fases de
desenvolvimento sociocultural”65. Geertz reconhece a complementa-
ridade das abordagens, e acrescenta uma terceira: a etnográfica. Não se
trata de acreditar que “a ilha tenha sido poupada à História”66, ou que
os costumes do presente sejam prova de existência no passado. A idéia
é reafirmar que há história no “presente etnográfico”.

Além do mais, por meio da análise das dimensões simbólicas do

[59] Ibidem, p. 72.

[60] Idem. Ilhas de história [1987].
Rio de Janeiro: Zahar, 1990.

[61] Vide, por exemplo, Hocart, A. M.
Kinship [1927]. Oxford: Oxford
University Press, 1969.

[62] Entrevista para o livro Antro-
pologias: histórias e experiências,
organizado por Fernanda Peixoto,
Heloisa Pontes e Lilia Moritz
Schwarcz (Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2004).

[63] Lévi-Strauss, C. “Lugar da an-
tropologia nas ciências sociais e
problemas colocados por seu ensi-
no” [1954], in Antropologia estru-
tural, ed. cit.

[64] Geertz, C. Negara. O Estado
teatro no século XIX [1980]. Lisboa:
Difel, s/d.

[65] Ibidem, p. 15.

[66] Ibidem, p. 18.
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poder estatal, Geertz destacou exemplos alternativos à versão
ocidental de Estado, assim como relativizou nossa concepção de
poder, herdeira da moderna teoria política do século XVI67. Em Negara
apresentava, portanto, formas distintas de política, poder e história,
reconhecidas por um método tão original quanto contestado: o “doing
history backwards”. E esse método já havia sido experimentado em
Observando o islã, quando Geertz comparou a fé religiosa no Marrocos
e na Indonésia68. Sem entrar no argumento da obra, vale atentar para
o tipo de história preconizada: “Em certo sentido, formular o
problema nesses termos é fazer uma História de frente para trás [...] A
vida, como disse Kierkegaard, se vive para a frente, mas se compreende
para trás”69.

A partir desse ângulo delimitado, as obras de Geertz retomariam
problemáticas dos textos de Sahlins: ambos analisam de que modo
processos do presente são determinados por estruturas do passado,
mas geram experiências inusitadas. No entanto, existem também
dissonâncias: diferentemente de Geertz, Sahlins define uma espécie de
vocação para as sociedades que estuda70, acreditando que as culturas
preexistentes limitam de forma radical as possibilidades de mu-
dança71. Por outro lado, percebem-se divergências na maneira como
Sahlins entende as culturas periféricas: tal qual centros da trans-
formação histórica. Aliás, esse seria o cerne da crítica de autores como
Bhabha e Obeyesekere, que acusaram uma tendência culturalista nas
obras de Sahlins72.

Se não há tempo para refazer esse debate (que implicaria adentrar
a leitura pós-moderna), o que se pode dizer é que há uma antropologia
interessada na transformação histórica; ou melhor, nas manifestações
divergentes de processos históricos assemelhados73.

O fato é que esses autores, entre outros74, têm investido numa
antropologia histórica atenta às reelaborações locais. O suposto é que
do contato entre culturas ambas saiam alteradas, não resultando ape-
nas dois blocos: um impondo esquemas culturais e outro absorvendo;
um sendo destruído e outro mantendo sua tradição imutável75.

Lembro que tal perspectiva pode ser acompanhada também no
contexto da América indígena. Uma clara revisão tem demonstrado,
entre outros temas, como não basta dar aos povos nativos ora o papel
de heróis que lutam pela conservação de sua cultura — entendida
como essência imutável — ora o de vítimas passivas76. Além do mais,
no lugar da noção de culturas “puras”, ou conspurcadas pelo encontro,
vários trabalhos insistem atualmente nas estratégias de negociação e
de reformulação de identidades: na fronteira. Sem incorrer no erro de
supor que os contatos culturais se travam de modo harmonioso e
igualitário, trata-se de investigar como elementos externos foram reli-
dos pelas culturas locais, não só porque revelavam imposição política,
mas, também, porque faziam sentido em determinado contexto, em si
significativo77.

[67] Ibidem, p. 169.

[68] O antropólogo focaliza a narra-
tiva na ação carismática de dois líde-
res — Sunan Kalidjaga e Ali al-Hassan
— com o intuito de explicar por que
eles teriam institucionalizado dife-
rentes formas de islamismo.

[69] Geertz, C. Islam observed.
Religious development in Morocco
and Indonesia. Chicago: Chicago
University Press, 1971, pp. 59-60.

[70] Vide, nesse sentido, Sahlins,
Marshall. “Cosmologias do capi-
talismo”, Religião e Sociedade, n. 16,
1992.

[71] Fox, R. & Gingrich, Andre
Anthropology, by comparison. Lon-
dres/Nova York: Routledge, 2002.

[72] Vide Obeyesekere, G. The apo-
theosis of Captain Cook. Princeton:
Princeton University Press/Bishop
Museum Press, 1992; Bhabha, Homi
K. O local da cultura. Belo Horizonte:
Editora da UFMG, 1998; Sahlins, M.
Como pensam os nativos. São Paulo:
Edusp, 2001; e idem. Esperando
Foucault, ainda. São Paulo: Co-
sacNaify, 2004.

[73] Vide, nesse sentido, Fox, R. &
Gingrich, A., op. cit., p. 167.

[74] Vide, entre outros, Isaac, Rhys.
Transformations of Virginia. Chapel
Hill: University of North Carolina
Press, 1982; Clendinnen, I. Ambi-
valent conquests: Maya and Spaniard
in Yucatan, 1517-1570. Cambridge:
Cambridge University Press, 1987; e
Dening, Greg. Islands and beaches.
Discourses on a silent land. 1774-
1880. Melbourne: Melbourne
University Press, 1980.

[75] Vide, nesse sentido, Pompa, C.
Religião como tradução. São Paulo:
Edusc/Anpocs, 2003; e Ginzburg,
C. “Introdução”, in O queijo e os
vermes. São Paulo: Companhia das
Letras, 1999.

[76] Vide, nesse sentido, entre outros,
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Nesse sentido, uma série de pesquisas antropológicas vem recon-
siderando as maneiras de fazer essa “história do encontro” e criticando
a representação do nativo como um “elemento passivo” de sua história.
De um lado, há toda uma produção atenta às lógicas políticas e
culturais desses contatos, e que tem a sociedade ocidental como
referência de análise78. De outro, um conjunto de trabalhos busca não
uma história (ocidental) dos índios brasileiros, mas uma história
indígena em seus próprios termos79. Trata-se de uma linha que, em vez
de acreditar que o discurso sobre os povos de tradição não européia
serve para iluminar nossas “representações do outro”, passa a indagar
de que forma os “outros representam os seus outros”80. A alternativa
inaugura um construtivismo de mão dupla, no qual a antropologia
reconhece que suas teorias sempre exprimiram um compromisso, em
contínua negociação histórica, entre os mundos do observado e do
observador, e que toda antropologia bem-feita será sempre uma “antro-
pologia simétrica”, nos termos de Latour81.

Não se trata de repassar a produção etno-histórica ou de esgotar
autores e obras. Vale a pena assinalar, porém, que o que está em pauta é
reconsiderar formas indígenas de pensar e fazer história — um regime de
historicidades próprio —, uma outra história, para voltarmos a nosso
debate central. Mas é necessário fazer uma parada estratégica. Não pre-
tendi construir uma espécie de patchwork de teorias, nem imaginar que
todos “viveram felizes para sempre”. Também não foi minha intenção
chegar a uma visão consensual, mesmo porque outros trabalhos
poderiam ser aqui incluídos. O que fiz foi, através da questão da história,
buscar articular perspectivas, se não afinadas, ao menos convergentes. É
por meio da comparação e do estranhamento que se chega a outras
histórias, paralelas à nossa própria experiência. E não estamos longe da
definição de Merleau-Ponty, que viu na antropologia “a maneira de
pensar quando o objeto é outro e exige a nossa própria transformação”82.

TEMPORALIDADES EM NOSSA HISTÓRIA OCIDENTAL

E é mais uma vez Lévi-Strauss quem mostra como “nas nossas
sociedades a história substitui a mitologia e desempenha a mesma
função”. Para as sociedades sem escrita, a mitologia asseguraria que o
futuro permanece fiel ao presente e ao passado; já para nós, a história
garantiria que o futuro será sempre distinto do presente83.

Assim, a autoconsciência histórica faz parte de culturas que trazem
para dentro de si tal movimento progressivo, o que faria da nossa
sociedade, uma “sociedade a favor da história”. Mas o perigo de
apostar nessa visão unitária é caricaturar a nós mesmos. Se outras
sociedades carregam “histórias no plural”, também o Ocidente não é só
(e sempre) um conjunto de sociedades que se pauta pela cronologia.

E não foram poucos os historiadores que se voltaram sobre
“nossos” tempos. Marc Bloch, em Os reis taumaturgos84, ao fazer uma

Pompa, C., op. cit.; Sider, G. “Identity
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vol. 1, n. 1, 1994, pp. 109-22; e Stern,
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history, historiography and poli-
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Studies, vol. 24, 1992, pp. 1-34.

[77] Vide, na produção historio-
gráfica, Gruzinski, S. La colonisation
de l’imaginaire. Paris: Gallimard,
1988; idem. La pensée métisse. Paris:
Fayard, 1999; Vainfas, R. A heresia
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Brasil colonial. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 1995; e Puntoni, P.
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Nordeste do Brasil, 1650-1720. São
Paulo: Hucitec/Edusp, 2002. Para o
uso do conceito de negociação, des-
taco os trabalhos de Reis, J. J.
Escravidão e invenção da liberdade:
estudos sobre o negro no Brasil. São
Paulo/Rio de Janeiro: Brasiliense/
CNPq, 1988); e de Silva, Eduardo.
Negociação e conflito: a resistência
negra no Brasil escravista. São Paulo:
Companhia das Letras, 2000.

[78] Oliveira, J. P. de. Ensaios em
antropologia histórica. Rio de Ja-
neiro: Editora da UFRJ, 1999; Lima,
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goria histórica”, in Oliveira, J. P.
(org.). Os poderes e as terras dos
índios. Comunicações 14, Rio de Ja-
neiro: PPGAS/Museu Nacional/UFRJ,
1989; Monteiro, John. Tupis, Ta-
puias e historiadores. Estudos de
história indígena e do indigenismo.
Campinas: Tese de livre-docência,
Unicamp, 2001; Wright, Robin
(org.). Transformando os deuses. Os
múltiplos sentidos da conversão
entre os índios do Brasil. Campinas:
Unicamp, 1999.

[79] Cunha, M. C. da (org.), op. cit.;
Cunha, M. C. da & Castro, Eduardo
Viveiros de. “Vingança e temporali-
dade: os Tupinambás”, Anuário An-
tropológico, vol. 85, 1986, pp. 57-78;
Albert, B. & Ramos, A. (orgs.).
Pacificando o branco. Cosmologias
do contato no Norte Amazônico. São
Paulo: Unesp, 2002; Franchetto, B.
& Heckenberger, M. (orgs.). Os povos
do Alto Xingu. História e cultura. Rio
de Janeiro: Editora da UFRJ, 2001;
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Antropológico. Brasília: UnB, 2004;
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espécie de “história do milagre”, inaugurava uma antropologia
histórica, atenta aos elementos culturais persistentes, quase estruturais.
Anos depois, Fernand Braudel, em O Mediterrâneo, indicava como
encontrara um mundo marcado por temporalidades distintas.
Permanências e regularidades da história mediterrânea mostravam a
importância da “longa duração”85.

Mais recentemente, Robert Darnton, em O grande massacre de gatos,
recuperaria esse diálogo, analisando um ritual ocorrido numa gráfica
parisiense, no final da década de 1730, onde conviviam vários tempos: o
tempo da Revolução, o tempo dos rituais, mas também o tempo longo da
feitiçaria86. Carlo Ginzburg, em História noturna, ao buscar no sabá
exemplos profundos de “formações culturais de compromisso”, elegeu o
modelo estrutural. Se o objetivo era retomar o ritual dando lugar ao
observado, já a metodologia insistiu numa análise sincrônica87.

Mas, uma vez que não há espaço aqui para recuperar esse debate na
historiografia — e perguntar quais foram as antropologias que a
história encontrou88 —, gostaria de finalizar trazendo a discussão
“para o meu campo”. É possível reverter o eixo de análise e, por meio da
alteridade, refletir não só sobre os “outros”, mas acerca da nossa pró-
pria cultura e suas tantas historicidades. Por esse caminho assumi-
ríamos uma postura diferente diante das “sociedades complexas”, que
implica, como diz Viveiros de Castro, “antropologizar o centro e não
apenas a periferia da nossa cultura”89.

É preciso questionar esse “ar de novidade” sem perder, porém, a
oportunidade de provocar. Se não são poucos os trabalhos de antro-
pólogos brasileiros que têm se utilizado da diacronia como forma de
reflexão90 — e basta lembrar a herança de Gilberto Freyre91 —, é hora
de mostrar como esse tipo de abordagem teórica tem influenciado meu
trabalho, em particular. Fazendo um paralelo com minhas pesquisas,
diria que tratei de enfrentar conceitos nativos mediante o recurso à
história. Inspirada por alguns dos autores citados, estudei instituições
científicas do século XIX e retomei noções — como raça e cidadania. Tal
pesquisa implicou “historicizar” categorias, ou, nos termos de Sahlins,
encontrar novas formas para velhas estruturas. A idéia foi privilegiar a
versão local, o que levou a pensar na “originalidade da cópia” e como a
raça fazia aqui as vezes da nação92.

Também nessa linha analisei a representação da monarquia, du-
rante o Segundo Reinado brasileiro, procurando refletir sobre a dimen-
são simbólica do poder político e das tantas realezas aqui relidas, em
historicidades variadas: o tempo curto da política das elites, o tempo
longo do rei das festas e do monarca que sobrevive na memória como
mito93.

Acredito ainda que uma antropologia histórica das “sociedades
complexas” deve transpor não “termos”, mas “relações” e “conceitos”94, e
o recurso à história pode representar uma abordagem privilegiada. É
nessa direção que vem se desenvolvendo minha pesquisa atual, que trata
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nificado. Lisboa: Edições 70, 1979,
pp. 63-4.
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D. Quixote, 1995, p. 15; idem. “His-
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duração”, in Escritos sobre a histó-
ria. São Paulo: Perspectiva, 1978.

[86] Darnton, R. O grande massacre
de gatos. Rio de Janeiro: Graal, 1986.
Carl Schorske, uma grande influên-
cia na obra de Darnton, em Viena fin-
de-siècle (São Paulo: Companhia
das Letras, 1988, p. 17), revela como
no trabalho do historiador se
cruzam “duas linhas. Uma vertical
ou diacrônica, com a qual ele es-
tabelece a relação de um texto ou um
sistema de pensamento com expres-
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do pintor Nicolas Taunay, o qual, chegado ao Brasil em 1816, tinha a
complicada tarefa de “traduzir” para as telas a realidade local. O artista
lamentava que as cores do Brasil não encontravam nenhum referencial
neoclássico e, acima de tudo, que o tempo dos trópicos insistia em não se
deixar captar: “Como prender o sol dos trópicos, que rouba o tempo e
insiste em correr?”, indagava o pintor. Aí estava outro tempo: o tempo ao
sul do equador, o tempo da viagem e da situação passageira. O tempo da
Revolução, que perpetua na tela as virtudes do governante, não cabe na
pintura de Taunay, que fez questão de expor um certo mal-estar entre
modelo e realidade: de um lado a tentativa de engrandecer a corte exilada;
de outro o esforço de obscurecer a escravidão.

Durante os quase cinco anos em que permaneceu no Brasil, Taunay
produziu 45 obras, mas apenas quinze sobre essa natureza que resistia
a uma leitura fácil: os trópicos não combinavam com o rigor neoclás-
sico, assim como as figuras não se pareciam com as da Arcádia ou da
Antigüidade. Exemplo do tempo distinto dos trópicos é encontrado na
tela Cascatinha da Tijuca, na qual o pintor surge diminuto perante a
natureza que tenta capturar. “Pintei o quadro”, admitiu ele, “antes que
o tempo me enganasse.” Taunay retrata, mas também contempla:
interioriza a experiência e expõe o conflito entre o homem e a natureza.
Nesse processo, a natureza entra no lugar da história e representa a
nação. Era a realeza da natureza que acolhia os Bragança; uma paisa-
gem edenizada que constituía a nacionalidade.

Mas é em outra tela — Gato com papagaio — que a reflexão sobre o
tempo aparece de maneira mais direta. Nela estão dispostos alegori-
camente dois animais que revelam, respectivamente, o mais tradicional
e o mais exótico, a longa e a curta duração. Animal de representação
clássica, o gato, como objeto de simbolização, tem sido associado à
metonímia sexual, à feitiçaria e à traição. Com efeito, ele lembra tudo o
que é passado, mas, como alegoria, representa a falsidade. Falta falar do
papagaio, que estaria presente já nas primeiras imagens da América.
Ademais, como alegoria, os pássaros, além de aparecerem com freqüên-
cia na mão do Cristo infante, representam a “alma”. No entanto, se não
ficarmos restritos a uma análise formal, poderemos notar como os dois
animais pouco se olham. Parecem observar, de soslaio, o pintor, que
também os observa. Aqui estão a lealdade e a falsidade, o novo e o
velho, o tempo imediato e o mais longo. Estando dispostos lado a
lado, pouco se comunicam, tal qual um grande (e forçado) convívio
entre tempos distintos. Como diz Ginzburg, “expulsa silenciosamente
pela porta, torna (a história) a entrar pela janela”95.

O TEMPO DA MONTANHA

O desafio é enfrentar, portanto, as várias histórias da nossa cos-
mologia, tema retomado por Latour para pensar “os modernos”:

sões anteriores no mesmo ramo de
atividade cultural. A outra é hori-
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Paulo: Companhia das Letras, 1997.
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entrevistas com nove historiadores
europeus e norte-americanos. Nelas
o debate entre antropologia e his-
tória é retomado em vários
momentos.

[89] “Entrevista com o antropólogo
Eduardo Viveiros de Castro”, Sexta
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Para um exemplo desse tipo de pos-
tura, que dialoga com “conceitos
centrais”, cito o trabalho de Grin
Debert, G. A reinvenção da velhice.
São Paulo: EDUSP, 1999, em que a
autora demonstra como, mesmo nas
sociedades ocidentais, a idade cro-
nológica é estabelecida por um apa-
rato cultural independente e neutro
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[Gato com papagaio (óleo sobre madeira; 14 por 23,1, Paris, Coleção Particular)]

[Cascatinha da Tijuca  (óleo sobre tela; 65 x 45 cm, Rio de Janeiro,
Museu Histórico da Cidade do Rio de Janeiro)]
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A passagem ocidental do tempo nada mais é do que uma forma particular de
historicidade [...] A antropologia está aí para lembrar que tal passagem pode ser
interpretada de diferentes formas [...] Vivemos a sensação de uma flecha
irreversível do tempo. Como observava Nietzsche, os modernos têm a doença da
história. Querem datar tudo, porque pensam terem rompido definitivamente
com o passado [...] Mas o passado permanece ou mesmo retorna96.

Estou me referindo a uma antropologia histórica da nossa própria
sociedade, terreno onde situo minhas investigações. Trata-se de, à
semelhança do que a etno-história realiza para outras culturas,
recuperar um trabalho de “tradução para as sociedades complexas”97.
Esse tipo de antropologia nos levaria a ser capazes de nos espantar
diante de formas de representar nossa própria sociedade e, por que
não?, o tempo e a história. E quem sabe Keith Thomas tenha razão
quando reconhece que “aqueles que estudam o passado se deparam
com duas conclusões contraditórias. A primeira é que o passado era
muito diferente do presente. A segunda é que ele era muito parecido”98.

Mas é hora de terminar, e recorro a um exemplo da literatura: Hans
Castorp, personagem de A montanha mágica, um jovem que narra “fatos
recobertos pela pátina do tempo e na forma de um passado remoto”99.
O cenário se concentra no sanatório Berghof, localizado na aldeia
suíça de Davos-Platz, espécie de laboratório de uma Europa enferma
do período entre guerras, quando se entrelaçam inquietações, ilusões e
utopias... todas reunidas pela mesma doença100.

E Castorp vai ficando nesse local em que o tempo ganha outro tipo
de duração. Mas deixemos Thomas Mann narrar:

[...] é necessário que as Histórias já se tenham passado. Poderíamos até dizer
que, quanto mais se distanciam do presente, mais adequadas serão ao
narrador, este mago que evoca o pretérito. Acontece, porém, com a História o
que hoje em dia acontece com os homens e com os narradores de Histórias: ela
é muito mais velha que seus anos; sua vetustez não pode ser medida por dias
[...] Não é propriamente ao tempo que a História deve o seu grau de
antigüidade — e com esta observação feita de passagem aludimos ao caráter
problemático desse elemento misterioso101.

A história é central nesse livro, mas sua extensão não se mede por
dias, e sim por esse “elemento misterioso” chamado tempo. No entanto,
como o tempo “é um enigma difícil de resolver”102, o romance corre, e
Castorp comprova que as sete semanas que passara lá em cima, na
montanha, não lhe pareceram mais do que sete dias. Ou às vezes tudo
acontecia exatamente ao contrário: já vivia naquele mesmo lugar muito
mais tempo do que a realidade lhe anunciava. Segundo Thomas Mann,
“uma coisa e outra eram, provavelmente, verdade: ao seu olhar retros-
pectivo, o tempo ali passado afigurava-se excessivamente longo como
excessivamente breve. Um único aspecto desse tempo, entretanto, escapa-
va-lhe: a sua duração real — admitindo ser o tempo um fenômeno natu-
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ral e ser lícito relacionar com ele o conceito de realidade”103. Escapava-lhe,
justamente, a nossa temporalidade: o mês de outubro que estava prestes a
começar, ou a objetividade dos dias impressos no calendário.

De um modo ou de outro, “o tempo escoava e seguia o seu curso [...]
de forma que nenhum homem de espírito são pudesse considerá-lo
História”104. Até parece que estamos diante da noção de “tempo miste-
rioso”, utilizada por Walter Benjamin: “essa imagem do passado que a
história transforma em coisa sua”105. A montanha mágica permite
lembrar de que maneira, também entre nós, o tempo e a história são
matéria de negociação: ambíguos em sua compreensão, múltiplos nos
desenlaces, vários enquanto representação.

O tema escolhido permitiu, assim, não só refazer uma certa história
da antropologia, mas localizar muitas histórias: uma história que os
homens fazem sem saber (como categoria analítica); uma história que
os homens sabem que fazem (como disciplina); a história como ele-
mento universal ou traço da relatividade. Por fim, ajudou a proble-
matizar nossas concepções de tempo e história. Como revela Dumont,
“a tese complementar que falta demonstrar, ou defender, é que, inversa-
mente, uma perspectiva antropológica pode permitir-nos conhecer
melhor o sistema moderno de idéias e valores, sobre o qual acreditamos
saber tudo pelo simples fato de ser nele que pensamos e vivemos”106.

Parece-me, portanto, oportuno desconfiar de definições disci-
plinares que se assentam, exclusivamente, num método ou num objeto.
O que define a antropologia é antes uma questão ou uma postura que,
nos termos de Merleau-Ponty, “diz respeito à própria natureza da
reflexão antropológica que, ao levar a sério a alteridade, cria um espaço
de encontro entre o ‘eu’ e o ‘outro’”107. Como ciência da alteridade e da
diversidade, a antropologia permite transpor conceitos e fazer a
reflexão incidir sobre nós mesmos. Noutras palavras, se a antropologia
deve se debruçar sobre o que é considerado “nativamente” relevante,
não pode deixar escapar a centralidade que a história ocupa em nosso
pensamento: ela é parte fundamental das grandes narrativas sociais e
da forma de nos auto-representar, costurando eventos. E, como
mostrou Paul Veyne, “um evento é apenas o que se destaca sobre um
fundo de uniformidade; é uma diferença”, da mesma maneira como a
“história no singular, e com maiúscula, no limite não existe”108.

Esses são os desafios de uma “antropologia histórica”, na pers-
pectiva de Bloch; de uma “história antropológica”, na versão de
Sahlins, ou de uma “antropologia da história”, expressão com que
iniciei este ensaio e que implica privilegiar, como quer Lévi-Strauss,
várias historicidades. Não se trata de jogar com palavras, mas antes de
assinalar uma questão tão complexa como antiga: afinal, somos todos
nativos de nossas muitas temporalidades. Ou, como diria Thomas
Mann: “A História é muito mais velha que seus anos”.

Lilia K. Moritz Schwarz é professora titular do Departamento de Antropologia
Social da USP.
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