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LE HAVRE, BERLIM, JERUSALÉM:
A CARTOGRAFIA DO MUNDO1

Sylvaine Bulle
traduzido do francês por Regina Salgado Campos

RESUMO

Por ocasião de uma exposição de fotos de três cidades (Le Havre,

Berlim e Jerusalém), o artigo discute as culturas urbanas e os modos de representação e exposição de fatos urbanos modernos. Como

vincular séries de imagens para que se tornem legíveis os enunciados políticos e a memória das cidades diante desses fatos? A análise

das imagens de cidades no contexto da guerra (Jerusalém) e da reconstrução (Berlim, Le Havre) remete à produção de culturas urbanas

e de arquiteturas entre uma memória local e os fluxos internacionais.

PALAVRAS-CHAVE: cidades; globalização; memória; representação.

SUMMARY

Taking an exhibition of photos of three cities (Le Havre, Berlin and

Jerusalém) as a guideline, the article discusses urban cultures and possibilities of representation and exhibition of modern urban

events. How to associate series of images in order to clarify political propositions and the memory of cities in face of these events? The

analysis of images of cities in context of war (Jerusalém) and of reconstruction (Berlin, Le Havre) refers to the production of urban

cultures and architectures between local memory and international flows.

KEYWORDS: cities; globalization; memory; representation.

EXPOR CIDADES

Le Havre, Berlim, Jerusalém, Paris. Quem poderia afir-
mar que essas cidades são idênticas, que suas histórias são as mesmas?
No entanto, todas representam exatamente o mundo contemporâneo
— suas contradições —, e estariam justamente na interseção dos fatos
urbanos modernos. Mais do que todas, uma é produto da geopolítica:
Jerusalém. Outra foi destruída pela guerra e reconstruída: Le Havre.
Finalmente, Jerusalém e Berlim foram divididas e depois reunificadas.
Na imagem de cada cidade é perceptível o que a história “faz” ao
espaço, inscrevendo-se nos fenômenos mais contemporâneos: globa-
lização, fragmentação social, guerras e crises. Uma história singular e
universal. Se há uma preocupação comum ao pesquisador e ao fotó-
grafo, é esta: a cidade é a forma mais prestigiada das representações do
mundo, e fascina o fotógrafo e o pesquisador porque diz o mundo.

[1] Este texto foi publicado no âmbito
da exposição de fotos de George
Dupin em La Galerie (Noisy-le-Sec,
França) em março/abril de 2004. As
fotografias em Jerusalém Oriental e
nos territórios palestinos foram feitas
com a colaboração da autora. A publi-
cação deste texto em português e das
imagens de George Dupin é uma con-
tribuição de “São Paulo S.A. práticas
estéticas, sociais e políticas em de-
bate”, projeto cultural de longo prazo
iniciado em 2002 sob a direção de
Catherine David e realização da exo
experimental org. em colaboração com
diversos autores e instituições cul-
turais, que inclui residências, semi-
nários, oficinas, apresentações de tra-
balhos, arquivos e diferentes formatos
editoriais. Sylvaine Bulle e George
Dupin participaram do “Programa de
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JOGOS DE ESCALA E ZONAS DE CONTATO

Em um trabalho de representação fotográfica das cidades e de
ocupações humanas não se devem buscar singularidades, mas inventar
um universo vivo, um jogo de trocas entre as imagens. Há duas ma-
neiras de expor as contradições do mundo tal como se expressam na
cidade, nos jogos de poder, marcas das crises ou da história, das uto-
pias aos “impérios”2.

A primeira consistiria em descrever a civilização urbana mediante
um dispositivo rigoroso dos percursos de fatos urbanos, cidade por
cidade, fenômeno por fenômeno. Isso foi feito magnificamente, ainda
em 1913, por Patrick Geddes, um historiador e urbanista visionário,
por ocasião da exposição universal sobre as cidades intitulada Cities
and town planning exhibition, realizada em Londres e depois em Gand, na
Bélgica. Pioneiro do urbanismo cívico, o autor de Cities in evolution
empreendeu um trabalho gigantesco de reconhecimento das cidades, de
Londres a Bombaim e Jerusalém: uma reflexão sobre a evolução urbana
mundial sob o impacto da reconstrução civil das colônias. Um dis-
positivo de exposição aglutinador e discursivo encenava a cidade
como objeto de saberes. Foram meticulosamente apresentados levan-
tamentos e documentos de cada cidade, nos quais a imagem guardava
toda a sua preeminência: coleções particulares de imagens sobre a ar-
quitetura, paisagem e topografia das cidades modernas, estudos urba-
nos, enquetes cívicas. As cidades se delineavam em torno de temáticas
(urbanismo cívico, ecologia e paisagens). A exposição era uma má-
quina de pensar a cidade, um museu cívico, segundo os termos de
Geddes. Um outro exemplo espetacular de articulação entre a cidade e o
político foi a exposição Architecture, apartheid and after, na África do Sul,
em que uma equipe de pesquisadores e fotógrafos procedeu a uma
compreensão exaustiva e visual dos fatos coloniais e pós-coloniais3.

Um segundo procedimento consistiria em colocar em relação ima-
gens no interior de uma exposição que opera menos por percursos e
classificações que por acumulação intensiva de objetos: é na síncope da
sucessão de imagens, séries “verdadeiras-falsas”, na sua dispersão, que
se tornam vivos os enunciados sobre o espaço; é no ordenamento da
descontinuidade ou no interior de uma pluralidade de histórias justa-
postas que nascem significações. Sobre esse tipo de imperativo insis-
tiram diversos historiadores ou filósofos, em especial Michel Foucault:

O problema que se coloca então (no caso, o da história) é o de determinar qual
forma de relação pode ser legitimamente descrita entre diferentes séries [...],
que efeitos podem ter tais defasagens, as diferentes temporalidades, as
diversas persistências; em quais conjuntos distintos podem figurar
simultaneamente determinados elementos; em resumo, não somente quais
séries, mas “quais séries de séries” ou, em outras palavras, quais “quadros” é
possível constituir4.

residência e pesquisas São Paulo
S.A.” (www.exo.org.br), com apoio do
Consulado Geral da França em São
Paulo, entre 2003 e 2005. Agrade-
cimentos especiais a Sophia S. Telles
pela revisão da tradução.

[2] Retomamos aqui o conceito de
império desenvolvido por Michael
Hardt e Antonio Negri (Empire.
Paris: Exils, 2000), que designa as
formas mundiais e espaciais de um
governo de fluxo, um poder mundial
em rede.

[3] Judin, Hilton e Vladislavic, Ivan
(orgs.). Architecture, apartheid and
after. Roterdã: Netherlands Archi-
tecture Institute, 1998.

[4] Foucault, Michel. L’archéologie
du savoir. Paris, Gallimard, 1969,
pp.18-19.



[Walter-Benjamin-Platz, arquiteto : Hans Kolhoff, Berlin-Charlottenburg, Alemanha, dezembro de 2003]
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Uma história dos espaços ou dos homens pode “ser exposta” de
maneira fragmentada, da rua às paisagens e aos objetos arquitetô-
nicos, mas também da imagem ao texto, e recomposta e restituída no
interior mesmo de um jogo de escalas. O historiador das cidades
Bernard Lepetit assinala: “A variação de escala tem por finalidade iden-
tificar sistemas de contextos nos quais se inscrevem os jogos sociais”5.
Paul Ricoeur dizia sobre os micro-historiadores: “Em cada escala ve-
mos coisas que não se vêem em outra escala, e cada escala tem sua
própria regra”6.

Tudo isso também diz respeito ao uso que se faz da exposição, neste
caso, sobre as cidades e as ocupações humanas. O objeto exposto deve ser
um revelador, um indício, e é a escolha da escala ou de suas variações que
induz efeitos de conhecimento ou sobre o conhecimento. Uma exposição
seria então um jogo de escalas, zonas de contato entre imagens que estão
aqui, dessolidarizadas, que não são apresentadas como objetos de
discurso7. O problema não é mais, portanto, o da interpretação ou do
recorte de séries, mas o de colocar imagens em relação. Essa relação não
demanda reciprocidade, e sim uma significação de sua razão de ser: como
fazer que essas imagens e esses objetos tenham um contexto ou o
reinventem? Diz o antropólogo James Clifford a respeito dos museus:
“Quando museus são considerados zonas de contato, sua estrutura
organizacional como coleção transforma-se numa relação viva, seja ela
histórica, política ou moral: instaura-se então um outro jogo de trocas,
repleto de poderes”. E parágrafo anterior, numa citação à antropóloga
Mary Louis Pratt, Clifford afirma:

As zonas de contato correspondem ao espaço de encontros coloniais nos quais
povos distantes do ponto de vista geográfico e histórico entram em contato e
estabelecem novas relações, geralmente condicionadas pela coerção e por
conflitos inextricáveis. O termo “zona de contato” é expressão de uma
tentativa voltada a fazer que se cruzem trajetórias de sujeitos até então
separados por disjunções geográficas e históricas8.

Numa exposição sobre cidades dissociadas, a questão que nos é
colocada é a de saber como transformar séries de imagens em um jogo
de trocas, em uma zona de contato entre pontos de vista espaciais e
sociais ou políticos, expandindo as fronteiras. Essa interatividade
parcial deve ser acompanhada de uma compreensão dessas cidades, a
partir das quais as imagens adquirem sentido.

Partiríamos do princípio de que os fatos urbanos são mais bem
percebidos sob o prisma de outros fatos urbanos. Aquilo que junta
imagens tomadas em Jerusalém, Berlim e Le Havre é inicialmente um
sentimento contraditório: o do pertencimento ao mundo, sua moder-
nidade e sua face obscura. De Paris a Le Havre, de Berlim a Jerusalém, o
político, a história e o econômico depositaram-se em solos ator-
mentados, como em Jerusalém, mas também em objetos esparsos e

[5] Lepetit, Bernard. “De l’échelle en
histoire”. In: Revel, Jacques (org.).
Jeux d’échelle. Paris: Gallimard/
Seuil, 1996, p. 81.

[6] Ricoeur, Paul. La mémoire,
l’histoire, l’oubli. Paris: Seuil, 2000,
p. 275.

[7] Já que essa é, realmente, a opinião
de seu próprio autor (George Dupin).

[8] Clifford, James. “Les musées
comme zones de contact”. Dédale
(Paris), no 5-6, 1997, p. 251. Clifford
toma emprestado o termo “zona de
contato” de Mary Louis Pratt (Impe-
rial eyes: travel, writing and transcul-
turation. Londres, Routledge, 1992).
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contemporâneos: museus, memoriais, espaços comerciais. Dessa
sucessão de imagens ou de seu modo de distribuição é preciso reter,
primeiramente, uma intensidade da representação territorial que
penetra de maneira mitológica em objetos, imagens de cidades cujas
histórias são perturbadas.

O COMÉRCIO DO MUNDO

Tomemos inicialmente as lojas de artigos de luxo fotografadas em
Paris, na rua Saint-Honoré e em Saint Germain, ou ainda os novos
shopping centers de metal e vidro ou os luxuosos hammams [casas de
banho] de Ramallah, em território palestino. Objetos visíveis demais,
não contrastados, apresentados de maneira similar, numa supremacia
desmesurada do cenário, por vezes na “perfeição” de sua arquitetura,
na tirania de suas formas purificadas. Mas no fundo, por trás da fas-
cinação do belo objeto, há o espectro da cidade, aqui invisível. O en-
quadramento deixa de lado a maravilhosa confusão da cidade e
exacerba a doce violência do comércio do mundo, a uniformidade das
práticas de consumo no interior de espaços desencarnados.

Pois afinal nada é realmente diferente nos novos shopping centers
internacionais, de Paris a Jerusalém e até Ramallah. O comércio é um
mercado global e será fácil constatar que de Paris a Ramallah, terra no
entanto arrasada, os citadinos compartilham o desejo de imagens, o
mesmo desejo de consumo globalizado, desejo de “fazer parte do mun-
do”. E são as mesmas arquiteturas internacionais que poderão ser en-
contradas em determinados locais do mundo que não são Berlim, na
Europa, mas Ramallah, na Palestina, onde vivem elites transnacionais
“entre dois mundos”. Uma cultura global reinterpretada aloja-se nos
territórios abertos ao capital e ao comércio, seguindo as lógicas ur-
banas, e faz emergir usos e formas urbanas que não são populares,
tradicionais, mas remodeladas de acordo com os desejos universais.
Evidentemente, essas novas atitudes urbanas não são sistemáticas e
não se repetem para além dos locais designados da modernidade: o
shopping center urbano, os hammam de primeira linha, as residências de
luxo de Jerusalém às portas da Cidade Antiga e, mais surpreendente, de
Ramallah, destinadas aos mesmos usuários transnacionais, sejam eles
judeus ou árabes.

Lojas e outros espaços da vida cotidiana, de consumo e de cultura,
deixam-se ler através do filtro das economias atuais, da circulação das
idéias ou do capital. Mas o “belo” objeto pode evocar signos histó-
ricos, um dever de memória incorporada ou reatualizada numa arqui-
tetura local mais ou menos erudita e sofisticada. O empreendimento
arquitetônico operante nos museus, nas residências de luxo, lojas e
outros objetos urbanos contém uma carga temporal: a da come-
moração — como no Museu Judaico de Berlim, projetado por Daniel
Libeskind, e no memorial de Yad Veshem em Jerusalém, dedicado ao
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Holocausto — e a da nostalgia patrimonial, que passa pela reabi-
litação de ruínas, transformadas em locais de consumo universais.

Como não ver ao longo do desdobramento das imagens o trabalho
da memória e, por vezes, sua valorização? Aqui é preciso pôr-se de
acordo com uma concepção de memória que o historiador Pierre Nora
entendia como “a unidade significativa de ordem material ou ideal de
uma comunidade qualquer, da qual a vontade dos homens ou o tra-
balho do tempo fizeram um elemento simbólico”9. A memória não
necessariamente investe apenas territórios nacionais, lugares, mas es-
paços-tempos, posturas. Alcança a comunidade dispersa e o seu
imaginário territorial. A memória engloba uma consciência íntima do
tempo ligada à lembrança, à projeção e à percepção, que se estende à
esfera social. Utiliza todas as esferas da comunicação, o econômico, o
tecnológico ou o âmbito “mundial”.

Nos museus de Yad Veshem e de Berlim há o mesmo culto da lem-
brança da Shoah, o jogo da memória e da história em lugares deslo-
cados: Jerusalém Ocidental e o Monte Herzl para o primeiro, Berlim
para o segundo — uma arquitetura fascinante, destinada a ativar o
olhar. O mesmo desenrolar de um milhão de nomes de vítimas do
Holocausto talhados em pedra em Yad Veshem e que o mundo é
convocado a consultar e completar. O bloco cego de concreto do museu
de Berlim é concebido em si mesmo não como um monumento, mas
como um documento. Esses memoriais de pedra ou de concreto, muito
midiatizados, fabricam essa nova cultura pública, uma zona de con-
tato cosmopolita entre comunicação, patrimônio e lembrança.

O PASSADO DO PRESENTE

Chega-se à concepção central da memória de diferentes territórios,
de suas comunidades decompostas ou recompostas, já que podem ser
vistas nas imagens. É preciso aqui explicitar essa idéia: a produção do
espaço é uma produção de memória e vice-versa. Esse é um dos ensi-
namentos do sociólogo Maurice Halbwachs, autor de Cadres sociaux de
la mémoire, a respeito da memória coletiva, que ele vivenciara espe-
cialmente em Jerusalém10. Halbwachs não falava do espaço como uma
moldura da lembrança, mas como a imagem da estabilidade do tempo
que nos passa a impressão de encontrar o passado no presente. Vale a
pena relê-lo aqui: quando um grupo toma posse de um espaço,
transforma-o à sua imagem numa outra temporalidade, e os novos
usos e formas então criados veiculam por muito mais tempo o peso do
passado. Em outras palavras, a forma dos lugares pode ser transfor-
mada, mas os hábitos e os comportamentos dos homens não neces-
sariamente se modificam. Uma sociedade empreende em seu território
uma “presentificação dos passados”11. O território de ontem se exprime
a partir daquele de agora; o tempo histórico das cidades também se
realiza no presente.

[9] Nora, Pierre (org.). Les lieux de
mémoire. Paris: Gallimard, 1992, vol.
3, p. 1.004.

[10] Um estudo minucioso sobre as
comunidades e o espaço da cidade
antiga: Halbwachs, Maurice. La topo-
graphie légendaire des évangiles en
Terre Sainte. Paris: PUF, 1991 [1941].
Idem. Les cadres sociaux de la mé-
moire. Paris: Mouton, 1976 [1935].

[11] Conforme a bela expressão de
Bernard Lepetit (Carnet de croquis:
sur la connaissance historique. Pa-
ris: Albin Michel, 1999) ao comentar
Halbwachs.



[Ruína da aldeia de Lifta, Jerusalém, 2003]

[Yad Vashem Memorial, Mont du Souvenir, Jerusalém, arquiteto: Moshe Safdie, 2003]
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Como não vislumbrar a reunião de imagens de cidades em torno
dessa proposta? Le Havre, Berlim e Jerusalém têm em comum o fato de
terem sido destruídas por guerras e depois reconstruídas ou de terem
sido divididas e reunificadas, como no caso das duas últimas. Por
outro lado, guardaram uma memória consciente ou inconsciente não
somente de sua destruição, da guerra, mas também dos traçados urba-
nos que sobreviveram ou não. O porto de Le Havre como entrada da
cidade e a linha de demarcação, hoje encoberta, de Berlim e de Jerusalém
tornam visíveis tanto a guerra quanto a reunificação ou a reconstrução.

Mas as formas construídas, fotografadas em Berlim e Le Havre —
as “Colunatas Leibniz” [Leibniz-Kolonnaden] projetadas pelo arqui-
teto Hans Kollhoff e a avenida beira-mar em concreto de Auguste Perret,
respectivamente —, são similares, denotando um modernismo da
segunda metade do século XX que devia suplantar a máquina de guerra,
seu lote de destruições, fronteiras ou no man’s land. Jerusalém,
fotografada o mais perto possível da linha de demarcação que separou
as porções leste e oeste da cidade, mas também as partes ocidental e
oriental da Palestina entre 1948 e 1967, traz as evidências dessa divisão
e o consecutivo desaparecimento de bairros inteiros.

A partir dos exemplos aqui apresentados de maneira fragmentária é
possível perceber as modalidades em que uma comunidade deseja
recuperar seu passado, enfrentá-lo ou apagá-lo. A reunificação de
Berlim e a reconstrução de Le Havre se afirmaram fazendo tábula rasa
para apagar as marcas da guerra. Mas os projetos modernistas do pós-
II Guerra Mundial, depois de anos de luto, freqüentemente com-
pletaram a obra das destruições, como observou Rémy Baudouï ao
citar Le Corbusier, que foi designado urbanista para a reconstrução de
Saint Dié: “As condições são excepcionais. A zona urbana foi des-
truída de maneira extremamente favorável”12.

AS RUÍNAS DO OUTRO

É preciso ver Jerusalém neste trabalho de exposição como a soma-
tória de todas as imagens, pois a cidade é uma síntese de todas as
outras. Jerusalém tem como centro de gravidade a tradição de seus
lugares santos, a estabilidade de suas muralhas e do mito da Terra
Santa e a ruptura de suas comunidades no interior de suas fronteiras.

Em Jerusalém, um urbanismo conquistador assinalou as novas
orientações fundamentais nos anos que se seguiram às guerras árabe-
israelenses de 1948, 1967 e 197313. Após a tomada de Jerusalém em 1967,
Israel reunificou as partes judia e árabe. Construiu-se o mais próximo
possível da “linha verde”, a antiga linha de demarcação que dividia a
cidade em 1948, definitivamente apagada nos confins da Cidade An-
tiga para a instalação de complexos residenciais de luxo e centros
comerciais. Estabeleceram-se colônias a leste, no setor palestino, em
meio a uma área construída “estrangeira” ou autóctone, mas viva. No

[12] Baudouï, Rémy. “Imaginaire cul-
turel et représentations des pro-
cessus de reconstruction en Europe
après 1945”. In: Barjot, Dominique,
Baudouï, Rémy e Voldman, Danièle
(orgs.). Les reconstructions en Euro-
pe (1945/1949). Bruxelas: Complexe,
1997, p. 311.

[13] Sucessivamente: a guerra em se-
guida à recusa do plano de partilha
da Palestina, em 1948; Guerra dos
Seis Dias, em 1967, marcada pela ane-
xação de Jerusalém e pela ocupação
da Palestina que se seguiram à vitória
de Israel; Guerra do Yom Kipur, em
1973, nas mesmas condições.
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bairro árabe de Sheik Jarrah, estratégico e central, à saída da Cidade
Antiga, confiscou-se a linha de demarcação em benefício da renda fun-
diária, com a construção de numerosos hotéis. O emblemático hotel
internacional American Colony14, atualmente freqüentado por diplo-
matas e repórteres de todo o planeta, margeia numa estreita linha de
ruptura imóveis abandonados e ocupados por citadinos árabes, be-
duínos sem identidade, refugiados banidos sucessivamente pela guer-
ra e outras expropriações.

Não é nada surpreendente que a instauração de uma nova nação
seja acompanhada pelo desaparecimento do patrimônio existente: nos
períodos de pós-guerra forja-se uma legitimidade territorial mais fre-
qüentemente a partir da tábula rasa do que sobre os vestígios da
identidade adversa. A nação israelense e a municipalidade de Jerusalém
edificaram cidades e renovaram bairros sobre as ruínas da parte adve-
rsa, árabe e palestina, desembaraçando-os da sua marca vernacular.
Avista-se assim à entrada de Jerusalém Ocidental a harmoniosa aldeia
de Lifta abandonada, cujas ruínas ainda estão pacialmente intactas e
cujos habitantes fugiram em 1948 para se instalar em acampamentos
do outro lado da linha verde, na situação de meros refugiados.

O reenvio de uma imagem fotográfica a outra, de um grupo de
imagens a outro, deve nos mostrar o duplo movimento produzido
pelos fatos da guerra, os efeitos da soberania e da geopolítica. De um
lado há o movimento horizontal do exílio, do deslocamento de popu-
lações de oeste para leste, com o surgimento de tecidos urbanos até
então desconhecidos — acampamentos urbanos de refugiados, pri-
meiras favelas, zonas de trânsito e hábitat precários —, alterando a
paisagem pastoral de Jerusalém, que o urbanista Geddes descreveu
como o mais belo “parque do mundo”. De outro lado, uma das
possibilidades que nos fornecem as imagens é empreender um trabalho
mais profundo sobre as edificações remanescentes. Uma das maiores
marcas de um conflito obstinado está ali, nas ruínas das aldeias árabes
abandonadas, quando estas deram lugar a transformações, a reocupa-
ções. Casas e aldeias receberam novos ocupantes israelenses, imi-
grantes ricos ou menos ricos, até a completa assimilação da área cons-
truída árabe. Tal é, entre outros, o exemplo do complexo residencial de
luxo Village de David, às portas de Jaffa, construído sobre as ruínas da
aldeia árabe de Daud, que tenta reencontrar de maneira alegórica os
símbolos da arquitetura palestina, seus arcos, seus telhados-terraço,
jardins e ruas com escadaria que acompanham o relevo.

Sobre o chão espesso de Jerusalém, de leste a oeste e para além dos
territórios palestinos, em Israel, se pudesse haver uma fecundidade da
imagem e do tema da memória da cidade no âmbito da arquitetura e do
urbanismo, não se condicionariam estes últimos à magnitude do con-
flito entre judeus e árabes, que domina as mentalidades coletivas.
A submissão da imagem à ocorrência dos fatos da guerra e da geopo-
lítica — ocupação, colonização, muros de separação e segregação —

[14] Do nome de um dos primeiros
loteamentos ocidentais em Jeru-
salém.
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não deve impedir que se leia nessas múltiplas variáveis um complexo
campo de práticas e influências: o peso da presença estrangeira, as
hibridações culturais, a globalização. Os contornos de um território
podem revelar, em determinados lugares, o inverso de uma unidade
discursiva e das representações comumente admitidas. Assim, su-
pondo-se que se aceite a justa medida de um conflito entre israelenses e
palestinos tal como se manifesta na cidade, nada diz que de um lado ou
de outro das fronteiras e dos dispositivos de controle aplicados a
palestino-árabes — e, atualmente, de um lado e de outro do muro de
segurança que os confina — as cidades não tenham os mesmos usos, as
mesmas formas.

A COMUNIDADE IMAGINADA

No efêmero contexto de um período de paz (1995-2001) surgiu
nos territórios palestinos (de Jerusalém Oriental a Ramallah e Gaza)
uma certa noção de localidade que deve ser compreendida como ori-
ginada da circulação das idéias, do capital, dos aportes econômicos e
culturais internacionais reinterpretados em escala local. Foram abertos
vastos canteiros de obras e nasceu uma nova esfera pública, da cultura
à comunicação e à economia, com novos empreendedores intelectuais e
sociais que agiram em nome do bem comum, da cidade e do nacio-
nalismo, assinalando o retorno da comunidade palestina ao mundo.
No cruzamento de influências transnacionais, internacionais e regio-
nais surgiu um certo capitalismo local. Uma elite local globalizada
emergiu, ocupando as esferas da economia e do patrimônio,
“urbanizando o capital”. As cidades palestinas, onde mora uma classe
cosmopolita e empreendedora, iriam juntar-se ao mundo, às outras
cidades do mundo.

Imagens nos falam da versão de uma cultura semimercantil e semi-
vernacular ou local. São particularmente reveladoras de modelos que
surgem no ponto de contato entre uma cultura internacionalizada e um
nacionalismo que se tornou produtivo. Assim, a gated community ou
cidade privatizada de Tal es Safa, construída sobre uma das mais belas
colinas da Palestina, com um hammam moderno e chique e seus imó-
veis com telhados no estilo de pagodes, em que residem os membros da
Autoridade Palestina, remete às referências universais extraídas da ex-
periência do mundo ocidental, mas também da proximidade imediata
de Israel. Referências transpostas para uma nova cultura dos lugares
urbanos, correspondendo aos desejos mais internacionais. Mas esse
desejo de imagens, sem negligenciar os interesses econômicos, mobi-
liza igualmente registros locais ou nostálgicos, destinados a ativar o
sentimento de pertencimento — não ao mundo, mas à comunidade.
Sistemas culturais cosmopolitas — museus, arquitetura de vidro, res-
tauração de patrimônio — desenvolvem-se, reinterpretados ou assi-
milados, no interior de um espaço local, em cidades, aldeias, sítios
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históricos, colinas, onde predomina para a comunidade palestina, seja
ela exilada ou enraizada, o sentimento de pertencimento à terra-pátria.

Uma área construída moderna recorre a signos históricos. As refe-
rências à arquitetura tradicional e à pedra de Jerusalém estão presentes
por toda parte, na evocação do arco do hosh, do pátio, da oliveira, da
aldeia perdida. Estão incorporadas em novos objetos locais: hammams
destinados à elite, residências, complexos comerciais, restaurantes e
museus. Gestos estéticos se defrontam com atitudes simbólicas vis-
cerais ou políticas, provenientes do desejo de autenticar cada signo
como testemunho da presença palestina para além da história recente.
E de criar a ilusão de eternidade.

A CULTURA DO MUNDO

Os lugares de memória são basicamente restos. O patrimônio tor-
nou-se um obscuro objeto do desejo, principalmente nos locais estra-
tégicos em que a esfera pública ou privada se apropria dos lugares não
atingidos, de vestígios difusos. Destruída, reivindicada ou celebrada,
a ruína não designaria a estabilidade de um quadro de referências?
Não poderia ser considerada a pura expressão da comunidade? A rea-
bilitação e a valorização do vestígio atormentam tanto os atores
palestinos como os israelenses, e seu memorial de pedra em Yad Veshem
é um legado deixado, de um lado (o palestino), pelo traumatismo da
destruição ou do abandono dos lugares de vida no exílio e na guerra de
1948, e do outro (o israelense) pelo Genocídio.

O monumento, a organização do espaço e o fundo patrimonial
significam o fato de poderem “apropriar-se de seus destinos”15 ali onde
o indivíduo pretende ultrapassar seu status ou sua condição. Quando
o presente se torna tão carregado de memória, quer reencontrar um
passado desaparecido. Sabe-se que esse sintoma patrimonial está pre-
sente em muitas situações históricas, sobretudo naquelas em que há
comunidades despojadas. “Há algo de religioso no monumento civil,
no duplo sentido de relegere (recolher) e religare (reunir os homens)”,
observa Régis Debray16. O setor urbano e o campo da arquitetura, de
Berlim a Jerusalém e Ramallah, constituem uma nova zona de contato
entre referências, fluxos ou circulações internacionais e uma cultura
local. A mesma máquina patrimonial remete ao mesmo investimento
afetivo nos vestígios da história. Aqui as ruínas adquirem de alguma
maneira um destino mundial.

Quase que se encontraria aqui o tema da circulação das identi-
dades culturais que toda uma corrente de estudos críticos se empenha
em descrever. A globalização e o contexto do mercado mundial, a supe-
ração das fronteiras étnicas e culturais, a diluição dos cidadãos e dos
não-cidadãos (refugiados, deslocados) em um mundo cosmopolita se
traduziriam pela proliferação de identidades híbridas, e a cultura não
mais ou não forçosamente se produziria no interior de comunidades

[15] Expressão tomada emprestada a
Rémy Baudouï (op. cit., p. 311).

[16] Debray, Régis. “Le monument
ou la transmission comme tragédie”.
In: L’abus monumental – Actes des
Entretiens du Patrimoine. Paris:
Fayard, 1999, p. 27.

[17] Cf., por exemplo, Clifford, James.



189NOVOS ESTUDOS      no 72      JULHO  2005

localizadas. A tese das identidades e dos objetos híbridos, defendida
especialmente pela antropologia crítica, implicaria o fim das classi-
ficações e das concepções estéticas ocidentais ou etnocêntricas17.

A função das imagens aqui, de Jerusalém a Berlim, não questiona
as convenções estéticas e as classificações culturais do Norte ao Sul.
O jogo de trocas e a visibilidade proporcionados por uma exposição
pode dar conta, no máximo, não de processos históricos, mas de sua
estrutura visual ou de sua superfície de inscrição: objetos, cidade, pai-
sagem. Da narração ao ícone, a fronteira é tênue. Permanece uma outra
pergunta: qual é a parte de reciprocidade entre objetos “arquiteturais”
— que por vezes se tornaram eles mesmos ícones ou foram foto-
grafados como tal — e seus espectadores? Lojas, memoriais, ruínas
transformadas devem, conforme o caso, suscitar o olhar, despertar lem-
branças, reafirmar ligações ou definir uma relação com o passante ou
com um passado.

Devemos nos interrogar sobre a significação adquirida tando pelas
imagens quanto pelos próprios objetos: cenários, design, arquitetura,
museus, no contexto e na paisagem em que atuam — inclusive o da
exposição. Mais do que estritas transposições ou transplantes, geram
identificações. Esses objetos construídos são condicionados tanto
pelo imaginário de quem os concebeu — o fotógrafo — como pelo
imaginário do espectador, para criar um novo ambiente visual. Mu-
seus, lojas e outros objetos urbanos, assim como as ruínas mostradas
numa exposição, não se tornam por si mesmos “contextos cons-
truídos” pelo olhar? De alguma maneira, são ambientes visuais mais
ou menos localizados e reprodutíveis. Estaríamos então falando de
objetos que se tornam “transportáveis” ou “não transportáveis”,
conforme sejam capazes ou não de sobreviver a deslocamentos ou à
destruição dos contextos de que fazem parte. Os objetos
“transportáveis”, que segundo o crítico norte-americano Philip Fisher
se opõem à paisagem, são coleções de arte, algumas vezes arquitetura.
Não seria o caso também das exposições e da imagem fotográfica?

A força dos objetos portáteis é o fato de se deslocarem no interior de coleções, é
a sua reorganização, é a de trazer condições que não eram possíveis quando os
objetos foram criados [...], é a de criar resultados em espaços-tempos
diferentes, em diferentes situações culturais, para fornecer à leitura uma
narrativa comum18.
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