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FUTEBOL, NAÇÃO E O HOMEM BRASILEIRO:
O “COMPLEXO DE VIRA-LATAS” DE NELSON

RODRIGUES

José Antonio Gomes de Pinho*

Este artigo é dedicado ao jogador Índio, autor de um dos dois gols dos jogos das
eliminatórias de 1958, que levou o Brasil à Copa da Suécia, e que nunca é

lembrado em qualquer homenagem aos vitoriosos daquela campanha!

RESUMO

ste artigo objetiva discutir a contribuição que Nelson Rodrigues, normalmente mais
conhecido como teatrólogo, deu à compreensão do futebol brasileiro e do papel que
este desempenhava na sociedade brasileira. Suas crônicas futebolísticas consti-
tuíam-se em uma forma de ver o jogador brasileiro e, por extensão, o homem

brasileiro e a própria nação. Localizamos o estatuto teórico que Rodrigues abraça, ainda
que certamente não de forma consciente, no Romantismo, o que demandou uma breve
incursão por essa corrente e seu desdobramento no Brasil. Antes de recorrer à obra
rodriguiana, o artigo voltou-se para mostrar a importância do futebol no contexto brasi-
leiro, desde o começo do século XX. A contribuição mais decisiva de Rodrigues constitui-
se no chamado “Complexo de Vira-Latas” que se tornou célebre. Estabelecemos um
diálogo entre o autor e a corrente teórica do Romantismo, mas, também, incorporamos
outros elementos do mundo hobbesiano, caros à linha de pensamento do autor. Por fim,
fizemos, ainda que brevemente, um cotejo de suas idéias com as de Roberto DaMatta,
um rodriguiano, mas que chama a atenção para pontos que negam o Romantismo, ainda
que não totalmente.

PALAVRAS-CHAVE: Romantismo. Futebol. Sociedade Brasileira

ABSTRACT

his article aims to discuss the outstanding contribution given by Nelson Rodrigues,
usually known as theater writer, to understanding the Brazilian football and the role it
plays in Brazilian society. His football chronicles turned into a particular way of seeing
the Brazilian football player and, as consequence, the Brazilian man and the Nation

itself. Rodrigues has been seen as belonging to the Romantic theoretical field which lead us
to analyzing the main aspects of this current as well as the form it assumed in Brazil.
Before starting using Rodrigues chronicles, this article shows the importance of football in
the Brazilian context, since the beginning of the 20th century. The key Rodrigues contribution
has been the so-called Vira-Latas Complex, a complex of inferiority felt by Brazilians, in
the football scene as well as in the national life as a whole. Along the text a link between the
author and Romantism was developed, including, as well, hobbesian elements which belong
to Rodrigues’ hard thought. In the end, the article introduces, although in a short way,
some ideas of Roberto DaMatta, a contemporary author also focusing in football, who
shares some Rodrigues’ ideas, but provokes a rupture with Romantism, searching for a
more structural approach to understand football and Brazilian society and nation.
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Apito Inicial

Brasil tem sido considerado o país do futebol. Nesse sentido, é interessante
reter a percepção do jornalista Mino Carta, estrangeiro (italiano) que veio
ainda menino para o Brasil e que cobriu a Copa de 50 ainda adolescente.
A derrota naquele momento levou-o a entender o que significa torcer no

Brasil e a considerar tal manifestação como  “uma coisa única”. Reconhece que, em
outros países, o futebol é “importantíssimo”, mas quando se trata do Brasil “torcer
é um estado de espírito muito típico e muito característico do brasileiro: é a eterna
crença no milagre, a crença no transcendente – uma espécie de fé levada às últi-
mas conseqüências” (MORAES NETO, 2000: 31). Essa afirmação ganha maior den-
sidade quando se leva em conta a origem de Mino Carta, italiana, latina, portanto,
não um anglo-saxão, considerado frio, que se chocaria com o comportamento do
brasileiro em relação ao futebol.

Originário da Inglaterra, o futebol penetrou a sociedade brasileira de ma-
neira intensa já a partir do começo do século XX. Recorrendo-se a Lima  Barreto,  o
escritor, ao falar do Rio de Janeiro, em 1922,  expõe que a cidade não é “o paraíso
do jogo do bicho,  a retorta monstruosa da politicagem, a terra dos  despautérios
municipais e de poetas”, mas sim, “um imenso campo de futebol”. Chama a aten-
ção, o escritor, para o fato de que todos jogam o tal esporte bretão (como era
chamado à época), “não há rico nem pobre, nem velho nem novo, nem branco nem
preto, nem moleque nem almofadinha que não pertença virtualmente pelo menos
a um clube destinado a aperfeiçoar os homens na arte de servir-se dos pés”
(BARRETO, 2008: 483). Identifica, assim, que “toda a nossa população anda apai-
xonada pela eurritmia  dos pontapés” (Idem: 484)).

Interessante notar a situação em São Paulo à mesma época (1931), nas
palavras (com a ortografia da época) de um importante jornalista de São Paulo, ao
falar sobre a situação em 1931. “Em São Paulo, joga-se o velho esporte bretão
sem descanço: começa a temporada em primeiro de janeiro e acaba a 31 de de-
zembro”, não sendo respeitadas nem as férias. Àquela época, segundo o jornalis-
ta, acabara de se inventar o “’soccer’ nocturno para que os jogadores e os
affeiçoados deste esporte não fiquem longe dos gramados, no espaço que me-
deia entre um domingo e outro”. Ressalta que a palavra descançar é desconheci-
da, pois os clubes além dos jogos oficiais promovem  “festivaes”, jogos amistosos.
“Os jogadores quando não defendem seus grêmios adherem às caravanas “fila
bóia”, e mettem-se pelo interior a dentro” . Assim, São Paulo, como certamente
outras cidades, respirava futebol. Mazzoni (1931) mostra que, insaciáveis, os jo-
gadores voltam a  defender o time do bairro onde começaram “então garotos
travessos, para desespero da mamã e papá” (Idem). O quadro indica que a ade-
são ao futebol ocorre desde a tenra infância, enquanto “[o] público está sempre
(...) disposto a abarrotar um campo onde se fira uma pugna que ponha frente a
frente dois quadros seus favoritos (...)” (MAZZONI, 1931: 71).

 O autor é conclusivo: “Metade de São Paulo se interessa pelo futebol. (...)
Os paulistas, que nesta grande Chicago do Sul têm o seu tempo e energias absor-
vidos pelo trabalho, só encontram no futebol as horas de recreação de que têm
necessidade. São Paulo sem futebol seria um inferno (....). Por isso, joga-se todo
o anno” (MAZZONI, 1931: 71). Por conta do forte calor do verão, sugere o jornalis-
ta que se jogue dez meses por ano, mas ao mesmo tempo se questiona se será
possível passar dois meses sem ter futebol. Essas reflexões mostram como o fute-
bol era importante e cativante para a população. Na mesma linha, Gilberto Freyre
defendia que o futebol no Brasil se desenvolvia não igual aos outros esportes,
mas como uma “verdadeira instituição brasileira”. A copa de 38 teria sido um divisor
de águas ao fazer “sentir o futebol e o Brasil, pela primeira vez, como se feitos um
para o outro” (FREYRE, 2003 apud WISNIK, 2006: 228).

   Com a importância inconteste e crescente que o futebol assume na socie-
dade brasileira, este pode ser utilizado como metáfora para explicar a sociedade
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de uma maneira mais ampla e para caracterizar o espírito de um povo ou de uma
nação. O objetivo deste artigo revela-se em entender o papel que o futebol
desempenha na sociedade brasileira e como reforça seus traços fundamentais.
Quanto à interpretação do papel do futebol na sociedade brasileira, um autor
seminal é Nelson Rodrigues (NR), de quem recolheremos o alimento para a cons-
trução deste artigo. Ainda que sua obra não tenha o rigor da investigação e da
proposição científicas necessárias ao meio acadêmico, torna-se um autor digno
de análise e referência pelas contribuições relevantes e sistemáticas sobre o
futebol brasileiro, articulando-as a uma visão política e crítica, ainda que de for-
ma implícita. Vamos nos basear em crônicas publicadas pelas coletâneas organi-
zadas por Ruy Castro, também biógrafo do escritor. Por razões de espaço, va-
mos cobrir apenas até a Copa de 1966, tendo a oportunidade de apreender a
visão do autor sobre a tragédia de 1950, as copas anteriores, a derrota de 1954
e as duas grandes conquistas de 1958/1962, bem como a derrota de 1966, for-
mando, assim, um rico e diferenciado mosaico. Iremos seguir, em geral, a se-
qüência cronológica de publicação.

Vestiários (Bastidores) da Nação e do Futebol

A cobertura temporal deste artigo inicia-se com a década de 30, quando se
realiza o primeiro campeonato mundial; período em que o Brasil experimenta um
processo de modernização, no qual sai de uma sociedade tradicional para uma
sociedade moderna, industrial e urbana. Esse processo todo se derrama tanto
sobre os aspectos econômicos, sociais, políticos e culturais, como também sobre o
futebol. Vale a pena trazer alguns elementos seminais do passado para entender
a trajetória política do país.

Apesar da Independência de 1822, acabou prevalecendo “a continuidade
colonial, o escravismo, o absolutismo”, enfim, “o lusitanismo” (IANNI, 1994: 14);
e, “ao fim do século XIX, o Brasil ainda parecia viver no fim do século XVIII” (Idem:19).
A instauração da República também não avança muito, mas de qualquer forma
processa-se uma “singular revolução pelo alto” (Idem: 23), alterando vagarosa-
mente a composição da sociedade. Porém, os “setores populares, as reivindica-
ções de trabalhadores da cidade e do campo, as demandas de negros, mulatos,
índios e caboclos não encontravam lugar nas esferas de poder” (idem). O ano de
1922 é “uma data simbólica”, em que “o Brasil começa a ingressar no século XX”
(Idem; 24), ou seja, esse século parece ter começado para o Brasil naquele ano.

De uma maneira bem sintética, até porque são elementos demasiado co-
nhecidos, podemos dizer que a explosiva década de 1920, a partir de 1922, com
vários movimentos (Tenentismo, criação do PCB, Semana de Arte Moderna, Revo-
lução de 1924, Coluna Prestes), expressava um processo de modernização da
sociedade brasileira catapultado pela industrialização com base em São Paulo,
surgindo, assim, novas classes e novos interesses. Esse processo culmina com a
Revolução de 30, que, com suas contradições, leva um novo arranjo de forças ao
poder do Estado, ainda que com um equilíbrio instável, e que acaba assumindo um
caráter autoritário com o golpe de 1937, em que se instala o Estado Novo. Ainda
que pela via autoritária, as condições da modernização se afirmam nesse período,
chegando aos anos 50, já na retomada da democracia, quando o país sofre novo
impulso com o governo de Juscelino Kubitscheck. Mesmo que a industrialização e a
modernização, em geral, tenham se tornado dominantes, ainda que longe de ple-
nos, esse processo todo foi muito tenso, disputado e contraditório, expressando
o confronto entre uma sociedade tradicional e uma sociedade moderna, emergen-
te e afluente, em busca da construção de uma ordem mais racional.

Com a interrupção da trajetória democrática em 1964, implanta-se, pelos
militares, o que tem sido chamado de “modernização conservadora”, expressando
bem a ambigüidade que marca a formação social brasileira (PINHO, 2001). Esse
fluxo modernizante, com suas ambigüidades, quer seja dentro do regime demo-
crático, quer do autoritário, também se alastrou pelo futebol. Este, de acordo com



o&s - v.16 - n.48 - Janeiro/Março - 2009144

José Antonio Gomes de Pinho

o seu próprio processo, entranha, também, na trajetória de modernização do país;
o que será examinado a seguir.

Pintaremos, aqui, um quadro bem sintético do futebol no Brasil, com ênfase
para o período pós-1930, quando começam as copas mundiais. O futebol no Brasil
padecia de problemas estruturais que não eram propriedade exclusiva sua, mas
estavam presentes na sociedade como um todo. Originalmente, o futebol havia
nascido como um esporte de elite, mas rapidamente se disseminou pelas cama-
das mais populares. Seu exercício, como profissão, contudo, esbarrava no acesso
aos clubes que, nas primeiras décadas do século XX, vetavam, em geral, a presen-
ça de jogadores negros. Um fator que concorria para a desorganização do futebol
brasileiro encontrava-se na profunda rivalidade e conflito entre os interesses dos
dirigentes cariocas e paulistas.

Comentando a Copa de 30, o já citado Thomaz Mazzoni (1931), jornalista
paulista, não esconde seus argumentos (mantendo novamente a ortografia da
época). “Infelizmente, e com grande magua de todos os esportistas do Brasil, a
velha rivalidade entre cariocas e paulistas - rivalidade alimentada pela entidade
máxima do paiz, culpada de todas as infelicidades do futebol brasileiro – o verda-
deiro quadro de nossa terra não compareceu à importante competição mundial,
pois assim o quis a C.B.D”. O autor se refere à exclusão dos jogadores paulistas
naquele certame, visto como “fructo de capricho, precipitação e incompetência”
dos dirigentes. o que, em sua visão, explicava “o doloroso fracasso” (MAZZONI,
1931: 6). Se tal rivalidade já era antiga no começo da década de 30, esta deve ter
se estabelecido bem ao início da prática do futebol no país e, na verdade, pode
ser vista como expressão de uma rivalidade mais sistêmica, em que o futebol seria
apenas a ponta mais visível do iceberg: uma rivalidade entre uma potência emer-
gente e moderna (São Paulo), em busca de espaço político, frente à capital federal
que representava uma sociedade tradicional. Vai além o autor ao fazer uma pres-
crição: “Para o futuro, os homens que dirigirem os destinos do esporte brasileiro
devem deixar de lado caprichos pessoaes, interesses regionalistas, bairrismos, si
quizerem ver tremular, victorioso, lá fora o pavilhão auri-verde” (Idem: 11).

O pesquisador Túlio Velho Barreto examina as razões para o Brasil não ter
vencido nenhuma Copa até 1958: “o profissionalismo só se estabeleceu no país,
pelo menos do ponto de vista legal, a  partir de 1933. E mesmo assim não era
prática generalizada, pois o debate sobre o tema ainda provocava enorme polê-
mica entre os clubes e os estados”. A esta juntam-se as já mencionadas “disputas
políticas, econômicas e também esportivas” entre São Paulo e o Rio, quando os
jogadores paulistas ficaram fora das primeiras copas. Isto já não aconteceu em
1938, quando os melhores jogadores foram convocados, independente de regi-
onalismos e da raça, tendo os dirigentes superado “um recorrente preconceito”. A
respeito do preconceito racial, Barreto adiciona um artigo escrito por Gilberto Freyre,
no Diário de Pernambuco, intitulado “Football mulato”, durante a Copa de 1938 na
França, em que destaca: “o sucesso então alcançado pela seleção brasileira (...)
teria sido resultado da coragem de termos enviado à França uma seleção multirracial
formada pelos melhores jogadores do país”, quando “imperava, até então, uma
recomendação ou determinação para que se evitasse incluir negros nas represen-
tações esportivas brasileiras” (BARRETO, 2008).

A Copa de 1950 era a primeira a ser disputada após um longo intervalo,
devido à 2.a Guerra Mundial, e justamente no Brasil. O desempenho animador na
copa anterior (1938) criava um ânimo positivo para a nova copa. Ainda que já se
tivesse tido algum planejamento e tivessem sido superados, em parte, os proble-
mas de rivalidade entre cariocas e paulistas, com a convocação de uma seleção
mais ecumênica, os deslumbrantes resultados alcançados nos primeiros jogos le-
varam para a final do campeonato um clima de “já ganhou” que acabou resultan-
do na derrota frente ao Uruguai em pleno Maracanã. Na preparação para a copa
seguinte (1954, na Suíça), no jogo das eliminatórias Brasil 1 x Paraguai 0, ocorreu
o terceiro recorde de público do Maracanã com 174.599 torcedores (SANT’ANNA,
2004) Tal fato nos leva a acreditar que a população em geral continuava confiante
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na seleção mesmo após a tragédia de 50; o que corrobora com o quadro acima
exposto a respeito da importância do futebol para o brasileiro, como expressão de
fé e crença (ainda que a pesquisa tenha contemplado apenas a população cario-
ca). Uma pesquisa do Ibope, em junho de 1954 mostrava que 64% acreditavam
na conquista, 20% não acreditavam e 16% não opinaram .

Com efeito, homens e mulheres, de todas as categorias sociais,  instruídos ou
sem instrução nenhuma, afirmam em sua imensa maioria (...) que o Brasil será
o campeão de 1954. (...) Não há, praticamente, nesse caso, vozes discordantes.
Todos acreditam cegamente em que traremos a copa Jules Rimet da Suíça,
custe o que custar (SUGIMOTO, 2003).

Construindo um Referencial Teórico
“Redondo” para o Tema

Antes de mais nada, vale assinalar que a moldura teórica a ser construída
será bastante enxuta, econômica, visando dar mais espaço ao rico e pouco conhe-
cido material empírico trazido por NR. Sendo o autor a referência e foco principal
deste artigo, vamos procurar enquadrar sua obra teoricamente. Facina (2004)
situa NR como um romântico e, assim sendo, vamos buscar a compreensão do
romantismo do ponto de vista teórico, recolhendo os elementos essenciais à com-
preensão do fenômeno.

Um ponto de partida fundamental reside em entender que o romantismo
não é um movimento político; não adquiriu tal status. São identificadas como influên-
cias as obras de Shakespeare, bem como certos escritos de Rousseau. Valoriza o
romantismo, “o elementar, o primitivo, a força incontrolada” e possui uma “profun-
da veneração pela beleza grega”. Baseia-se em uma “atitude polêmica em face do
racionalismo que, com suas convenções e leis, pôs ordem nos fenômenos do mun-
do” (BOBBIO, MATTEUCCI, PASQUINO, 1986: 1131). Entre outras, tem as seguin-
tes inspirações: “o espírito do povo ou o caráter nacional; o íntimo de uma perso-
nalidade, coletiva e individual, capaz de estimular ainda aventuras de ação e sen-
timento”. Este conjunto de idéias, no entanto, não resultou em nenhum “partido
romântico”; ao contrário, o romantismo surge como uma das “expressões periódi-
cas do irracional contra a razão”, possui um “caráter não político ou, ao máximo,
meta-político” (idem). O romantismo comporta visões diferenciadas e conflitantes;
valoriza “os elementos individualistico-demoníacos, imoralistas e estetizantes”
(Idem: 1132).

Ademais, frequentemente, tem sido o romantismo associado à direita políti-
ca, mas, vale lembrar que “os fascismos europeus, em sua propaganda, evocaram
antes o “clássico” dos grandes impérios (...) do que a pitoresca e vital desordem
da vida pré-absolutista”. Por outro lado, movimentos muito mais recentes, como o
maio de1968, na França, um movimento de esquerda, também teve inspiração
romântica (BOBBIO, MATTEUCCI, PASQUINO, 1986: 1132). Tentando uma defini-
ção, pode-se dizer que “[o]s românticos não aceitam a distinção, elaborada no
período do absolutismo, mas em seguida retomada pelo liberalismo, entre público
e privado”. Mais ainda, “[u]m contexto social, onde o individuo se sinta satisfeito,
exige um vínculo de amor que é, ao mesmo tempo, sentimento de dependência”
(Idem).

Ao tomarmos como exemplo o romantismo em alguns países da Europa, a
começar pela Alemanha, verifica-se que ali ocorreu uma simpatia pela Revolução
Francesa; mas, como as condições objetivas na Alemanha estavam distantes da-
quela, dá-se uma orientação mais no sentido de “uma regeneração moral e cultu-
ral do que diretamente política”, objetivando uma “renovação do gênero humano”
(BOBBIO, MATTEUCCI, PASQUINO, 1986: 1133). Mediante a desilusão com a Revo-
lução Francesa, defende-se um estado “em que a ‘massa’ fosse animada pelo
“principio vital”, isto é, pelo monarca”, enquanto outros clamam por um Estado
baseado no “modelo medieval germânico, onde a autoridade do poder temporal
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era limitada e guiada por uma autoridade espiritual, a da Igreja”. O romantismo
acusa o individualismo burguês pelas  “guerras e [d]as revoluções que abalaram o
mundo”.  À medida que suas expectativas não são atendidas, voltam-se os ro-
mânticos para um “tom cada vez mais apocalíptico e da condenação inapelável do
presente” (Idem: 1134).

Com relação à França, “a revolução e o império tinham fortalecido enorme-
mente aquele Estado centralizador e burocrático que era, para os românticos, a
imagem do mal da época moderna” (BOBBIO, MATTEUCCI, PASQUINO, 1986: 1135).
Partindo do principio de que “cada governo é sempre tendencialmente despótico”,
pregam “uma organização do povo, culminante numa confederação de comunas”.
Colocavam-se, os românticos franceses, contra o capitalismo, “contra a burguesia
moderna da indústria e das finanças”, adotando o “culto do “povo”. Cultivavam-
se, também, os heróis de “povos que a civilização ainda não nivelara”, pois só
estes “pareciam capazes de paixões e de atos heróicos”. Assim, o instinto do povo
pode lhe “assegurar uma imensa vantagem para agir e o induz a aceitar sem
dificuldades as desigualdades funcionais, colocadas pela própria natureza, e não
opressivas, se transfiguradas pelo amor e pelo serviço - a família e o exército, por
exemplo” (Idem: 1136).

Na Itália, os pontos hegemônicos do pensamento romântico se expressam
por uma “desconfiança (...) em relação à ‘política’”, posicionando-se contra o Esta-
do, mas, também, identificando no povo dificuldades em ser o “sujeito da história”
por conta das carências na educação. Nesse cenário, o romantismo italiano locali-
za no amor “a premissa básica de um novo vinculo entre os homens” dado o
“fracasso prático” do liberalismo, bem como do socialismo, ambos condenados
(BOBBIO, MATTEUCCI, PASQUINO, 1986: 1137).

 Ao se examinar a situação na Rússia, no século XIX, o romantismo
polemizava tanto à esquerda como à direita: era-se  “contra os valores moderno-
burgueses” – admirava-se “o esplendor do passado” – e, por outro lado, conside-
rava-se o sujeito principal da história, não o Estado, mas o “povo”. Este não seria
“belicoso, exceto quando teve que salvar sua identidade” (BOBBIO, MATTEUCCI,
PASQUINO, 1986: 1137). As críticas eram implacáveis contra “as vulgaridades do
mundo burguês, a “mentira” do parlamentarismo, a despersonalização induzida
pela econômica capitalista”, encontrando-se a redenção, conforme o ideário de
Tolstoi e Dostoieviski, “nas almas simples, religiosas, na volta ao povo”. Fechando
o verbete, afirma-se que não existiu um movimento romântico, existiu, e em gran-
de parte ainda existe, “uma democracia romântica, inspirada no povo, na solidari-
edade e na fraternidade, bem distinta da contratualista”, bem como “um socialis-
mo romântico, brotando do tronco da primeira e oposto ao economista e materia-
lista; um nacionalismo romântico, distinto do de origem darwiniana” (Idem: 1138).

Em síntese, o romantismo trabalhou, explorou “as desilusões, intelectuais e
sentimentais, da mentalidade pós-iluminista”; defendeu valores de sociedades
mais antigas, decorrendo daí a prática de uma “tenaz hostilidade romântica con-
tra o mundo sem Deus, contra quem vê e avalia a atividade somente em termos
de produção e de resultados” (BOBBIO, MATTEUCCI, PASQUINO, 1986: 1139). Pode-
se observar que os enfoques são muito diferenciados a depender das condições
existentes em cada país, não se configurando um único modelo. O romantismo
surgiu “para recompor a vida nos moldes naturais, espontâneos, comunais, con-
tra os vícios e a esterilidade do racionalismo ilustrado” (SANTOS, 2005), surgiu
“para libertar o homem de todas as amarras da opressão, inclusive aquelas vin-
das do interior, da alma, do espírito, e não para endossá-las” (Idem).

Características do romantismo ainda podem ser vistas como centrais na
mente moderna, “including interest in the psycological and the expressive, in the
childlike, the revolutionary, the nihilistic, the PLEASURE PRINCIPLE” (BULLOCK &
STAKKYBRASS, 1977: 548, grifo dos autores). No pensamento romântico, “the organic
relation of man and nature, of the interior and the transcendent imagination, is
proposed”, mas pode levar a “hallucinatory or fantastic as a mode of perceptual
redemption” (Idem: 549). Finalizando sobre o quadro originário do romantismo,
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ainda é oportuno dizer que este punha em destaque o individualismo, “a imagina-
ção, a livre expressão dos sentimentos; a comunhão com a natureza e a idéia do
artista criador como gênio visionário”; o vocábulo “provém do romance medieval,
forma literária marcada por idealizações fantasiosas”. Um dos temas centrais era
o “culto ao gênio criativo”, cuja obra era “um ideal sublime que transcendia o
mundo real”. Ocupa lugar de destaque a natureza, “selvagem e virgem” que assu-
me “a metáfora desse ideal” (ROHMANN, 2000: 352).

E no Brasil? Verificando-se variações apreciáveis entre os românticos das
distintas situações examinadas, resultado dos diferenciados estágios de desen-
volvimento que haviam atingido, o Brasil se colocava em uma situação mais parti-
cular pelo fato de ter sido colônia, marcado pela  presença da escravidão até
muito tardiamente, bem como pelo status de país subdesenvolvido à época que
NR lavrava suas crônicas. Em outras palavras, é de se esperar que o romantismo
assuma uma feição muito diferente e particular do que naqueles países mais cen-
trais.

De qualquer forma, “é possível enxergar um núcleo unificador do romantis-
mo brasileiro em torno da busca pela singularização – fortemente presente no
romantismo alemão - , favorecida pelas características particulares do país”. Entre
outros podem ser apontados os seguintes fatores constitutivos do romantismo no
Brasil, ainda no século XIX: “a natureza exuberante e exótica, o canto ao índio (...)
a manutenção da unidade e do Império e a busca de uma historiografia nacional”
(SANTOS, 2005).

Alguns problemas conceituais sérios marcaram o romantismo no Brasil
como, o conceito de nação - também caro aos românticos -, e que só começaria
a existir, no país depois da Independência. Por outro lado, não havia um passa-
do distante ou próximo a glorificar, ou este não existia, não tinha nada de
glorificante. Assim, o romantismo do século XIX volta-se para a natureza exu-
berante e para a glorificação ao índio, até porque, também, não pontificavam
os heróis nacionais, por não existirem ou por não serem reconhecidos como tal.
Quanto ao índio, também, já está em processo de dizimação, e o negro, maior
parte da população do país, não pôde ser incluído devido à sua condição de
escravo e base fundamental da acumulação. Isto posto, o conceito de nação
fica bem prejudicado.

Assim, no século XX, uma vez encerrada a escravidão, no pensamento dos
românticos, o objeto de realização passa a ser, de maneira mais genérica, o “povo”,
o elemento do povo, simples, ainda que a incorporação do homem negro, central
no futebol, tivesse uma longa trajetória de luta pela frente, como veremos adian-
te. Acreditamos que NR se encaixa nesse figurino, ao identificar, de forma radical,
como os verdadeiros heróis brasileiros os jogadores de futebol, os exímios joga-
dores, em particular, os vindos do “povo”.

Ao longo do texto vamos associar esses elementos teóricos com os objetos
empíricos produzidos por NR sobre a realidade brasileira, bem como incorporar
outros elementos teóricos, também dentro da moldura do romantismo, e que po-
dem auxiliar no enquadramento teórico específico do autor.

Trazendo Nelson Rodrigues para o Campo Teórico

Vamos nos valer, agora, da contribuição de Nelson Rodrigues (NR) como cro-
nista esportivo no período sob análise. Alguns traços básicos da trajetória do
autor ajudam a compor o entendimento de sua obra como o seu caráter enfático,
dramático, trágico e passional, evidenciando “a construção de uma visão sobre a
natureza humana que oscila entre um profundo pessimismo e a busca de possibi-
lidades de redenção”. A visão de NR comporta, num  mesmo ser humano, duas
metades representadas por “santos e canalhas” (FACINA, 2004: 15),  sendo que,
“no mundo contemporâneo, a maioria dos seres humanos tenderia mais para os
canalhas do que para os santos” (Idem: 16).



o&s - v.16 - n.48 - Janeiro/Março - 2009148

José Antonio Gomes de Pinho

NR tanto é visto, no que se refere à produção teatral, como um “gênio revo-
lucionário”, um “autor maldito, o tarado que ameaçava as famílias brasileiras”,
quanto “o reacionário” que combatia as esquerdas nas décadas de 1960/70 apoian-
do o movimento militar de 1964 (FACINA, 2004: 25). Assume, assim, uma posição
de “antiintelectualismo”, combate “a cultura da esquerda” tida como uma “espécie
de establishment” (Idem: 81). A obra de NR reascende todo o debate e conflito
entre uma sociedade tradicional e uma sociedade moderna, expressos, no caso
do Rio de Janeiro, entre as zonas Sul e Norte, e no plano nacional, entre São Paulo
e Rio, onde este “seria uma espécie de subúrbio em comparação com à modernidade
capitalista de São Paulo, vista como cidade do trabalho e de interações sociais
frias, geradoras de um sentimento de solidão” (Idem: 25).

Facina (2004) coloca com muita propriedade que a obra rodriguiana está
inserida em “uma matriz romântica que percebe o mundo moderno como um mo-
mento histórico em que algo se rompeu, que vê o conflito como expressão do ódio
e não como fruto da desigualdade”. Localiza a presença de “uma nostalgia, ainda
que desencantada, de uma época em que o senso de pertencimento e as relações
sociais tradicionais ainda não eram ameaçadas pela fragmentação e pela aliena-
ção” (FACINA, 2004: 84). Se na sua obra teatral e nas suas posições políticas anti-
esquerdas exala uma “crítica pessimista e desesperançada”,  existe um contraponto
em suas crônicas futebolísticas – agora nos aproximando do nosso objeto – ao
ver “o escrete, a pátria em chuteiras” como

a única possibilidade de redenção dos brasileiros. (...) As suas crônicas esportivas
têm um tom épico, em que os jogadores, pretos, mulatos e de origem humilde em
sua maioria absoluta, são os heróis que redimem a nação e se auto-redimem das
humilhações que pesam em suas histórias de vida (FACINA, 2004: 89).

Dessa forma, o futebol seria “a antítese das passeatas” e estas, as “reali-
zações de grã-finos e de uma elite intelectualizada; assim, os jogos no Maracanã
seriam as verdadeiras manifestações dos humilhados e ofendidos, daqueles ne-
gros, pobres e desdentados que não estavam nas ruas a protestar”. Pensava,
assim, o autor, na “possibilidade de um grande congraçamento nacional através
da catarse coletiva proporcionada pelo futebol” (FACINA, 2004: 90). Em síntese,
na avaliação de Facina, alguns dos elementos centrais do pensamento rodriguiano
seriam: uma “ótica hobbesiana sobre a natureza humana, uma representação do
ser humano como irracional, um pessimismo radical aliado a um vislumbrar de pos-
sibilidades de redenção do homem, realismo naturalista e romantismo conserva-
dor”, valores estes em “constante confronto” (Idem: 93).

Facina (2004) ainda destaca aproximações e distanciamentos da obra de NR
com o importante autor da historiografia brasileira, Gilberto Freyre, a quem admi-
rava. Segundo a autora, se para Freyre, o Brasil construiu “uma outra civilização”
(“luso-tropical”), a posição de NR é que “a civilização é fraca em face da natureza
humana”, uma “superfície de aparente tranqüilidade que esconde sentimentos e
paixões conturbados e violentos” (FACINA, 2004:112). Aqui, NR introduz elemen-
tos hobbesianos nas relações humanos que não teriam sido domados por qual-
quer contrato e, assim, poderiam estar prontos a explodir.

Nesta síntese que estamos fazendo sobre NR, vale ainda considerar que o
focalizado toma o Rio de Janeiro como seu objeto de interesse e criação, sendo
esta, no entanto, uma cidade muito diferente daquela da sua infância, certamente
idealizada, base do romantismo.. Assim, “a modernização devastou as relações
sociais, os valores e a própria natureza da experiência urbana carioca”, cidade
vista agora como “cenário do vício, da desintegração, do individualismo egoísta.
Mas é, também, a cidade da sociabilidade, das conversas “jogadas fora” (FACINA,
2004: 154), em que a cidade do encontro se dá “especialmente no Maracanã”.
Reconhece a autora, por outro lado, que “essa transformação do mundo tradicio-
nal para o mundo moderno não se completou no Rio de Janeiro”, não sendo capaz,
o carioca, “de internalizar a disciplina do trabalho racionalizado e moderno”, o que
poderia ser visto como um conflito interno entre os valores tradicionais e o impera-
tivo de uma sociedade mais racional. Porém, não vê a questão da ociosidade como
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“necessariamente negativa” (Idem:155), entendendo que o brasileiro (excetuan-
do o paulista) tem alma de feriado.

Desse modo, a visão de NR sobre o brasileiro é muito baseada no carioca,
“em que o ócio permitia um tipo de interação social criadora de um sentimento
de pertencimento a um coletivo” (FACINA, 2004: 187). O Maracanã assume um
papel central na construção rodriguiana, local de encontro entre “grã-finos”
com os “”crioulos” desdentados que viam no futebol o remédio para as suas
“santas e velhas humilhações”. Configura-se, assim, o futebol como “uma es-
pécie de utopia, em que todos os brasileiros poderiam sentir-se irmanados sob
a pátria em chuteiras”, mas longe de ser uma “utopia igualitária” já que a hie-
rarquia social era mantida entre as cadeiras e tribunas e a geral. Sua perspec-
tiva era a de que “a desigualdade não obstrui a interação social entre desi-
guais e o compartilhar de valores comuns” (Idem: 190), o que encontra guarida
no referencial romântico.

Jogando com a Visão de Nelson Rodrigues
sobre o Futebol Brasileiro

Nesta seção, vamos, finalmente, nos valer dos escritos de NR; e para falar
de Nelson ninguém melhor do que o próprio. Assim, recorreremos, laudatariamente,
a seus escritos. Em uma crônica de 1955, percebe-se uma nostalgia ao defender o
futebol antigo, tratando-o como “um fenômeno vital muito mais rico, complexo e
intricado. Hoje, os jogadores, os juizes e os bandeirinhas se parecem entre si
como soldadinhos de chumbo”, não se impondo “como um símbolo humano defini-
tivo”. O lado “canalha” se expressa quando pondera que se, antes, havia o “juiz
ladrão, no presente [1955], os juízes são de uma chata, monótona e alvar hones-
tidade”, pois “a virtude pode ser muito bonita, mas exala um tédio homicida e,
além disso, causa as úlceras imortais”. A causa disso seria o profissionalismo que
“torna inexeqüível o juiz ladrão. E é pena. Porque seu desaparecimento é um
desfalque lírico, um desfalque dramático para os jogos modernos”. Em síntese,
“as condições do futebol contemporâneo tornam impraticável a existência do ca-
nalha” (RODRIGUES, 1993, 15), o que inclui os 29 homens em campo (jogadores,
juiz, bandeiras e gandulas). Todos estariam debaixo da “nova ordem”, ou seja, o
profissionalismo, que pode ser visto como a afirmação de uma ordem mais impes-
soal, em que não há espaço para práticas e interesses personalistas e escusos,
tirando o sabor do futebol. O autor critica, corajosamente, a perda do referencial
hobbesiano, ou seja, elementos do mundo da natureza superados com a entrada
no mundo social, mas que, em seu entender, devem fazer parte da sociedade ao
expressar a verdadeira condição humana.

Ao comentar a derrota e eliminação do Brasil na Copa de 54, na Suíça, NR
prega, avant la lettre, que “o futebol brasileiro tem tudo, menos o seu psicanalista.
Cuida-se da integridade das canelas, mas ninguém se lembra de preservar a saú-
de interior, o delicadíssimo equilíbrio emocional do jogador”, pregando que “o fute-
bol não se traduz em termos técnicos e táticos, mas puramente emocionais”. A
derrota para a Hungria, em 1954, NR não a atribui à superioridade técnica dos
adversários, pois “em técnica, brilho, agilidade mental, somos imbatíveis”, já ten-
do acontecido antes do jogo, pois “estávamos derrotados emocionalmente” e não
era “uma pane individual”, mas “um afogamento coletivo”. “Naufragaram, ali, os
jogadores, os torcedores, o chefe da delegação, o técnico, o massagista”, pois
“quem ganha e perde as partidas é a alma”, foi esta que “ruiu face à Hungria”
como havia acontecido com o Uruguai, em 1950. Considerando que o técnico não
entende de alma, “Freud seria mais eficaz” que os técnicos em 50 e 54, e “só um
Freud explicaria a derrota do Brasil frente à Hungria, do Brasil frente ao Uruguai e,
em suma, qualquer derrota do homem brasileiro no futebol ou fora dele”
(RODRIGUES, 1993:25). Aqui, NR extrapola sua visão do jogador derrotista para o
homem brasileiro.
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Em uma crônica emblematicamente intitulada “Abaixo a humildade”, Rodrigues
identifica no brasileiro traços fortes de muita humildade, mormente no técnico da
seleção brasileira, o mesmo de 1950, Flávio Costa, que anunciava, “a babar de
humildade”, que a seleção iria para aprender em uma excursão à Europa. NR recu-
sa esta posição baseado no retrospecto positivo dos jogos internacionais da sele-
ção, contrapondo a necessidade de “uma manifestação ereta e viril e não esse
esgar de subserviência”. Quando também o presidente da CBD manifesta não
haver “nenhuma” chance na copa vindoura (1958), observa o desfraldar da “hu-
mildade nacional”, o que o leva a identificar uma  “instintiva”, “incontrolável ten-
dência para a autonegação”, associando-a ao “servilismo colonial” que estava
também afetando o futebol. Situa, assim,  o problema do futebol em uma raiz
histórica que teria nascido com a colônia (RODRIGUES, 1993:18).

Destila, também, o articulista sua ira contra “alguns cronistas patrícios [que]
entoaram um verdadeiro canto de autonegação”, ao considerarem os jogadores
húngaros como “divinos” e os brasileiros  “uns pernas-de-pau”, quando ao volta-
rem da Suíça com um “deslumbramento”, pois “escorria-lhes da boca (...) a baba
grossa e bovina da admiração”, construção recorrentemente usada por ele. Ao
afirmar que esses cronistas  “se põem de cócoras, que se agacham, que se pros-
tram no culto abjeto do futebol húngaro” (RODRIGUES, 1993; 19), identifica neles
uma atitude de humildade, uma tendência a valorizar o que é de fora, uma
autonegação das condições locais; NR, aqui, exala um forte nacionalismo, ao mes-
mo tempo que critica esses cronistas que acham que “não prestamos! Nós não
valemos nada! Nós somos uns pobres-diabos!”, o que considera “um aviltamento
próprio, que traduz uma deformação indiscutível”; exaltar os húngaros com “his-
térico exagero para rebaixar o futebol patrício”. Aprofunda a sua crítica a esses
cronistas por ocasião de um jogo realizado em 1957, no Maracanã, entre o
Flamengo e o Honved, time húngaro, onde o brasileiro venceu de goleada. Para
esses cronistas, o resultado se devia ao fato do time visitante estar “gordo”,
“desambientado”, com “saudades da família”, não dando crédito e méritos ao time
brasileiro; o que o leva a uma percepção mais estrutural extrapolando o futebol.
“O brasileiro gosta muito de ignorar as próprias virtudes e exaltar as próprias
deficiências, numa inversão do chamado ufanismo. Sim, amigos: - somos uns Nar-
cisos às avessas, que cospem na própria imagem” (Idem:20).

Um caminho para nos apropriarmos melhor do que seria esse homem brasi-
leiro pode ser extraído pela comparação que NR faz com o homem sueco, com sua
inevitável pitada de bom humor: “Ora, o sueco representa o anti-brasileiro por
excelência (...) sob o ponto de vista técnico, tático e humano (...) um inefável doce-
de-coco, um cândido arroz-doce. Nenhuma malícia, nenhuma maldade, nenhuma
violência”,  comentários feitos a propósito do jogo de um time sueco, AIK, no
Maracanã, em 1957, contra o Flamengo.  Enquanto o futebol sueco caracteriza-se
por “uma ingenuidade emocionante”, o futebol brasileiro, uruguaio e argentino se
caracteriza por uma “mistura de molecagem e ferocidade, de virtuosismo e má-fé”,
o que produz “um show delicioso” (RODRIGUES, 1994: 29).

O autor apresenta uma síntese do que é o futebol brasileiro (e do cone sul),
o que lança luz à percepção do que seria esse homem brasileiro, uma mistura
daqueles componentes, alguns pouco éticos, mas vistos como qualidades, aproxi-
mando-se do homem do estado de natureza. Em uma ordem racional, atributos
como malícia, maldade, violência, apenas para ficar nos esgrimados pelo autor,
seriam condenados, ao passo que, em uma ordem tradicional, tornam-se elemen-
tos de sobrevivência. Ainda agrega outro aspecto que reforça o seu perfil do ho-
mem brasileiro: havia uma “quase cômica superioridade do Flamengo”, contudo, a
equipe “não sabia o que fazer de tanta superioridade e (...) se envergonhava de
manifestá-la” (RODRIGUES, 1994:30). Em outras palavras, o sentimento de inferi-
oridade também se expressa quando se é superior, mas não consegue reconhe-
cer este estado.

Se, em determinadas passagens de sua obra, NR recorre à Freud, se cita
Shakespeare em outras, chega um momento em que o autor recorre a uma visão,
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digamos mais espiritualizada, base de uma sociedade mais tradicional. Nelson
afirma que “não há um Deus geral (...) O que existe, sim, é o Deus de cada um, um
Deus para cada um”. Tais  ponderações são introduzidas a respeito do jogo Botafogo
6 x Fluminense 2, quando afirma que, com “obtusidade de ateus”, os  torcedores
do Fluminense pensando que “Deus não se interessa por futebol!” o excluíram da
sua torcida, não havendo naquele dia um clube “tão sem Deus como o Fluminense”.
A partir daí, uma ilação é feita, que é o que mais nos interessa. “Ora, nenhum
brasileiro consegue ser nada, no futebol ou fora dele, sem a sua medalhinha no
pescoço, sem os seus santos, as suas promessas e, numa palavra, sem o seu
Deus pessoal e intransferível. É esse místico arsenal que explica as vitórias esma-
gadoras”  (ênfase acrescentada). A vitória do Botafogo ocorre porque esse “Deus
tão cordial, íntimo, terno (..) se incorporou à torcida botafoguense (...)” (RODRIGUES,
1993, p.37). Sem Deus, o time, o homem ficariam abandonados, e este homem
brasileiro rodriguiano, então, não só carrega um sentimento de baixa auto-esti-
ma, de auto-depreciação como, também, uma religiosidade, fortemente elevada e
decisiva, típica de sociedades mais tradicionais que, ainda, não concluíram o trân-
sito para a sociedade moderna.

 Na derrota frente à Inglaterra, em jogo amistoso, em Wembley, confessa o
autor que “estrebuchei de raiva cívica”, sentiu ódio do jogador inglês, Taylor, autor
de dois gols, ódio também sentido pelo “resto do Brasil” (RODRIGUES, 1993, p.37).
Certamente há um exagero aqui – traço característico do autor –, pois grande
parte do Brasil, ainda predominantemente rural e com pouco acesso à informação
naquela época, nem teve ter tido conhecimento do resultado, sequer do jogo! Ele
deve estar se referindo a este Brasil urbano, Atlântico fundamentalmente, mas,
afinal, formador de opinião. O que o autor, efetivamente, defende é que o futebol
possui uma forte capacidade de mobilizar e que assume um primeiro plano nas
preocupações nacionais.

Na primeira crônica de NR sobre Pelé, já o chama de “rei”, identifica nele o
que poderia ser visto como a negação desse homem brasileiro por ele descrito.
Em primeiro lugar, em que pese sua baixa idade (17 anos), localiza neste uma
“vantagem considerável: a de se sentir rei, da cabeça aos pés”, exalando uma
“sensação de superioridade”. Saúda, Nelson, a falta de humildade do jogador ao
se considerar o melhor atacante do mundo, o que não causava qualquer
“desplante”, pois “o fabuloso craque põe, no que diz, uma tal carga de convicção”
(RODRIGUES, 1993: 42) que acaba por convencer a todos. O jovem jogador seria
o anti-brasileiro  típico, por excelência. Esse deslumbramento se deu  a partir de
um jogo contra o América, do Rio, em que Pelé fez 4 gols, em jogadas sensacio-
nais, “e quase sempre pelo esforço pessoal”; o que demonstra uma “plenitude de
confiança, de certeza, de otimismo” sendo “sua virtude maior” exatamente “a
imodéstia absoluta. Põe-se acima de tudo e de todos”. Ao valorizar o “esforço
pessoal”, ou seja, a capacidade e dedicação ao trabalho, NR se identifica com os
parâmetros de uma sociedade moderna, cuja ética do trabalho é valorizada, como
apontado anteriormente. Além do diagnóstico, exara um prognóstico: “Na Suécia,
ele não tremerá de ninguém. Há de olhar os húngaros, os ingleses, os russos de
alto a baixo. Não se inferiorizará diante de ninguém”, ou seja, não praticará ne-
nhum sentimento de inferioridade; e torna-se taxativo: “é dessa atitude viril e
mesmo insolente que precisamos” (Idem: 43). Finaliza com uma previsão (afinal,
correta). “Com Pelé no time e outros como ele, ninguém irá para a Suécia com a
alma dos vira-latas. Os outros é que tremerão de nós” (Idem: 44), reforçando a
perspectiva de que a inferioridade, agora, com Pelé e outros, não se repetiria
frente a países desenvolvidos, note-se, todos europeus.

As características do jogador brasileiro, extrapolando para o homem brasi-
leiro, podem ser melhor apreendidas ao comentar “os defeitos” atribuídos ao jo-
gador Almir, entre eles,  a indisciplina. Argumenta que “ ninguém” é disciplinado no
país, e vai além: “se vamos tirar do brasileiro a indisciplina, que é uma das suas
mais fidedignas características nacionais, ele perderá muito do charme, do panache.
Faz, assim, a defesa da indisciplina como uma qualidade nacional, o que confronta
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com a disciplina como uma característica básica da sociedade moderna, capitalis-
ta. Vai mais longe ainda, quando sustenta que “no esporte brasileiro, a indisciplina
começa de cima, começa do alto”, e exemplifica com o caso do vice-presidente da
CBD que “vive a desafiar a autoridade presidencial do Sr. João Havelange”, presi-
dente da entidade. “E se um vice-presidente da CBD ignora os próprios limites,
não admira que Almir faça o mesmo”. A afirmação é rica para entendermos os
parâmetros de uma sociedade moderna e uma sociedade tradicional, mais especi-
ficamente pré-moderna, hobbesiana, em que a indisciplina, leia-se falta de ordem,
poderia ser um traço decisivo.  O autor assume uma posição de defesa do jogador
Almir: “apesar dos seus defeitos, ou por isso mesmo, eu o vejo como um exato
símbolo pessoal e humano do futebol brasileiro” (RODRIGUES, 1994, p.42).

Aproximando-se da Copa de 1958, a seleção brasileira fez dois jogos prepa-
ratórios contra o Paraguai, ganhando o primeiro, no Maracanã, por 5x1. Mesmo
assim, Nelson detecta, que os torcedores brasileiros estariam “amargos e depri-
midos”, o que interpreta como um símbolo “exato e definitivo” da torcida brasileira
(RODRIGUES,1993, p.49), pois a “primeira providencia do torcedor foi humilhar,
desmoralizar o triunfo (...). Atribuía-se a vitória não a um mérito nosso, mas a um
fracasso paraguaio”, o que o leva a afirmar que, “por uma prodigiosa inversão de
valores, sofremos com a vitória e nos exaltamos com a derrota”. No segundo jogo,
com empate de 0x0, no Pacaembu, “só se viam caras incendiadas de satisfação”,
indicando que já tem torcedores apostando no fracasso na Suécia. Com esse qua-
dro, o autor amplifica, uma vez mais, o seu pensamento defendendo que “o escrete
brasileiro implica todos nós e cada um de nós. Afinal, ele traduz uma projeção de
nossos defeitos e de nossas qualidades”, voltando-se ao emblemático e proble-
mático 1950: “Em 50, houve mais que o revés de onze sujeitos, houve o fracasso
do homem brasileiro”. Assim, “o torcedor que nega o escrete está, como o meu
amigo, xingando-se a si mesmo (...), é um Narciso às avessas (...)” (Idem:50). De
forma grandiloqüente e assertivo, Nelson toma o futebol como metáfora para en-
tender a Nação, associando os dois, em que o fracasso no futebol implica o fracas-
so do homem nacional em geral.

A decisiva contribuição do conceito de “complexo de vira-latas”

Em sua última crônica antes da estréia do Brasil na Copa de 58, chamada
“Complexo de Vira-latas”, o focalizado atinge o ápice de sua obra ao depositar
este conceito. Identifica, desde a derrota na final de 1950, um “pudor de acreditar
em si mesmo (...). Foi uma humilhação nacional que nada, absolutamente nada,
pode curar”. A negação da seleção de 58 reside no “pânico de uma nova e irreme-
diável desilusão” (RODRIGUES, 1993: 51). Caso algum leitor lesse esse texto, su-
primindo-se a referência ao futebol, poderia pensar que o autor estivesse a falar
de alguma guerra travada pelo país; o que não é o caso, mas mostra a importân-
cia atribuída ao futebol por ele e tantos outros.

Embora admita não ver “possibilidades concretas” de vitória, expõe sua idéia
central que, “qualquer jogador brasileiro, quando se desamarra de suas inibições
e se põe em estado de graça, é algo de único em matéria de fantasia, de improvi-
sação, de invenção” . Aqui, o autor revela traços típicos do romantismo assentado
nas qualidades artísticas do indivíduo, dado que “temos dons em excesso”, só nos
atrapalhando o “complexo de vira-latas”, entendido como a inferioridade em que o
brasileiro se coloca, voluntariamente, em face do resto do mundo. Isto em todos
os setores e, sobretudo, no futebol”. Arrefece seu ímpeto ao ponderar que isto
não quer dizer que nos julgamos “os maiores”, o que seria uma “cínica inverdade”
(RODRIGUES, 1993: 52, ênfase adicionada).

No já mencionado amistoso com a Inglaterra, em Wembley, Nelson asseve-
ra que “a equipe brasileira ganiu de humildade. Jamais foi tão evidente e, eu
diria mesmo, espetacular o nosso vira-latismo”. E relembrando, mais uma vez, a
derrota de 50, o time brasileiro teria perdido, apesar de sua superioridade diz,
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“porque Obdúlio [o famoso líder do time uruguaio] nos tratou a pontapés, como
se vira-latas fôssemos” (Idem). Vale a pena observar que esse suposto comple-
xo de inferioridade não ocorria apenas frente aos europeus, como o caso da
derrota contra o Uruguai confirma, o que agrava, digamos assim, esse complexo,
já que não seria apenas um sentimento cultivado frente a povos desenvolvidos.
De forma taxativa, “o problema do escrete não é mais de futebol, nem de técni-
ca, nem de tática”, mas de “fé em si mesmo”. Diagnostica que “[o] brasileiro
precisa se convencer de que não é um vira-latas e que tem futebol para dar e
vender lá na Suécia” ((RODRIGUES, 1993: 52).

Iniciada a copa, enaltece Garrincha, tido como o jogador decisivo na vitória
do Brasil contra União Soviética por fazer a “desintegração da defesa russa”, dei-
xando os adversários espantados com o que estavam vendo; por “subverter to-
das as concepções do futebol europeu”. O próprio NR revela sua surpresa, dado
que “jamais se viu, num jogo de tamanha responsabilidade, um time, ou melhor,
um jogador começar a partida com um baile..., sim, baile!” (RODRIGUES, 1993:53).
Novamente, uma característica que não é típica da sociedade moderna, racional,
que não reconhece “o baile” como uma das características do processo de traba-
lho (ainda que seja um jogo de futebol), mais coerente com o espírito do romantis-
mo. Ao mesmo tempo, indiretamente, associa o baile à irresponsabilidade. Então,
este seria o jogador brasileiro mais arquetípico, o homem brasileiro em sua essên-
cia? Com tal performance, “em toda a extensão do território nacional, começáva-
mos a desconfiar que é bom, que é gostoso ser brasileiro” (Idem: 54). Assim, o
florescimento do gênio criador, base do romantismo, despertaria o sentimento de
valorização da nacionalidade.

Comentando a estratégica vitória, na Copa, contra o País de Gales, por 1x0,
o autor revela o que seria “nossa tragédia: - a pura e simples vitória não basta
(...) E o triunfo sem show, sem apoteose, o triunfo enxuto deixa o brasileiro des-
contente e desconfiado” (RODRIGUES, 1993: 55). Até o momento em que Pelé fez
o gol salvador, “o Brasil inteiro, de ponta a ponta, do Presidente da Republica ao
apanhador de guimba, o Brasil estava agonizando, morrendo ao pé do rádio”
(Idem: 56). Ainda que possa parecer muito exagerado e passional, sua avaliação,
talvez, não se afaste muito da realidade do país. Ao colocar o futebol como
agregador, homogenizador da estrutura de classes, o autor revela, mais uma vez,
o caráter não político do romantismo.

Na hora do gol, revela Nelson que soltou um urro, um uivo, “um som jamais
ouvido, desde que se inventou o homem. Algo de bestial, de pré-histórico,
antediluviano, sei lá”; valoriza, aqui, elementos típicos do estado de natureza,
brutais, em sua manifestação.  Diz nunca ter experimentado “euforia assim bru-
tal”, o que se constituiu em “um desses momentos em que cada um de nós deixa
de ter vergonha e passa a ter orgulho de sua condição nacional”, ou seja, o que
proporciona esse orgulho é o futebol, talvez nada mais, o que afasta a vergonha!
Ao elogiar Pelé, “esse menino” que “não se abala, nem se entrega”, ao contrário
do brasileiro em geral, “suscetível de se apavorar em face dos títulos do inimigo,
ele não acredita em nada. Ninguém é melhor do que ele” (RODRIGUES, 1993:56);
sinaliza, implicitamente, que o homem brasileiro deveria mimetizar o jogador.

Ao comentar o jogo da semi-final contra a França, o autor destila o seu
nacionalismo, traço constitutivo do romantismo - ainda mais em ex-colônias. Re-
clama que, enquanto A Marselhesa foi cantada, o nosso hino foi apenas tocado.
Registra que se diziam “maravilhas frenéticas do ataque francês”, nos causando,
assim, “pavor”; porém, “os franceses, furiosos com o deslumbrante baile do Brasil,
baixaram o sarrafo” (RODRIGUES, 1994: 45). NR se refere, principalmente a Vavá,
autor de dois gols, o qual é enaltecido por sua coragem de enfrentar os adversá-
rios. O desempenho da seleção, leva Nelson a denominá-la de “escrete da cora-
gem” (Idem: 46). Novamente, o baile seria a valorização de elementos estéticos
de uma sociedade perdida no tempo, dos clássicos, mas que ainda estaria pre-
sente no futebol brasileiro.

Na crônica referente à conquista da Copa de 58, o articulista enaltece Didi,
desacreditado por vários jornalistas, afirmando que “[n]ão se podia desejar mais
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de um homem, ou por outra: não se podia desejar mais de um brasileiro”. Desta-
ca, ainda, as virtudes do jogador: “gana”, “garra”, “seriedade”, “calma lúcida”, as
quais agrega as de “um homem de bem”, demonstrando “constância”, “fidelida-
de”, “bravura”, “entusiasmo”, o que  “basta para caracterizá-lo como um brasileiro
de altíssima qualidade humana”. Nota-se, aqui, que Nelson vê uma coincidência
entre o jogador e o homem brasileiro, indicando que tais características são as
que definem o homem brasileiro de bem, deixando de lado, no caso, característi-
cas do estado de natureza: expressa, assim, o lado “santo” do brasileiro. Melhor
se expressa: “nenhum escrete levanta um campeonato do mundo se o homem
não presta”, revelando a necessidade de qualidades morais para o homem. Esta-
vam enganados os torcedores que o imaginavam “incapaz de paixão, incapaz de
gana, incapaz de garra. Molhou a camisa, derramou até a última gota de suor,
matou-se em campo” (RODRIGUES, 1993: 59). Aqui, o autor mostra a necessidade
da convivência, pelo menos no futebol, das características do trabalho árduo com
a paixão, a gana, garra. Em outras palavras, são necessárias tanto características
do mundo mais racional, moderno, da valorização do trabalho, como as do mundo
mais tradicional. NR, assim, se afasta de uma visão puramente romântica.

A visão nelsonrodriguiana, meio épica, meio ingênua, se concretiza quando
assevera a existência no Brasil de “analfabetos demais”, mas que “a vitória final, na
Copa da Suécia, operou o milagre. Se analfabetos existiam, sumiram-se na verti-
gem do triunfo. A partir do momento em que o rei Gustavo da Suécia veio apertar as
mãos dos Pelés, Didis, todo mundo aqui sofreu uma alfabetização súbita”
(RODRIGUES, 1993: 59). Em sua percepção, aconteceu uma “coisa sublime: analfa-
betos natos e hereditários devoravam vespertinos, matutinos, revistas e liam tudo
(...), nunca se leu e, digo mais, nunca se  releu tanto no Brasil” (Idem: 60).

Parece que a saída foi mágica, analfabetos foram subitamente ungidos pela
capacidade de ler, o que o aproxima de uma visão “alucinatória” e irreal da realida-
de, mostrando a inexistente conexão entre o pensamento romântico e a política
real. Atribui essa transformação ao escrete, aos jogadores que formaram o maior
time do mundo em todos os tempos e, assim, “o Brasil descobriu-se a si mesmo”.
Amplia, Nelson, a dimensão da vitória: “[o]s simples, os bobos, os tapados hão de
querer sufocar a vitória nos seus limites estritamente esportivos”, mas a vitória “lá
fora, contra tudo e contra todos” representa “um maravilhoso triunfo vital de to-
dos nós e de cada um de nós. Do presidente da Republica ao apanhador de papel,
do ministro do Supremo ao pé-rapado, todos aqui percebemos o seguinte: é cha-
to ser brasileiro!” (RODRIGUES, 1994: 60).

Dessa forma, Nelson extrapola a vitória do futebol para a nacionalidade em
geral; é uma vitória do Brasil, não apenas do selecionado de futebol, em que
ocorre o nivelamento das diferenças sociais e de classes, típico de um referencial
cuja política não é incluída. Com a conquista da Copa  “ninguém tem mais vergo-
nha de sua condição nacional. (....) O povo já não se julga mais um vira-latas”, tem
“o brasileiro (...) de si mesmo uma nova imagem” , já percebe a “totalidade de
suas imensas virtudes pessoais e humanas”. Agora, tudo mudou (...) [a] vitória
passará a influir em todas as nossas relações com o mundo”;  defende que o
brasileiro “reage diante do mundo com um potente, um irresistível élan vital”
(RODRIGUES, 1994:64).

Nega, agora, a explicação do brasileiro a partir das “três raças tristes”, pois
com o título mundial “a nossa tristeza é uma piada fracassada”, bem como deixa-
mos de ser “feios”, dado que “o triunfo embelezou-nos”. Em sua construção, o
autor ainda agrega um outro fator que, nesse caso, nos aproximaria do primeiro
mundo e da lógica mais racional: “o brasileiro sempre se achou um cafajeste irre-
mediável e invejava o inglês. Hoje, com a nossa impecabilíssima linha disciplinar
no Mundial (...) o verdadeiro inglês, o único inglês, é o brasileiro” (RODRIGUES,
1994: 64). Nesse ponto, é agregado o fator da disciplina, exatamente uma carac-
terística do mundo anglo-saxão e racional, mas pode-se verificar, aparentemente,
uma certa contradição do pensamento do autor, pois a cafajestice era, antes,
louvada como uma característica nacional positiva. O que, na verdade, acontece é
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que no arcabouço teórico do escritor convivem, como exposto, os dois lados, o
“santo” e o “canalha”.

 Ao tempo que considera Pelé como “gênio” (RODRIGUES, 1994, 53), observa
que já houve quem visse exagero nos elogios. “Mas o brasileiro é assim mesmo”,
após a vitória logo surgem “os descontentes, os fartos, os saturados”, o que o faz
exarar outra definição do nosso comportamento, extrapolando o futebol: “o brasi-
leiro reage ao bem que lhe fazem com uma gratidão amarga e quase ressentida”. O
escrete deu-nos “a maior alegria de nossa vida. Tornou qualquer vira-lata em cam-
peão do mundo. Mas a nossa gratidão logo secou (..)” (RODRIGUES, 1994: 54).

Ao comentar o jogo final do campeonato sul-americano, contra a Argentina,
onde este país sagrou-se campeão, o cronista afirma que “o país irmão queria,
precisava, exigia essa vitória. Desde Frondizi até o mais obscuro apanhador de
papel fazia do título continental um problema de vida ou de morte nacional”. Per-
cebe-se em seu pensamento a existência,  também na Argentina,  desse amálgama;
uma superposição entre o futebol e a glória e a honra nacionais, aplicando Nelson
o mesmo raciocínio feito para o Brasil, o que parece indicar que o vira-latismo seria
um problema típico de países pobres, subdesenvolvidos e atrasados. O futebol
estaria substituindo a ausência de sucessos em outras áreas da vida nacional. Vai
mais longe o cronista ao considerar que “a Argentina se excluiria do mapa”, o país
vizinho “se auto-riscaria do mapa” (RODRIGUES,1994: 63), caso não vencesse,
não conquistasse o título. O autor mostra, assim, que a derrota no futebol chega
às raias da eliminação da nação, o que pode indicar um exagero, mas exibe a
centralidade do futebol nesses contextos, no pensamento de Nelson

Rodrigues destaca a importância da posição de goleiro, pois, enquanto os
outros podem falhar, o goleiro tem que ser “infalível”, e ao se relembrar a copa de
50, “ninguém pensa num colapso geral, numa pane coletiva”, mas sim em Barbo-
sa, o goleiro sobre quem se “descarrega (...) a responsabilidade maciça, compac-
ta, da derrota”. Adiciona Nelson  que “[o] brasileiro já se esqueceu da febre ama-
rela, da vacina obrigatória, da Espanhola, do assassinato de Pinheiro Machado.
Mas o que ele não esquece, nem a tiro, é o chamado frango de Barbosa”.
(RODRIGUES, 1994: 69). Assim, a tragédia de 1950 teria permanecido mais na
lembrança que a mortandade de 1918, uma “tragédia”, “uma enchente de cai-
xões” (Idem: 72). Em outras palavras, o autor retira a importância de eventos em
outras áreas frente ao futebol, ou o recall do futebol seria maior do que de outros
assuntos da vida civil e política para o brasileiro.

Na Copa de 1962, no Chile, o cronista destila, novamente, o seu pensamen-
to sobre a ligação entre o futebol e o brasileiro. No jogo contra a Espanha,  sem a
presença de Pelé (contundido), o fraco desempenho do time no primeiro tempo foi
visto como um “fracasso” que “doeu mais, aqui, que a humilhação de Canudos”
(RODRIGUES, 1994: 74). Pode-se constatar que o autor faz novamente a ligação
com um fato histórico, dando maior relevo ao fracasso no futebol (em um jogo que
ainda não havia terminado!) do que a um fato histórico de peso. Esse
posicionamento pode comportar um outro olhar sobre o autor em tela: não é que
ele sobrevaloriza o futebol, mas, sim, também, que subestimaria fatos políticos
históricos, compatível com a visão do romantismo de não valorização da política.

Com a vitória parcial da Espanha, sentia-se uma “atroz” (...) humilhação
nacional”, e a cidade do Rio de Janeiro parecia “uma espécie de Hiroshima. As
buzinas emudeciam no tráfego. Até os edifícios pareciam tristíssimos e
inconsoláveis”. Extrapola, Nelson, o contexto do Rio ao identificar que eram
“[s]etenta e cinco milhões de almas a meio pau”,  mas “ocorre o milagre: o Brasil
se descobre a si mesmo”. O autor vai além, consegue ir além: “[t]odo um povo
levantava os braços para o céu.”, ao que “Deus respondia: “- Calma! Calma!”,
mostrando a convergência de elementos religiosos e patrióticos em seu pensa-
mento.  Com soberba atuação de Amarildo (substituto de Pelé) e de Garrincha, a
seleção brasileira vence o jogo, sendo que o segundo gol de Amarildo constitui-se
em “uma página de Guerra e Paz”, coisa que “mudou o Brasil”; este se transfor-
mou em “grande potência”, estando “todos, com a fronte erguida e fatal de profe-
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tas. Nesse momento, a crioulinha, favelada e descalça, tem um halo de Joana
d’Arc. E o brasileiro mais pé-rapado, mais borra-botas, enrola-se num manto como
um rei Lear. O Brasil venceu. Somos milhões de reis” (RODRIGUES, 1994: 74). O
autor não poupa, não economiza adjetivos grandiloquentes para caracterizar a
situação, percebendo-se a estreita relação entre a conquista no futebol e a reali-
zação da nação, o despertar da potência. Ainda que haja uma generalização, pois
todos são reis, os exemplos citados se referem exatamente aos mais carentes,
necessitados, os excluídos, mostrando como o povo, genericamente, torna-se o
elemento foco do romantismo.

Na seqüência da Copa, no jogo contra a seleção do Chile, a vitória de 4x2
transforma-nos em “uma nação de 75 milhões de almas eretas como lanças”, ge-
rando uma “euforia nacional” justificada pela possível armação de um “massacre
emocional do nosso escrete” através da “intimidação”, “sarcasmo”,  “apito” (pos-
sível ajuda do árbitro), com  pressão da imprensa local. É interessante perceber
que as forças inimigas não residem apenas nos países desenvolvidos, incluindo
também o Chile, longe de sê-lo. Além disso, agrega Nelson, a seleção nacional não
estava com sua “máxima potencialidade”, dada a contusão do “deus Pelé”
(RODRIGUES, 1994: 76). A esse respeito, diz que tal notícia “parou todo um povo”,
o que gerou “uma coisa inédita para a experiência humana – uma distensão cho-
rada e velada por toda uma pátria” (Idem: 77). Rodrigues mostra toda sua
passionalidade ao encaixar a dor sentida pela pátria devido à contusão de Pelé a
uma experiência inédita da humanidade, ou seja, dando um caráter de importân-
cia ao futebol para o país comparável a uma guerra, a perda de um herói nacional.
É, assim, que ele vê os grandes futebolistas, ainda mais Pelé.

Ainda que a perda fosse grave, “o povo brasileiro é tão formidável que, na
vaga de um gênio, pôs outro gênio”, Amarildo, realçando a importância do gênio
no romantismo. De Didi destaca “a sua ginga maravilhosa de gafieira”, revolta-se,
ainda, com a expulsão de Garrincha, comparando-o a um passarinho: “não há no
mundo, ninguém tão terno, ninguém tão passarinho como o Mané” (RODRIGUES,
1994:78). Nessa quadra, a referência a ser despertada é Rousseau, que defendia
o estado de natureza e seu habitante, o bom selvagem; este possui condições e
habilidades superiores ao homem civilizado (ROUSSEAU, 1988). Nunca é demais
relembrar que o filósofo genebrino foi uma das influências fortes do romantismo.

NR finaliza a crônica colocando um dilema:

um mistério (...). O time ou o país que tem um Mané é imbatível. Hoje, sabemos
que o problema de cada um de nós é ser ou não ser Garrincha. Deslumbrante
país seria este, maior que a Rússia, maior que os Estados Unidos, se fôssemos
75 milhões de Garrinchas” (RODRIGUES, 1994:77).

O cronista defende, praticamente, um país no estado de natureza, no qual
se manifestariam as forças mais vivas e autênticas do ser humano, não corrompi-
das pela civilização, conforme receita Rousseau. NR exagera quando acredita que
se fôssemos, todos, garrinchas seríamos mais poderosos que as duas grandes
potências da época, bastante próximo do pensamento “alucinatório”! Quando
Garrincha está prestes a encerrar a carreira, brota do autor a observação de que
“[p]oucos homens serviram tanto o seu povo” (RODRIGUES, 1993:138).

O cronista se delicia ao comentar a partida final, contra a Tcheco-Esvoláquia,
com a vitória de 3x1 da seleção brasileira,  a conseqüente conquista do título e,
mais ainda, ao comentar a performance de Garrincha, marcada por seguidos dribles
nos adversários, o que causou “gargalhadas em todo o estádio” . Os tchecos em
sua “desesperadora impotência” não perseguiam mais a bola, ficando “quietos”.
“Garrincha também não se mexe. É de arrepiar a cena. De um lado, uns quatro ou
cinco europeus, de pele rósea como nádega de anjo, de outro lado, feio e torto, o
Mané”. Fica clara a contraposição feita pelo observador entre os europeus bran-
cos e o brasileiro de características físicas inferiores; mas, é este que domina e
intimida os outros. É o gozo para o cronista. A esse respeito, agrega o autor,
assim se pronunciaria um grande poeta; “o homem só é verdadeiramente homem,
quando brinca! Num simples lance isolado, está todo o Garrincha, está todo brasi-



157o&s - v.16 - n.48 - Janeiro/Março - 2009

Futebol, Nação e o Homem Brasileiro: o “complexo de vira-latas” de Nelson Rodrigues

leiro, está todo o Brasil”. Ao imobilizar, “pela magia pessoal, os onze latagões
tchecos”, Garrincha revela “um traço decisivo do caráter brasileiro: a molecagem”
(RODRIGUES, 1994: 79). Ao trazer uma observação de Hélio Pellegrino, poeta e
psicanalista, de que “o brinquedo é a liberdade” (Idem: 80), o autor associa
Garrincha ao brinquedo, à molecagem, reforçando os traços do homem no estado
de natureza, esfera onde certamente o homem pode manifestar mais puramente
sua índole.

Lembra  o nosso autor que os times europeus vinham com alta expectativa
para a Copa de 62, tendo estudado “a nossa técnica e toda a nossa tática”, come-
tendo, porém, em seu olhar, “um equivoco pequenino e fatal”, qual seja, “o forte
do Brasil não é tanto o futebol, mas o homem. Jogado por outro homem, o
mesmíssimo futebol seria o desastre” (RODRIGUES, 1994: 80). A passagem permi-
te conhecer melhor o pensamento nelsonrodriguiano: quando ele fala em homem
brasileiro, em alguns momentos ele quer dizer, simplesmente, o jogador brasileiro,
enquanto em outros, seria o homem mesmo, mas o homem a partir do jogador de
futebol. Qualificando melhor, NR afirma que “a Europa podia imitar o nosso jogo e
nunca a nossa qualidade humana”; e para nos vencer, os europeus teriam que
“passar várias encarnações aqui”, teriam que nascer no subúrbio do Rio, precisa-
riam “ser camelô no Largo da Carioca” e de “toda uma vivência de boteco, de
gafieira, de cachaça, de malandragem geral” (Idem, 80). Aqui, Nelson, aflora todas
as virtudes, em seu entender, que fazem o brasileiro superior, todos os requisitos
da brasilidade, talvez melhor, da carioquicidade.

Esmerilhando seu argumento, NR avança no sentido de singularizar que “o
brasileiro não se parece com ninguém, nem com os sul-americanos”; constitui-se
em “uma nova experiência humana”. Eleva “a molecagem” ao pedestal trazido
pelo homem do Brasil como “um elemento inédito, revolucionário e criador”, atin-
gindo um ponto alto do estado alucinatório. O futebol brasileiro era “delirante”
cheio de “vidência, iluminação, irresponsabilidade criadora”, todas as característi-
cas que se opõem ao modelo racional da sociedade moderna. Ao Fazer um balan-
ço daquela Copa de 62, comenta que o inglês “apenas joga futebol, ao passo que
o brasileiro “vive” cada lance e sofre cada bola na carne e na alma (...) fora do
futebol, o europeu faz uma imitação da vida, enquanto que o brasileiro vive de
verdade e ferozmente”. Afirma o cronista que ninguém compreenderá que ganha-
mos a Copa devido à “nossa qualidade humana” e ao “mistério de nossos botecos”,
além da “graça das nossas esquinas, e o soluço das nossas cachaças, e a euforia
dos nossos cafajestes” (RODRIGUES, 1994: 81); mistura, assim, os dois lados,
“santo” e “canalha”. Para entender esses delírios, para além de sua filiação ao
romantismo, deve-se levar em consideração o tipo de sociedade que havia no
Brasil na época, uma sociedade ainda em trânsito para a  modernização, assenta-
da em valores mais tradicionais, com a especificidade própria do caso brasileiro e,
mais ainda, carioca.

Ao posicionar-se de forma contundente, ainda que romântica, contra a ven-
da do passe de Amarildo para a Itália, logo após a Copa de 62 (em uma época em
que essas transações eram raras). O autor revela traços de sua consciência social
mais ampla;  afirma que “a única miséria orgulhosa é a brasileira”. Utiliza-se do
retirante retratado por Portinari para expressar sua visão do  “homem, nos seus
farrapos espectrais, lambendo a sua rapadura. Pois o pobre-diabo brasileiro con-
serva, no meio da subnutrição mais hedionda, todas as suas potencialidades
intactas” (RODRIGUES, 1994: 84). Nessa passagem, o autor reconhece o homem
brasileiro, pelo menos o retirante (a maioria, por certo), como um “pobre-diabo”
bem como critica de forma inequívoca a subnutrição da maioria do povo. Admite,
porém, que suas potencialidades estão preservadas, dado que a resposta virá
desde que “alguém provoque a sua honra”, pois “ressuscitará como um Lázaro da
miséria”, sendo “capaz de chupar a carótida de reis” (Idem: 81). A prescrição feita
atinge os píncaros da idealização, um estado “alucinatório”, totalmente fora da
realidade, ou acredita num potencial revolucionário, desafiador da ordem existen-
te, não pela via política, mas pela via romântica.
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Em 1965, a seleção faria um jogo amistoso contra Bélgica, no Maracanã,
jogo visto como a oportunidade de “vingar a desfeita” de uma derrota por golea-
da em um amistoso anterior em Bruxelas, gerando uma “humilhação [que] ainda
pingava sangue” (RODRIGUES, 1994:81). Para o cronista, “cada brasileiro presen-
te [no estádio] era um patriota”; levando-o a asseverar que “o ressentimento
funda uma nação. Nunca fomos tão brasileiros, tão Brasil”. Com a goleada devolvi-
da, em que apenas “interessava a vingança, o “orgulho nacional” foi restaurado.
“A vitória purificou e, mais, a vitória pacificou a pátria” (Idem: 94). Percebe-se no
texto de Nelson um trânsito constante entre o futebol e a pátria, os dois se mes-
clando e, conforme já dito acima, detecta-se uma sensação da existência de uma
guerra que o país acabara de travar, voltando com a alma lavada. Essa visão de
pátria associada ao futebol não é exclusividade do teatrólogo cronista; pode, tam-
bém, ser encontrada em outro literato de peso, José Lins do Rego. “Assim como a
pátria, o clube de futebol parecia conter esta capacidade quase mágica de irmanar
indivíduos desgarrados e dispersos ao longo do vasto território nacional”  (BUARQUE
DE HOLLANDA, 2004, 175). Por essa afirmação e as anteriores, poderíamos dizer
que parece que estamos condenados ao futebol!

Voltando a NR, este atinge o êxtase ao descrever um dos gols de Pelé, em
que o jogador, cercado por adversários, “lavou o terreno com fintas sublimes”
(RODRIGUES, 1994: 94), levando o cronista visionário a afirmar que, com este gol,
“baixou no estádio a certeza de que virá do Brasil para o mundo a grande Palavra
Nova”, o que leva “ao nascimento de um novo fanatismo e de uma nova fé: o
escrete”. Ao assumir sem rodeios o status do fanatismo, ocorre uma aderência
explícita à posição alucinatória. Na seqüência, qualifica melhor a seleção: “é a
pátria sem esporas e sem penacho”, mostrando que seria uma nova ordem a ser
venerada, em que não cabem os militares e nem os bacharéis em direito, em um
país de militares (já estávamos no período pós 64) e de bacharéis. O argumento
do autor se situa, de novo, totalmente fora do plano da política; no entanto, o
proponente não especifica como isto seria alcançado. Na mesma linha, ao se rego-
zijar com a “ressurreição de Garrincha”, dado como “morto e enterrado para o
futebol” (Idem: 95), por ter este jogado uma grande partida, entende que “[o]
público exultou como se Mané, com suas fintas deslumbrantes, estivesse que-
brando o surto inflacionário”. Aqui, percebe-se o futebol  funcionando como uma
compensação para as massas, as fintas do jogador chegariam ao ponto de que-
brar a inflação. Arredonda seu argumento pontuando que “ao sair do estádio, o
povo ia reabilitado de todas as suas frustrações. Cada um de nós era um rei Lear
a arrastar pelo chão o púrpura do seu manto” (Idem).

O complexo de vira-latas: o retorno

Próximo à Copa de 66, o autor fez uma crônica síntese das copas anterio-
res, batendo nas teclas costumeiras, ou seja, identifica na “polidez”, na “extrema
delicadeza” (RODRIGUES,1993: 121), o maior defeito do futebol brasileiro. Amplia
o seu olhar, abandonando o futebol, ao asseverar que “[o] escrúpulo é próprio do
subdesenvolvimento”. Certamente, aqui, NR absorve o jargão da época (usado
pelas esquerdas, as quais o autor abominava, lembre-se). Ao escrúpulo, junta,
Nelson, “a humildade, a lealdade, o altruísmo” e a “vergonha de pisar na cara do
adversário caído. O europeu não. O europeu não recua diante de nada” (Idem:
122); a não incorporação de elementos do estado de natureza na ação contem-
porânea, teria feito as grandes nações, e este seria o caminho para a nossa pá-
tria. Comparado ao inglês, “qualquer favelado nosso, desdentado e negro, é um
monstro de boas maneiras”; defende, assim, a necessidade da recorrência à vio-
lência para um jogador se impor no futebol dos meados da década de 60, o que
pode ser visto, com um olhar hobbesiano, como a realidade sendo formada de
uma guerra de todos contra todos.

Em um balanço que fez  de todas as copas para a revista Realidade, em
junho de 1966, às vésperas da Copa na Inglaterra, NR mantém-se fiel às suas
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idéias. Ao se referir à primeira Copa, ele reprisa a sua visão de que o “brasileiro
era um vira-lata entre os homens e o Brasil um vira-latas entre as nações”
(RODRIGUES,1994: 112);  generaliza, assim, o conceito para a nação. Afirma que
praticávamos uma “humildade abjeta”, tínhamos “a derrota encravada na alma”,
sendo que o brasileiro frente ao “estrangeiro, tremia nos seus alicerces”; e mais,
que não havia “nenhuma espécie de organização”. Todos esses elementos do
diagnóstico rodriguiano se aplicariam à nação também. Em 30, “ninguém espera-
va a vitória. Tínhamos uma longa e terna convivência com a derrota” (Idem: 113),
praticávamos um “fatalismo bovino”, pois “só estávamos preparados para per-
der”. No campeonato de 1934, o autor aponta como problema a grande cisão
entre a CBD e a Federação Brasileira de Futebol, causada pela implantação do
profissionalismo, o que desencadeou “entre os clubes, um ódio de guerra de se-
cessão ou de guerra civil espanhola”; mais uma vez, magnifica o que se relaciona
à esfera do futebol.

Em 1938, NR enxerga “uma chance real de vitória”, dado que “já se insinua-
va uma dúvida na nossa humildade”, ou seja, a vitória só chegaria com a abolição
da humildade que nos constitui. Nelson identifica o surgimento de um sentimento
da superioridade do nosso futebol e destaca três jogadores de alta qualidade.
Romeu, devido ao “tratamento quase lascivo” à bola, fazia com que cada lance
fosse um “momento de arte”, pois “sabia cultivar a bola como uma orquídea rara”
(RODRIGUES, 1994: 114). Quanto a Leônidas, o vê como um “jogador rigorosa-
mente brasileiro” por possuir “a fantasia, a improvisação, a molecagem, a sensu-
alidade do nosso craque típico”. Depois de um gol seu de bicicleta - “o salto mais
lindo que já se viu” - tornou-se leve, elástico, alado; lá em cima, deitou-se e fez um
maravilhoso movimento de pernas. Além do deslumbramento, “da beleza, da
plasticidade, houve o resultado concreto: o gol” (Idem). Julgamos importantes os
seguintes comentários, pois, em passagens anteriores, NR parece se referir a
uma guerra e, agora, a um espetáculo de arte. Por outro lado, não é a arte pela
arte, mas arte combinada a resultado, o gol, ou seja, há produto, há eficiência.

O terceiro destacado é Tim, um “estilista”, o que teria praticado, talvez, o
“futebol mais plástico, mais bonito, já feito por um brasileiro” (RODRIGUES, 1994:
114). Novamente, o cronista aflora uma das características centrais do romantismo,
qual seja, a valorização do gênio criador; agora, três gênios. Além dos jogadores,
NR destaca o torcedor que começava a perceber nossas potencialidades, o que
pode ser entendido, também, não só no plano do futebol, mas do povo em geral em
relação à nação. Na vitória contra Polônia, “o Brasil inteiro parou”, e na vitória contra
a Tcheco-Eslovaquia, “houve um carnaval medonho por todo o Brasil” (Idem: 115).
Quando o time brasileiro foi derrotado pela Itália, correu um boato que o jogo teria
sido anulado: “[o] Brasil inteiro se levantou. Nas esquinas, grupos cantavam o Hino
Nacional. Mocinhas choravam. Mas durou pouco a euforia cívica” (Idem), a vitória
dos italianos fora confirmada. Constata-se nessa passagem de Nelson, não só o
estado alucinatório, mas também o componente nacionalista exacerbado e a mani-
festação de uma cultura cívica a partir do futebol, talvez só a partir do futebol, ou,
fundamentalmente, a partir deste.

A competição de 1950, “a grande, a inesquecível humilhação” frente ao Uru-
guai (RODRIGUES, 1994: 115), leva Nelson a considerar que “[c]ada povo tem a
sua irremediável catástrofe nacional, algo assim como uma Hiroshima”. Ainda que
evidentemente seja uma imagem, ou o autor desvaloriza Hiroshima ou valoriza
demasiadamente a perda da Copa de 1950. Na Copa de 54, ao enfrentar a pode-
rosa seleção da Hungria, não pudemos “ousar coisa alguma”, pois “pertencíamos,
psicologicamente, ao adversário” (Idem, 117), mostrando “medo demais”. Mais
uma vez, NR recorre a fatores menos convencionais e mais sofisticados (a psicolo-
gia) para explicar as derrotas. Na entrada em campo, consegue o autor perceber
que a seleção está “de cabeça baixa e com a cara (...) de derrota prévia e
consentida” (Idem), com medo do adversário.

Chegara 1958, “a ressurreição do futebol brasileiro” que começa a se con-
cretizar no jogo contra a Rússia, em que a entrada de Garrincha “liberou os com-
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panheiros de velhas e tremendas inibições. O Brasil passou, então, a dar tudo de
si” (RODRIGUES, 1994:118). Consegue, também, Nelson perceber que, com a vitó-
ria em 1958, “o brasileiro mudou até fisicamente”, e aponta, como exemplo, “uma
crioulinha”, que viu ao final do jogo, “típica favelada”, transfigurada pela vitória
brasileira, andando, pela calçada, “com um charme de Joana d’Arc. E, também, os
crioulões  plásticos, lustrosos, ornamentais, pareciam fabulosos príncipes etíopes”.
Pode-se perceber não só a referência aos grupos mais marginalizados, excluídos,
como, também, a uma líder carismática, ou seja, a saída para o Brasil passaria
pela liderança carismática, posição a ser confirmada já nos estertores de sua vida.
Arrematando, afirma que “depois de 1958, o brasileiro deixou de ser um vira-lata
entre os homens e o Brasil um vira-lata entre as nações”. O que se pode observar,
nessa síntese do autor, é a persistência de seu olhar compulsivo, obsessivo e
alucinatório sobre o futebol brasileiro e o papel deste na afirmação do homem e
da nação brasileira, passando por cima de fatores políticos, estruturais, aderente
à moldura teórica do romantismo.

Na  estréia da seleção na Copa da Inglaterra, “um dia santo”
(RODRIGUES,1993; 127), e com uma grande atuação de Pelé, dissolveram-se as
diferenças, “ninguém era credor, ninguém era devedor”, mas, apenas “brasileiros,
da cabeça aos sapatos”. O autor mostra um pensamento mágico, cujas diferenças
sociais se dissolvem abruptamente. Era, apenas, “a primeira vitória. Mas a nação
inteira crispou-se de sonho”, que  durou pouco devido às derrotas nos dois jogos
seguintes, os quais desclassificaram a seleção nacional, deixando “80 milhões numa
humilhação feroz” (RODRIGUES, 1993: 129). A culpa, atribui o cronista, à Comissão
Técnica que formou não um time, mas “um bando de ciganos”, sem qualquer “plano
tático” (Idem: 130). Isenta, assim, o jogador brasileiro, que “continua o melhor do
mundo”, nada se comparando à graça, ao sortilégio, à flama do nosso craque”. O
time não foi derrotado pelos adversários, mas pela “burrice da Comissão Técnica”
que, durante o período de quatro meses de preparação “teve tudo”, teve “prestí-
gio”, “apoio”, “confiança”, “autoridade”, o que pode ser compreendido como a defe-
sa dos jogadores (povo) e a condenação dos dirigentes (Idem).

 Desclassificado o Brasil, NR afirma que “a Inglaterra se prepara para ga-
nhar no apito”, e extrapola além do futebol essa explicação, indicando que “só os
subdesenvolvidos ainda se ruborizam”, enquanto “o grande povo é, antes de tudo,
um cínico” (RODRIGUES, 1993:132). Nesse processo, não há “disfarce, ou escrú-
pulo, ou mistério”, tudo sendo feito de forma premeditada e aberta ao serem
escalados juízes ingleses para apitar os jogos contra o Brasil e os outros países
sulamericanos. Arrola, ainda, o cronista, outro fato: a violência dos adversários
contra nossos jogadores sem qualquer contenção pelos juízes, e “o Brasil apa-
nhou sem revidar” (Idem: 133). Mais ainda, sendo aquela Copa “uma selva”, o
jogador brasileiro aparece “com um jogo leve, afetuoso, reverente, cerimonioso”,
o que o leva a configurar dois tipos de futebol: o brasileiro, um “futebol diáfano,
incorpóreo, de sílfides”, e o europeu, “centauros truculentos, escouceando em
todas as direções”. Por fim, clama a necessidade de o jogador brasileiro ser “ree-
ducado” no sentido de “virilizar o seu jogo”, dado que o Brasil “sabia apanhar e
não sabia reagir” (Idem).

Com esses elementos, Nelson não hesita em proclamar: “Voltamos a
ser vira-latas”, possuímos “uma humildade feroz de subdesenvolvidos”
(RODRIGUES,1994, 120). A trama para assegurar a vitória da Inglaterra não lhe
causa espanto, dado que “foi assim, sempre. O grande povo não pode ruborizar-
se como os subdesenvolvidos. Não. Tem de ser cínico para crescer e repito: - a
História prefere os cínicos”. NR atesta uma aceitação velada da pirataria, já que
sem o “cinismo assim monumental, nunca se fez um império”. Nesse tecido que
envolve o retorno do “complexo de vira-latas” e do subdesenvolvimento, Nelson
amplia o escopo deste último, ao detectar em seus colegas jornalistas “a baba
elástica e bovina do subdesenvolvimento”. Identifica em um deles o desejo de
“fazer do futebol brasileiro uma miserável colônia do futebol inglês”. Em sua visão,
não tínhamos nada a aprender com o inglês no futebol, a não ser como “ganhar
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no apito”. A lição aprendida naquela Copa, segundo Nelson, além do “cinismo” dos
ingleses, foi o seguinte lema: “um império se faz pulando o muro e saqueando o
vizinho” (Idem, 124). Combate, o nosso autor, o citado jornalista, por assumir na
Inglaterra “todo o comportamento do subdesenvolvido, de várias encarnações”,
no momento em que exalta o futebol inglês, alemão e russo, “de uma clara, taxativa,
ululante mediocridade”(...) “[um] retrocesso evidentíssimo”, pois a “grossura, a
deslealdade ou, numa palavra, o coice nunca foi moderno”. Para Nelson, o jorna-
lista pretendia transformar o jogador brasileiro em um “centauro”. Assim, segundo
NR, o escopo do subdesenvolvimento não reside, apenas, nos dirigentes (do fute-
bol), mas também nos jornalistas que assumem posições de subalternidade fren-
te ao futebol europeu; mostra como os países desenvolvidos alcançaram esse
status, como que a indicar o mesmo caminho para o nosso.

Ainda, quanto à questão do subdesenvolvimento, NR afirma que “se pode
esperar do subdesenvolvido é o protesto”, sua “dignidade depende de sua indig-
nação”, pois “nada mais abjeto do que o subdesenvolvimento consentido, confes-
so e até radiante” (RODRIGUES, 1994: 126). Na sua compreensão sobre o “nosso
subdesenvolvimento”, seria normal que “nós, paus-de-arara, estivéssemos voci-
ferando contra a iniqüidade. Um subdesenvolvido não pode manter a sua dignida-
de sem o protesto” (idem; 127), este é que “o salva, que o redime”, mas em “uma
reunião de colegas”, ao invés dos protestos contra o roubo dos árbitros na Copa
recém finda, assistiu-se “uma desenfreada adulação da Inglaterra, de sua medio-
cridade futebolística e da torpeza de sua arbitragem”.  Aprofunda-se o cronista na
questão em tela de uma maneira mais dura e inequívoca ao entender que “a
tragédia do subdesenvolvimento não é só a miséria ou a fome, ou as criancinhas
apodrecendo”, mas, talvez, “um certo comportamento espiritual” que faz com que
“[o] sujeito é roubado, ofendido, humilhado e não se reconhece nem o direito de
ser vítima”. Nesse diagnóstico, não remete Nelson a nenhuma categoria de cará-
ter político, de dominação, de poder, de lógica do sistema capitalista. Ao recorrer a
uma interpretação dita “espiritual” do subdesenvolvimento brasileiro, reforça o
pensamento romântico.

Ao se deter no comentário feito por um jornalista, em que este deplora “a
histeria do brasileiro, que só sabe ganhar e não sabe perder”, NR reage com
indignação: “[o]h meu Deus do céu! Virgem Santíssima! Nós já somos um povo
que não faz outra coisa senão perder! (...) nossa cara é a cara da derrota”, e
apresenta uma definição de subdesenvolvimento: “Afinal de contas, o que é o
subdesenvolvimento se não a derrota continua, a humilhação de cada dia e de
cada hora? Entende como “ignomínia que venha alguém dizer a esse povo deses-
perado: - ‘Vá perdendo! Continue perdendo! Aprenda a perder!’” (RODRIGUES,
1994: 127). Aqui, o autor extrapola o futebol, se refere à Nação; faz a confissão, a
admissão, à sua maneira, sem qualquer referência à fatores políticos, de que so-
mos persistente e historicamente subdesenvolvidos.

A derrota na Copa de 1966 acabou suscitando reações e novas visões so-
bre o futebol em geral, e o brasileiro, em particular, como o técnico do Botafogo,
Admildo Chirol, pregando não ser mais possível o personalismo, sendo desejado o
coletivismo. NR reage  entendendo que o treinador está pleiteando que todos os
jogadores sejam “iguais entre si  como soldadinhos de chumbo”, o que seria a
expressão máxima da sociedade racionalizada. Em sua perspectiva, o futebol bra-
sileiro não esteve naquela Copa, mas sim “a inépcia, a incompetência e a burrice
da nossa Comissão Técnica (RODRIGUES, 1994: 129). Para Nelson, o citado técni-
co está defendendo o fim do “homem-chave, do homem-estrela, do craque quase-
divino”. Nesse sentido, questiona se ele terá “meios e modos de apagar as
dessemelhanças individuais que fazem o charme dos homens, povos, religiões e
times”; ressalta, novamente, a ênfase na presença do gênio que, na realidade
brasileira, seria pródiga. Adiciona, ainda, que em todas as áreas da atividade hu-
mana estão presentes as “grandes individualidades” (Idem: 130) e, assim, no
“futebol, como em tudo o mais, o craque é decisivo”. Concede que os onze são
“indispensáveis”, mas que “no time de Pelé, só ele existe e o resto é paisagem”,
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enquanto na Inglaterra, na Alemanha e em toda a Europa “o tal coletivismo é mais
plausível” devido à “miséria de talentos individuais”, gerando-se um futebol em
“correrias delirantes de obtusas”, ao contrário do Brasil onde abundam os talen-
tos individuais. Condena “a teoria de Chirol” por “dois defeitos”: é “inexeqüível” e
“indesejável”. No plano do futebol diz que:”[n]o dia em que desaparecerem os
pelés, os garrinchas, as estrelas, enfim, será a morte do futebol brasileiro”, en-
quanto, no plano do  ser humano, pleiteia que “no dia em que desaparecerem as
dessemelhanças individuais – será a morte do homem” (Idem).

Assenta, assim, o autor o seu edifício teórico nas fundações da presença do
gênio criador, diferenciado para comandar os demais. Entende que, para isto acon-
tecer, teria que ocorrer duas coisas: “mudar o brasileiro por dentro” e “por fora.
(...) Um inglês, um alemão, pode fazer um futebol cavalar, porque come bem há mil
anos. E o brasileiro, que come mal há mil anos, não tem massa física para as
correrias delirantes” (RODRIGUES, 1994: 132). Por outro lado, temos tudo o que
os outros não têm: “a fantasia, o élan criador, a molecagem, a malandragem, a
paixão” (Idem). Novamente, apresenta outra faceta do subdesenvolvimento, a
fome, a carência alimentar, “compensada” por valores outros característicos da
sociedade brasileira; talvez, mais da carioca.

Acréscimos

Ficou claro pelas exposições feitas, tanto com base em NR, como em outros
autores, a importância do futebol na sociedade brasileira. Essa realidade é super
dimensionada quando se trata de Nelson Rodrigues. Ao longo do texto, procura-
mos associar as posições defendidas pelo autor com o quadro teórico do roman-
tismo, detectando-se na exposição a valorização de uma sociedade tradicional
que está sendo substituída na realidade brasileira pelas condições da moderniza-
ção. Além dessa valorização, o autor vai além defendendo elementos típicos do
estado de natureza, em que Garrincha surge como exemplar típico. Mas, se afas-
tando do romantismo e forjando um rodriguismo ou um hobbesianismo,  incorpora
em sua visão sobre o homem elementos típicos do estado de natureza, pois, em
sua perspectiva, convivem os “santos” e os “canalhas”. Mostra que com o
contingenciamento destes a vida se tornaria menos agradável e encantada. De
acordo com o romantismo, o papel do gênio, em que Pelé é o arquétipo, é extre-
mamente valorizado.

A tese central do pensamento de NR está assentada no diagnóstico da sub-
serviência, da humildade, tanto do jogador como do homem brasileiro. Essa humil-
dade se expressava por meio de um sentimento de autonegação, por exemplo,
como na valorização do que vem de fora, do exterior; mesmo quando há um dife-
rencial explícito de superioridade nacional, esta não consegue ser manifestada
apropriadamente, havendo uma certa vergonha em exprimi-la. Ocorre, no caso, o
aflorar da condição do nacionalismo como um dos pilares do romantismo. A condi-
ção de inferioridade começa a poder ser superada com a chegada de Pelé, posição
defendida pelo articulista. Mas o sentimento de inferioridade ainda se reforça a
partir da própria torcida que não valoriza as vitórias da seleção, enquanto exerce
um severo juízo critico com as derrotas. Tais reflexões acabam culminando na cri-
ação do conceito de “vira-latas”, em que o brasileiro se coloca, voluntariamente,
em posição subalterna e de humildade frente a outros povos e em todos os seto-
res, não apenas no futebol. A conquista do título na Suécia, confirmada no Chile,
superou essa condição, extrapolando-a do campo do futebol para o da nação, o
que foi enquadrado como expressão do componente alucinatório do romantismo.

Um outro componente da constituição do homem rodriguiano, brasileiro,
assenta-se na valorização da religião, ou mais genericamente da fé, o que repre-
senta a manutenção de traços decisivos de uma sociedade tradicional. Por outro
lado, em várias passagens dos seus escritos, NR valoriza o trabalho (camisa sua-
da, correu o jogo todo), o que é típico de uma sociedade moderna, baseada no
mérito. Assim, começamos a formar um juízo mais redondo do pensamento
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rodriguiano, qual seja, ao tempo que valoriza o trabalho (típico de uma sociedade
moderna), não deixa de lamentar a possível e provável perda de elementos da
sociedade tradicional; mais que isso, elementos da essência do ser humano, típi-
cos do estado de natureza, caso da defesa que faz da indisciplina como um traço
positivo do jogador brasileiro e do homem brasileiro, além da malandragem ou
esperteza.

Não há a menor dúvida que o autor tinha conhecimento e consciência de
nossas mazelas sociais, citando a miséria e o subdesenvolvimento, mas não faz
qualquer referência a  como teriam sido produzidas, geradas, não as situa em um
contexto sócio-econômico-político, de base histórica; posição esta conforme com o
romantismo. É interessante notar que sua fama de reacionário se estabelece após
a assunção do regime de março de 1964, mas, antes disso, pelo menos nas crôni-
cas futebolísticas, o autor também não faz qualquer referência fundamentada em
aspectos histórico-estruturais. Ao extrapolar suas posições e diagnósticos do fu-
tebol para a nação, certamente, o autor está investido do espírito alucinatório, no
qual a política tem pouco espaço. Talvez caiba uma associação com a idéia do
“principio vital”, o monarca na situação alemã, que animaria a massa. No Brasil, na
concepção rodriguiana, esse princípio vital seria o futebol.

Extrapolando o âmbito de NR podemos dizer, brevemente, que o futebol
assume um papel vital por ser uma área, na qual mostramos competência e, as-
sim, geram-se expectativas fundadas. Espera-se, sempre, muito do futebol no
Brasil, mais especificamente da seleção nacional, o qual funcionaria como uma
espécie de política compensatória, usada para curar as frustrações em áreas não
atendidas pelo Estado. Daí, o brasileiro ser muito exigente com o futebol.

Convergindo com essas posições, Túlio Velho Barreto argumenta que “[p]elos
resultados alcançados mundialmente, e porque somos carentes ou deficientes em
outras áreas, nós somos mais exigentes com o desempenho de nossa seleção do
que os europeus com as suas, e mesmo com a nossa seleção (BARRETO, 2009). E,
no caso da vitória na Copa dos Estados Unidos, vamos além, “não nos sentimos
inteiramente satisfeitos (...) porque não foi uma vitória do  futebol-arte, do nosso
futebol”. Segundo esse autor, a seleção nacional é tratada como “um símbolo na-
cional”. Poderíamos agregar que a população veria o futebol mais ligado à Nação
do que ao Estado, transcendendo este, até: “O futebol se formou (no sentido de
ter desenvolvido plenamente as suas potencialidades, a ponto de dominá-las), e
a nação não” (WISNIK, 2006: 229). Quanto à importância do futebol vis-a-vis ou-
tras áreas, os gestores públicos “não [teriam] interesse em mudar o estado de
coisa em que nos encontramos”, até porque contam com  uma sociedade que não
se mobiliza como devia em torno das suas necessidades, por ser uma “sociedade
muito dependente do Estado” e que não chegou a se desenvolver “plenamente e
de forma autônoma. Temos uma tradição pouco republicana, que tem se caracte-
rizado por um Estado autoritário” com uma experiência democrática “curta e pre-
cária” (BARRETO; 2009).

Antunes (2004) também se debruça sobre a obra de NR. Ainda que sua
análise não beba no referencial do romantismo, tem aspectos convergentes com a
aqui feita. A autora vê em Nelson uma “lucidez avant la lettre” (ANTUNES, 2004, p.
210), e em suas crônicas “quase desliga o futebol da vida real e o coloca numa
dimensão de eternidade”(Idem: 212); e ao lado de “apaixonado e exagerado,
consegue ser extremamente crítico” (Idem:.214). Para a autora, NR tomava o fu-
tebol como “palco ao desfile dos dilemas, das frustrações e dos dramas do homem
brasileiro” (Idem: 215).  Antunes interpreta o receituário de Nelson: “na medida
em que o brasileiro se conhecesse melhor, que soubesse identificar suas qualida-
des e seus defeitos e superasse estes últimos, alcançaria a vitória não apenas no
futebol, mas em todos os campos de atividade” (Idem: 217). Expusemos, em vári-
as passagens deste texto, que Nelson não expressa como isso deveria ser feito,
atando-o, assim, ao espírito do romantismo. Em poucas passagens, o autor faz
referências a como proceder nesse trânsito da esfera do futebol para a da nação.
Um desses momentos é quando faz “uma verdadeira elegia a JK” (Idem: 227), tido
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para ele como o “melhor presidente” ao reunir as qualidades de “um cafajeste
dionísico e genial”, expressando “o tão decantado caráter malandro – síntese da
civilidade à brasileira”. Não poupando nem o presidente com sua ótica analítica,
valoriza nele não apenas o que realizou em termos de obras, mas o despertar das
potencialidades do homem brasileiro. Antunes nota ainda a substituição dos ter-
mos vira-latas e humilde para caracterizar o jogador e o homem brasileiro pelo
termo subdesenvolvido, conforme já apontado acima. Mesmo assim, no nosso
entender, essa mudança não se reflete em uma fundamentação mais política para
suas análises e propostas, ainda que se abrisse uma polêmica com as esquerdas
e formações mais críticas como a dos sociólogos (Idem: 247). Para o cronista,
segundo Antunes, apenas “a valorização da cultura popular ajudaria na solução
dos problemas nacionais” (Idem: 262), residindo no futebol “um papel importante
na recuperação [da] auto-estima” do brasileiro (Idem).

Para encerrar, julgamos importante trazer a visão de Roberto DaMatta, tam-
bém um rodriguiano, na medida em que, ao comentar a Copa dos EUA de 1994, se
julgou “possuído pelo espírito de Nelson Rodrigues” (DaMATTA, 2006: 41). Assim,
identifica “uma torcida inconsciente e velada para que os países do Terceiro Mun-
do confirmem a sua proverbial e suposta inferioridade” (Idem: 36), ao tempo que
condena os “teóricos” do futebol que “torcem para que o Brasil dê errado, tenha
inflação, seja feio e não funcione” (Idem: 40), e identifica “muita gente com medo
da vitória”. Em sua percepção, a derrota de 1950 nos fez desenvolver “uma rejei-
ção inconsciente e quase patológica pelo futebol, uma verdadeira síndrome neu-
rótica que só foi curada em 1958” (Idem: 42). A perspectiva da derrota nos as-
sombra, pois “confirma uma inferioridade que nos persegue como povo e nação”
(Idem: 43). Bem rodriguianamente assevera que, com um empate contra a mo-
desta Suécia nessa copa, “botamos para fora uma verde bílis e uma santa ira”
(Idem: 52). O autor mostra como o futebol mobiliza o Brasil. Identifica, ainda, con-
vergente com NR, um traço do brasileiro: “Se joga bem [o escrete], é o maior do
mundo. Se joga mais ou menos, torna-se o pior time do mundo” (Idem: 53); o que
nos remete, como dito acima, à constatação da fraca mobilização do brasileiro por
questões mais vitais e seu envolvimento visceral com o futebol, sendo este uma
compensação para carências da cidadania.

Com a vitória na Copa dos EUA, DaMatta manifesta que sente pelo escrete
“um enorme orgulho e um imenso amor” (DaMATTA, 2006: 64), dado que o time
mostrou “determinação e, mais que isso, mostra que tem caráter – vontade de
ganhar. Desejo de ser campeão”. Para o renomado antropólogo, a vitória foi uma
“coisa maravilhosa para todos nós, brasileiros” que estamos “cansados de ser
manchete de jornal aqui e lá fora pela polícia corrupta (...); pela nossa demoníaca
inflação; pelos políticos traídores do povo (...)” (Idem: 65);e segue arrolando nos-
sas conhecidas mazelas e afirmando o papel do futebol como “política” compensa-
tória. A vitória, também, contesta os que “não gostam de nós e que, por isso
mesmo, ainda pensam o Brasil como “raça inferior, como “gentinha” e como nação
atrasada”. Outra aderência ao espírito rodriguiano, sem necessidade de apor qual-
quer comentário, se localiza quando DaMatta observa: “Rezei quando o Branco
bateu aquela falta. Fui atendido. Estou em pleno e raro estado de graça, obvia-
mente convencido de que Deus existe realmente e tudo vai dar certo” (Idem).

Antes do jogo final, às vésperas da possibilidade do título, DaMatta identifi-
ca um “brasileiro passivo e que não tem a coragem de reclamar de nada  – porque,
como ele mesmo diz: “não vale a pena”; ou porque “não gosta de criar caso”. E
esse brasileiro (listando o autor um amplo conjunto de profissões para dar idéia
como o futebol percola a sociedade) “muda de figura diante do selecionado nacio-
nal” e “passa a ter uma exigência de prima-dona” (DaMATTA, 2006: 70) desejando
uma vitória, mas por goleada, pois o empate seria “um crime”, “uma broxada”
(Idem: 71). Por outro lado, para o autor “é demais!”, esse “passivo e acomodado
torcedor” querer assistir o jogo sem sofrimento e sem angústias típicas do que
tem valor. Com este desabafo, DaMatta deixa de ser rodriguiano: seria como “se
tudo aqui tivesse que acontecer magicamente, sem esforço, trabalho ou angús-
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tia”, como se o país pudesse  mudar sem o concurso do seu povo, mas apenas
com o trabalho do “time” e do “técnico”. O autor abandona, aqui, o referencial
rodriguiano, leia-se romântico, chamando a atenção para o fato de que o país se
constrói com o trabalho de todos e não se deve esperar soluções mágicas,
salvadoras, como o que “ingenuamente esperamos de certos políticos e partidos,
cujo destino seria o de salvar a pátria”. Poderíamos sinalizar de uma outra forma:
enquanto Portugal espera a volta de D. Sebastião, para a visão rodriguiana, os
sebastiães estão aqui, seriam os jogadores de futebol.

DaMatta vai além ao considerar que a equipe que chegou à final da Copa de
1994 tinha “personalidade”, uma personalidade “inovadora e eu diria até revolu-
cionária, que se exprime não pela presença do supercraque, mas pelo trabalho de
equipe e do homem comum” (DaMATTA, 2006: 71). Esta afirmação se distancia por
completo de NR, pois o revolucionário, (há aqui um exagero) agora se explica pela
negação da solução por meio do homem gênio, mas, sim, pelo trabalho do homem
comum, de todos. Vencida a partida final, conquistada a Copa, isso possibilita ao
autor um outro olhar sobre o Brasil, em que mostra um conformismo aliado a valo-
res substanciais. Se, por um lado, “não inventamos as máquinas, os livros e as
teorias que suecos, franceses, italianos, ingleses, alemães e americanos criaram,
também não fizemos nenhuma guerra de conquista”, não somos “imperialistas” e
“é esse, afinal, o nosso caminho” (Idem, 72). DaMatta vê ainda o Brasil como a
nação que consegue “orquestrar como nenhum outro os elementos tradicionais
que remetem as relações humanas como valor, com os traços modernos que apre-
sentam a propriedade e o dinheiro (...)”. A  conquista da Copa mostrou que “a
vitória é antes de tudo a capacidade para reunir talento individual e vontade cole-
tiva”, que se pode contar com “o homem comum”. Foi desmistificada, “graças a
Deus, a crença infantil num inexistente “craque salvador” que podia tudo e (como
certos políticos) prometia mudar magicamente o mundo, para confiar no trabalho
e na glória do homem comum” (Idem). DaMatta atinge a antítese de Rodrigues, o
gênio, se não é esquecido, pelo menos é posto em um lugar menos salvador;
emerge, daí, o trabalho do homem comum, tanto no futebol como na sociedade.

Apito Final

Vale a pena finalizar com a última  entrevista dada pelo teatrólogo, ao jornal
Latin America Daily Post, em outubro de 1980, dois meses antes de sua morte.
Inquirido a respeito de uma avaliação do Brasil como sociedade assim se posiciona:

 [a] verdadeira história do Brasil só vai começar com a chegada em cena  de
uma grande figura, um Napoleão. Os Estados Unidos tiveram George Washing-
ton, a França, Napoleão. Nós tivemos Juscelino Kubitschek, um grande homem,
de certa forma, com grandes qualidades, mas quando eu falo de um Napoleão,
eu me refiro a algo muito maior do que um Juscelino. A China, por exemplo,
teve Mao e Chiang Kai-Shek, homem que correspondiam às necessidades da
época (www.tirodeletra.com.br).

Quanto ao Brasil daquela época (1980), comenta que antigamente “todos
eram idiotas e o sabiam” e “humildes”, mas, agora, essas pessoas se sentem
competentes, estando o mundo “dominado pelos idiotas”. Para o autor, no caso
do Brasil, isto só pode ser combatido por “um homem com o magnetismo de um
Napoleão”. Confirma sua antiga tese que “o problema do Brasil é o mesmo de
todos os países subdesenvolvidos: a  falta de auto-estima” que se expressa pelo
fato do povo não acreditar em si mesmo sendo um bom exemplo disso “a mania do
povo brasileiro  de massacrar a seleção de futebol. Isso me irrita profundamente.
É só a seleção errar em uma coisa e todo o País vem em cima. O brasileiro só sabe
torcer pela seleção quando ela está ganhando. Quando perde, vem em cima com
chicote” (www.tirodeletra.com.br).

Faz ainda o escritor uma crítica mordaz à juventude da época (certamente
faria uma mais aguda à atual), defendendo que os velhos são os que detêm a
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sabedoria e que podem assumir a liderança. “De Gaulle era velho. Mao era velho.
Chiang era velho” (www.tirodeletra.com.br). Ainda adiciona que “o escritor preci-
sa de algumas obsessões, algumas idéias fixas, que sustentam a sua obra. (...).
Um dos meus temas preferidos é a violência humana. O ser humano é um assas-
sino natural. O ser humano é feroz”. A respeito desta, praticamente, última fala do
autor, faremos, a seguir, breves comentários. Primeiro, ele defende, como já podí-
amos ver ao longo de várias crônicas, a figura da liderança carismática, bem como
dos idosos, bases da sociedade tradicional. Não pudemos, no momento,  enqua-
drar NR em um referencial weberiano, insinuado em algumas passagens, mas que
fica para um futuro artigo. Diferentemente, porém, da visão de Weber, em outras
passagens, em sua visão, os homens/mulheres mais humildes da sociedade tam-
bém assumem a personalidade de  lideranças carismáticas consagradas na histó-
ria (o exemplo de Joana d’Arc é o mais recorrente). Por último, assume o autor a
sua posição afinada com o homem hobbesiano. Para ele, o estado de natureza é
aqui e agora.
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