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Resumo: O filme A vida secreta das palavras realça o caráter traumático do sofrimento e a 
função da fala. Nele, o corpo se apresenta como palco dos efeitos da experiência dolorosa. A 
experiência subjetiva do trauma, inapreensível e difícil de ser suportada, volta sempre ao mesmo 
lugar, mas escapa; encontrá-la é impossível, por isso o sujeito repete a tentativa, insistentemente. 
Nessa perspectiva, pensamos a clínica psicanalítica como lugar de ressignificação da experiência 
afetiva traumática e a fala metafórica como recurso terapêutico de simbolização. O objetivo deste 
artigo é apresentar o filme A vida secreta das palavras, articulando-o à repetição, no contexto da 
clínica psicanalítica, e à fala como recurso terapêutico, considerando as incidências do trauma 
no corpo. Tendo como referência o conceito psicanalítico de repetição, utilizaremos a teoria 
de Freud e de Lacan para fazer nossas reflexões. A partir do filme, apresentaremos o conceito 
de repetição, elaborado por Freud e por Lacan; situaremos a clínica psicanalítica como lugar da 
palavra, destacando a sua função metafórica, com o relato de uma observação clínica. Concluímos 
que a própria repetição porta a diferença, cabe ao analista intervir sobre ela, fazendo surgir a 
palavra, o que vai além do esvaziamento da tensão.
Palavras-chave: Trauma psíquico. Compulsão à repetição. Fala. Metáfora.

Abstract: The movie The Secret Life of Words emphasizes the traumatic nature of suffering 
and the function of speech. In the movie, the body appears as a stage for the effects of painful 
experience. The subjective experience of trauma, inapprehensible and difficult to be supported, 
always returns to the same place, but it escapes; it is impossible to find it, so the subject repeats 
the attempt, insistently. From this perspective, we think of the psychoanalytic clinic as a place 
of resignification for the traumatic affective experience, and of the metaphorical speech as a 
therapeutic resource for symbolization. The objective of this paper is to present the movie The 
Secret Life of Words, linking it to repetition in the context of clinical psychoanalysis, and to 
speech as a therapeutic resource, considering the implications of trauma on the body. Taking the 
psychoanalytical concept of repetition as a reference, we use the theory of Freud and Lacan to 
make our reflections. From the film, we present the concept of repetition, written by Freud and 
Lacan, and situate the psychoanalytic clinic as a place of the word, highlighting its metaphorical 
functions with a report of clinical observations. We conclude that repetition on its own harbors 
the difference, it is for the psychoanalyst to intervene on this, making the word appear, which 
goes beyond of the deflation of tension.
Keywords: Psychic trauma. Repetition compulsion. Speech. Metaphor.

Resumen: La película La vida secreta de las palabras destaca la naturaleza traumática del 
sufrimiento y la función del habla. En ella, el cuerpo aparece como escenario de los efectos de 
la experiencia dolorosa. La experiencia subjetiva del trauma, escurridizo y difícil de soportar, 
siempre vuelve al mismo lugar, pero se escapa; encontrarla es imposible, por lo que el sujeto 
repite el intento, con insistencia. En esta perspectiva, pensamos la clínica psicoanalítica como 
un lugar de reformulación de la experiencia afectiva traumática, y el habla metafórica como un 
recurso terapéutico para la simbolización. El objetivo de este trabajo es presentar la película La 
vida secreta de las palabras, haciendo una articulación a la repetición, en el contexto de la práctica 
psicoanalítica, y al habla como un recurso terapéutico, teniendo en cuenta el impacto del trauma 
en el cuerpo. Teniendo como referencia el concepto psicoanalítico de la repetición, utilizaremos 
la teoría de Freud y de Lacan para hacer nuestras reflexiones. De la película presentaremos el 
concepto de la repetición, elaborado por Freud y Lacan, situaremos la clínica psicoanalítica como 
lugar de la palabra, destacando su función metafórica, con el relato de una observación clínica. 
Concluimos que la propia repetición trae la diferencia, incumbe al analista de intervenir sobre 
esta, haciendo surgir la palabra, lo que va más allá del vaciamiento de la tensión.
Palabras-clave: Trauma psíquico. Compulsión a la repetición. Habla. Metáfora.
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Introdução

A repetição é um conceito fundamental da 
Psicanálise. Ele foi elaborado por Freud (1969; 
1976) durante a primeira metade do século 
XX, e Lacan (2008) o reformulou na década 
de 1960, dando-lhe novos contornos teóricos. 
Na atualidade, as observações da clínica 
permitem vários desdobramentos do tema, 
levando-se em consideração o sofrimento e 
sua possibilidade de ressignificação. O corpo, 
nesse contexto, apresenta-se como palco onde 
se manifestam efeitos do trauma e possível 
elaboração simbólica.

Diante da complexidade dos conceitos 
psicanalíticos, por um lado, e da impossibilidade 
de demonstração e/ou transmissão de uma 
práxis clínica, por outro, entendemos, a partir 
de Freud (1976), que a literatura e as artes 
em geral podem trazer grandes contribuições 
ao estudo psicanalítico. Para Freud, o escritor 
verdadeiramente criativo se antecipa à ciência, 
embora sem saber, na medida em que descreve 
a respeito do psíquico: “... a descrição da 
mente humana é, na realidade, seu campo 
mais legítimo; desde tempos imemoriáveis 
ele tem sido um precursor da ciência e, 
portanto, também da Psicologia científica” 
(idem, p. 50). O escritor criativo não pode 
ignorar o psicanalista, do mesmo modo que 
esse precisa levar em consideração o escritor 
criativo: “o tratamento poético de um tema 
[psíquico] pode revelar-se correto, sem qualquer 
sacrifício de sua beleza” (idem, p. 51).

Não pretendemos confundir o campo ficcionista 
com o clínico, no entanto, é notório que, na 
análise, trabalha-se com a narrativa do paciente, 
o que não deixa de ser uma versão dos fatos. 
Freud conhecia muito bem esse artifício da 
linguagem humana. Ele recebeu prêmio de 
literatura, de modo que sua genialidade 
não se reduziu, simplesmente, à descoberta 
científica. Vieira (2012) observa: “o próprio 
Freud reconhecia que seus relatos se liam 
como romances, e não faltaram filmes que 
tomaram os pacientes de Freud como seres 
de ficção” (p. 708).

Diante dessas considerações, pensamos que a 
arte do cinema pode contribuir para a reflexão 
no campo clínico.

Nosso objetivo é apresentar certas expressões 
do sofrimento, marcadas pela repetição, a 
partir do filme A vida secreta das palavras, 
articulando-as à clínica psicanalítica e às 
possibilidades de simbolização, tendo o corpo 
como instância de excesso do real. Inicialmente 
trataremos do conceito de repetição, segundo 
a teoria freudiana e as considerações teóricas 
de Lacan; enfocaremos o trauma e seus efeitos, 
testemunhados pelas marcas no corpo, e a 
repetição como tentativa de representar o 
irrepresentável. Em seguida, situaremos a 
clínica psicanalítica como lugar da repetição e 
da palavra, apontando o corpo como metáfora, 
e apresentaremos uma observação clínica no 
contexto da fala metafórica. Nossas conclusões 
são de que o próprio ato repetitivo porta a 
diferença, e que não basta esgotar a tensão 
do ato, gerada pelos efeitos do trauma; há 
que se dar vida à palavra a partir do processo 
de simbolização, efeito do trabalho clínico.

O filme A vida secreta das palavras, de Isabel 
Coixet, apresenta a jovem Hanna Amiran, com 
pouco mais de 20 anos de idade, empregada 
numa fábrica de plásticos há quatro anos. 
Ela nunca tirou férias, não faltou ou chegou 
com atraso ao trabalho. Mora sozinha, não 
tem amigos nem se relaciona com os colegas 
do emprego. Telefona para sua “orientadora 
psicóloga” com frequência, mas não fala. 
Quando o gerente lhe diz que deve tirar férias, 
fica surpresa e pergunta preocupada: “um 
mês inteiro?” Em viagem de férias, a moça 
não sabe o que fazer. Na bolsa, conduz vários 
sabonetes (todos iguais: brancos e retangulares), 
tirados de um estoque que mantém em casa 
– para lavar as mãos. Também leva peças de 
bordar – pano, bastidor, linha e agulha –, 
com que tem se ocupado nas horas vagas. 
No ônibus em que viaja, tece, como se nada 
mais lhe interessasse. Utiliza-se das mesmas 
roupas e tipo de comida, como de costume. 
Num restaurante, enquanto faz refeição, ela 
observa um desconhecido, na mesa ao lado, 
que fala ao telefone: “onde vou achar uma 
enfermeira para cuidar dele enquanto o tiramos 
daí?” Em seguida, Hanna se apresenta: “Sou 
enfermeira”. Seguem para uma plataforma de 
petróleo em alto-mar, onde ela passa a cuidar, 
voluntariamente, do homem gravemente 
ferido por ocasião de um incêndio. Ele tem 
queimaduras profundas por todo o corpo e 
não enxerga. Enquanto assistido, e aos poucos, 
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o paciente encontra oportunidades para falar 
à enfermeira sobre conflitos pessoais até então 
não revelados. Sem se dar conta, depois de 
escutá-lo e resistir a falar sobre si, a moça 
revela um episódio da sua vida.

O conceito psicanalítico de 
repetição

O campo da repetição, como conceito 
fundamental da Psicanálise, vai do trauma 
à ressignificação dessa experiência, tendo o 
corpo como palco das implicações pulsionais. 
O filme A vida secreta das palavras apresenta, 
por um lado, os efeitos de um trauma psíquico, 
gerador de intenso sofrimento; por outro, a 
função da palavra como recurso terapêutico. 
Ele serve ao estudo da repetição porque é 
típico dos casos estudados pela Psicanálise e 
que aparecem na clínica.

Freud menciona o termo compulsão à 
repetição nos seus Estudos sobre a histeria 
(Freud, 1974). No pós-escrito do Caso Dora, 
ele observou que a paciente havia repetido 
na análise, abandonando-o, como o fizera 
com o Sr. K. (Freud, 1977). O conceito de 
repetição, no entanto, somente começa 
a ser metapsicologicamente elaborado a 
partir do artigo Recordar, repetir e elaborar 
(Freud, 1969), consolidando-se com o texto 
Além do princípio de prazer (Freud, 1976).

A repetição é gerada por consequência de uma 
situação traumática que ameaça a organização 
psicológica da pessoa. O trauma é produzido 
por um alto nível de excitação, cuja magnitude 
é impossível de ser dominada pelo aparelho 
psíquico. Esse, frente à circunstância traumática, 
põe em movimento todas as medidas defensivas 
possíveis, provocando distúrbio em grande 
escala e comprometendo o equilíbrio da vida 
psíquica (Freud, 1976). Hanna, a personagem 
do filme, viveu um estado de violência com 
efeitos impronunciáveis, cuja pulsão resvalou 
no corpo, e as marcas que carrega, em 
forma de cicatrizes, testemunham o fato. Ela 
encontra-se imobilizada por um sofrimento 
velado, movida por automatismo de repetição: 
uma série contínua de atos idênticos, no seu 
fazer diário, desprovidos de finalidade, de 
modo que tudo lhe parece insípido. Presa às 
marcas do trauma, procura, insistentemente, 

e sem saber, algo da ordem do sofrimento, ou 
da morte, no contexto da pulsão.

A pulsão de morte tende a esgotar, de vez, 
toda a excitação, até a condição de inércia, 
uma tentativa de voltar ao estado anterior à 
estrutura psíquica (Freud, 1976). Sua força 
exige descarga a qualquer custo, para isso não 
importando o nível de sofrimento nem seus 
efeitos, pois se trata de uma determinação 
exclusivamente pulsional, isto é, pura intensidade. 
A repetição expressa um viés dessa pulsão sob 
dois aspectos: a pulsão não descarrega nem 
se liga à representação, o processo se repete, 
indeterminadamente.

Uma vez que repetir é ato determinado pela 
pulsão, a pessoa se vê implicada numa espécie 
de coação, impulsionada a agir de certa forma, 
embora isso lhe cause intenso sofrimento e 
falta de compreensão do que seu ato possa 
significar. Ela repete, cotidianamente, situações 
de um passado remoto, nunca vinculadas 
ao prazer, ou age de maneira repetitiva no 
fazer diário. Essas formas de ação, além de se 
apresentarem desprovidas de sentido, ao mesmo 
tempo impedem a visão de possibilidades 
de saída do círculo repetitivo; a criatividade 
é seriamente comprometida. Dito de outro 
modo, a pessoa não consegue se desvencilhar 
de traços do trauma, isto é, ela continua 
implicada nele, numa tentativa de voltar 
àquele estado de sofrimento, ponto a partir 
do qual foi interrompido o fluxo da pulsão.

No contexto do desenvolvimento do conceito 
de pulsão de morte por Freud observamos 
que a repetição é um movimento necessário 
à estruturação da vida psíquica. O sofrimento 
repetido, insistente e compulsivamente, sinaliza 
a existência de algo que precisa ser elevado 
ao nível da fala e assim elaborado. É o que se 
pode inferir a partir das Novas conferências 
introdutórias sobre Psicanálise, quando 
Freud escreve que a compulsão à repetição 
surge como capacidade de regenerar; uma 
“pulsão de recuperação, a qual, ao lado da 
ajuda terapêutica, devemos nossas curas...” 
(Freud, 1976, p. 132). Desse modo, a repetição 
constitui função restauradora do psíquico.

Jacques Lacan teorizou a repetição, depois de 
Freud, no contexto da pulsão de morte, isto é, 
numa dimensão além do princípio de prazer. 
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A repetição está no campo do real. Esse é um 
conceito lacaniano e designa aquilo que se 
encontra na ordem do não assimilável pelo 
sujeito, o que sobra do que foi simbolizado. 
Lacan diz que há um real no trauma, aquilo 
que resiste à simbolização. Ele é impensável, 
no entanto, impossível de ser evitado e de 
ser suportado e ao mesmo tempo constitui 
o fundamento do desejo. O real tem essa 
implicação na medida em que “não cessa 
de não se inscrever” (Lacan, 2008), porque, 
sendo inapreensível, ele não se inscreve e, 
no entanto, mantém-se, insistentemente, no 
“caminho” do sujeito, como algo a ser inscrito 
e que não pode ser. É nele que o inconsciente 
se sustenta.

Não se sabe onde está o real. Há, no entanto, 
um lugar a que ele sempre retorna, lugar do 
trauma e em que o sujeito não o encontra. 
Ele está em todos os lugares e em nenhum 
deles, ao mesmo tempo, porque o sujeito 
não o alcança, mas é por ele determinado. 
Observamos, desse modo, que o real sempre 
está em movimento mas não é visto devido 
à “cegueira” do sujeito: “... há um encontro 
marcado, ao qual somos sempre chamados, 
com um real que escapa” (Lacan, 2008, p. 59).

Lacan (2008) afirma que repetição é o encontro 
com o real e acrescenta: “encontro falho”. 
Um encontro fadado, sempre, ao fracasso. 
Entendemos que isso é assim devido, por 
um lado, ao fato de o real ser aquilo que 
não aparece na sua materialidade e, por 
outro, à fugacidade dessa aparição. O sujeito 
é assombrado por algo que está ali, cujas 
evidências até aparecem no sonho, por 
exemplo, mas logo se esvaem, deixando um 
rastro perturbador.

O encontro falho também pode ser pensando 
no sentido de um desencontro, literalmente, 
ou pelo fato de o programado não ter 
correspondido à expectativa. Isso é o que 
comenta Soler (2004), quando faz referência 
à repetição. Num encontro agendado sempre 
há uma insatisfação, seja pelo desencontro ou 
pelo que se esperava dele, expectativa não 
correspondida, de modo que há, sempre, 
um déficit: “todo encontro, qualquer que 
seja, é deficitário com respeito à aspiração, 
à expectativa” (Soler, 2004, p. 100).

A repetição consiste nessa busca incessante 
que, por visar o impossível, não obtém êxito. 
A pulsão não atinge o objetivo, por isso é cada 
vez mais persiste em sua busca, nunca se 
satisfazendo. Nesse ponto, afirmamos que o 
não atingimento da meta não significa que haja 
fracasso total. Alguma coisa pode acontecer 
nessa recorrência insistente.

Na elaboração do conceito de repetição, 
Lacan (2008) se utiliza dos termos Tiquê e 
Autômaton, tomados dos estudos de Aristóteles 
sobre As quatro causas. Dentre elas, há uma 
que representa o princípio de movimento, 
chamada causa Eficiente e Acidental das 
coisas, e que se refere, exclusivamente, a 
acontecimentos excepcionais em meio à 
regularidade da natureza. “Eficiente” porque 
produz um resultado, “acidental” porque não 
tem relação com seus efeitos, de modo que 
não se pode prevê-los com exatidão. “Os seres 
e os eventos excepcionais, denominados por 
Aristóteles de acidentes (symbebekota), vêm 
a ser a partir de causas também acidentais, 
definidos como sorte (tyche) e acaso (automaton)” 
(Silva, 2009, p. 9).

Tiquê e Autômaton aparecem juntos. A 
Tiquê tem uma finalidade e está relacionada 
à escolha, por isso no âmbito, apenas, da 
ação humana; o Autômaton está na ordem 
do inesperado e da não escolha, ele é mais 
amplo porque se relaciona aos animais, coisas 
e crianças, acontece quando uma “...causa 
externa vem a ser não em vista daquilo que 
resulta” (Aristóteles, apud Silva, 2009, p. 75). 
Ressaltamos, ainda, que no sentido grego, 
da antiguidade, Tiquê está associada a uma 
força divina desconhecida, porém nomeada, 
enquanto que Autômaton seria o que “se move 
por si mesmo”, sem qualquer determinação 
(Garcia-Roza, 2003).

Lacan (2008), no Seminário 11, em 1964, 
introduziu os dois termos no contexto da 
Psicanálise, onde eles adquirem sentido 
específico porque são pensados na ordem 
do inconsciente, mas sem perder o sentido 
etimológico. Nessa perspectiva, a Tiquê 
representa ordem e encontra-se, de alguma 
forma, com finalidade, porque nela há 
determinação; o Autômaton, ao contrário, está 
no âmbito do disperso, ou da pulsão desligada, 
fora de qualquer determinação. Na Tiquê, a 
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força causadora do acontecimento psíquico é 
desconhecida para o homem, no entanto há 
certo grau de deliberação dele – ainda que 
pela via da divindade. Sem saber, o sujeito 
criou condições para o acontecimento, tem 
certa responsabilidade por ele.

O acaso, no contexto da Psicanálise, não é obra 
de pura dispersão, e isso corresponde ao sentido 
original dos termos gregos. Silva (2009), no seu 
artigo Sobre as causas em Aristóteles, escreve 
que “as causas acidentais vêm a ser apenas em 
relação a uma conexão causal regular anterior, 
elas são interferências em processos causais 
já existentes” (p. 78), o que nos indica que 
o acaso está sob algum tipo de deliberação. 
Isso atesta que o imprevisível encontra-se, 
muitas vezes, dentro de um programa, isto é, 
na ordem do previsível. Em Lacan (2008) há 
duas considerações importantes nesse sentido: 
ele diz que a repetição necessita do arbitrário 
e do acaso, que o disperso e aquilo que porta 
uma determinação não podem ser pensados 
separadamente, um independente do outro.

Nessa perspectiva, acaso e arbitrário são 
elementos de um mesmo conjunto, de modo 
que a repetição não pode ser pensada apenas 
como algo determinado, por um lado, ou pura 
dispersão, por outro. Isso se justifica quando 
Lacan nos diz que a Tiquê está por trás do 
Autômaton, isso é, enquanto esse se objetiva 
na medida em que o sujeito repete do mesmo 
modo, há, por trás disso, o “trabalho psíquico” 
que se constitui no encontro/desencontro 
como o real. Em outras palavras, trata-se 
do encontro marcado e da desventura dele 
e das consequências desse “desencontro”: 
acontecimento imprevisível, mas fortuito, 
que produz novidade.

A Tiquê pode ser assim ilustrada: um vendedor 
foi ao mercado, certo dia, para negociar 
mercadorias. Aconteceu de não ter recebido 
o produto objeto do seu trabalho, por isso 
ficou em movimento, oscilante, ocupando-se 
em diversas atividades durante o expediente. 
Nesse “ir-e-vir”, encontrou-se, então, com um 
homem que lhe devia certo valor em dinheiro, 
cuja dívida foi quitada. Tanto o credor quanto 
o devedor não saíram de casa para o devido 
ajuste, mas aconteceu. Dir-se-ia ser pura sorte. 
No sentido da Tiquê, não se trata disso, a sorte 
é apenas aparente. O suposto imprevisível já 

se encontrava no programa das relações de 
débito e crédito, a dívida haveria de ser paga.

A Tiquê é esse movimento que diante do 
impossível e por causa dele desvia-se para 
o inesperado, a sorte, aparente acaso. Ela é 
discreta, está na ordem do impossível, mas 
sob a possibilidade de algo diferente, algum 
sentido. O Autômaton se apresenta como ato 
e não porta sentido algum. A Tiquê está no 
ato falho, no lampejo, na abertura fugaz do 
inconsciente, porque o real se mostra – não 
por ele mesmo e sim por um representante 
possível – mas não se representa. O Autômaton 
é cego, mais primário, pura intensidade, volume 
bruto. A Tiquê é um encontro a partir do 
desencontro com o real que escapa, sempre; 
ela é marcada na análise. É nessa dinâmica, no 
vacilo pelo qual há aberturas do inconsciente 
– pela busca incessante e oportuna – que se 
produz o sentido, isso é, algo que acontece 
inesperadamente, a novidade.

A situação analítica, por meio da associação livre, 
põe o sujeito em estado de tensão na medida 
em que o faz se deparar com o inesperado. 
Ele diz sem saber o que está dizendo e, ao 
dizê-lo, surpreende-se. A surpresa se dá pelo 
que ocorreu acidentalmente. Por ocasião das 
aberturas do inconsciente, alguma coisa escapa 
e dá-se o acontecimento fortuito, porque 
algo do sujeito se apresenta a ele mesmo, 
estranhamente, e o conduz à mudança. Isso 
não é por acaso, é efeito de uma aventura 
própria àquele que se dá ao trabalho analítico, 
à perlaboração. O imprevisível, nesse contexto, 
tem uma razão de ser, acontece por algum 
movimento que vai além da consciência, mas 
de modo que há, sempre, um programa que 
o prevê. No caso da repetição, o encontro 
previsto não ocorreu porque o significante 
não encontrou outro significante, deixando o 
sujeito impedido à cadeia significante, isso é, 
instalou-se a ausência de um complemento. 
Enquanto se persiste nessa errância, acontece 
o fortuito, uma ordem de relação significante, 
S1-S2, estado de cadeia pelo qual o sujeito se 
dá conta de saberes até então desconhecidos, 
que o mobilizam à mudança. Isso somente é 
possível quando a palavra é endereçada ao 
outro, na análise. Na vida diária, ao contrário, 
os automatismos de repetição imperam, sem 
perspectiva de saída do círculo repetitivo. Ou 
seja, fora da análise valoriza-se o previsível, 
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desconsiderando-se qualquer importância 
daquilo que se dá “como por acaso”. Por 
isso que a razão recomenda os encontros 
agendados, com lugar e hora marcada, cuja 
formalidade significa prevenção contra o 
inesperado, a aventura. Nesse sentido, o 
compromisso se opõe ao acaso.

Automatismo de repetição consiste na 
insistência que vem do inconsciente e que 
contraria o princípio de prazer, “uma insistência 
particularíssima” diz Lacan (1985). A palavra 
automatismo, nessa perspectiva, não se 
encontra no contexto neurológico, “não é 
assim que se deve entendê-la. Trata-se de 
compulsão à repetição” (Lacan, 1985, p. 82). 
A insistência é um desprazer, um sofrimento 
que volta sempre, situada no além do princípio 
de prazer. A pulsão de vida, regida por um 
princípio, e a pulsão de morte, regida por outro, 
andam juntas, como figura-fundo; ora uma se 
evidencia, ora outra. Quando essa parceria 
se decompõe, “quando um dos componentes 
funciona sozinho, aparece, então, a pulsão 
de morte”, diz Lacan (1985, p. 90).

Esse é o imperativo do Autômaton. Ele é 
pulsional mas não propriamente a pulsão. 
Enquanto essa pressiona continuamente, o 
Autômaton é movido por uma descontinuidade, 
estagnação pulsional que abruptamente se 
apresenta de qualquer jeito, “algo que atua 
às cegas, sem intenção... age ‘como se’, como 
se houvesse uma finalidade, mas não há” 
(Soler, 2004, p. 31). O Autômaton está na 
ordem do significante puro, fora da cadeia, 
cujo sujeito por ele é possuído, isso é, o 
significante governa os objetos do desejo, e o 
sujeito é possuído pelo objeto. Soler cria uma 
fala com o objetivo de explicar o poder do 
significante puro na repetição. O significante 
diz ao sujeito:

sou eu quem faz com que os objetos 
dos seus desejos se multipliquem e se 
fortaleçam... crês atuar quando eu te agito 
ao capricho dos laços com que anulo seus 
desejos. Assim, estes cobram força e se 
multiplicam em objetos que lhe devolvem 
a fragmentação da sua infância desgarrada 
(Soler, 2004, p. 63).

A ideia é de que o sujeito recebe significante 
e pode se alienar a ele, isso ocorre pela 
impossibilidade da cadeia significante.

A impossibilidade de inscrição do que 
não tem representação, e sua respectiva 
insuportabilidade, produz automatismos de 
repetição. O sujeito cai na mesma vala, res-vala, 
re-cai, re-incide, repete, ou seja, tropeça, 
cai no mesmo lugar automaticamente, sem 
mirar a diferença ou algum sentido, preso à 
mesmíssima coisa, impelido pela pulsionalidade 
habitual, sobre o mesmo trilho, às cegas, sem 
finalidade. Produz-se uma série contínua de 
atos repetitivos, sem ruptura. Por outro lado, 
em meio a essa profusão de acontecimentos, 
dá-se um encontro, uma espécie de encaixe, 
algo da ordem do simbólico. É quando se 
estabelece uma ruptura da continuidade 
repetitiva, que dá lugar à criatividade.

Hanna, no filme, busca a ordem do impossível, 
a situação do trauma, o real. Sua recorrência ao 
sofrimento indica a possibilidade de voltar ao 
lugar do entrave, única chance de desfazê-lo, 
por isso identifica-se com a figura de um 
corpo dilacerado, o do paciente. Ela “teve 
sorte”, no sentido da Tiquê: o outro, também 
marcado no corpo, revela parte de sua vivência 
emocional, e ela se permite contar, também, 
a respeito do que a atormenta, até então fora 
do alcance da palavra. É guiada, na sua fala, 
pelas marcas impressas no próprio corpo, 
cujo ouvinte, cego, as identifica pelo tato: 
dá-se o “corpo a corpo”, corpos marcados e 
portadores de sofrimento, inconsciente para 
inconsciente.

Ao fazer uso do sabonete, do qual não se 
distanciava, Hanna insistia em repetir, retomar/
revisitar as “marcas do trauma” – testemunhadas 
no corpo – , apesar do sofrimento, numa 
tentativa desesperada para apagá-las, forma 
de depurar, dissipar o que repugnava.

Os atos de Hanna se constituem repetição na 
medida em que tentam inscrever o impossível 
de ser dito no campo da palavra. Não se trata 
de simples recordação, nela predomina o além 
do princípio de prazer. Lacan (2008) distingue 
repetir de recordar. A recordação esbarra no 
limite do real, de modo que não o atinge. 
Na repetição, por outro lado, o sujeito insiste 
sempre, movido pela aproximação, ainda que 
essa seja enganosa, e não obtém êxito devido 
à fugacidade da aparição do real; no entanto, 
devido à persistência do desejo, dá-se o furo 
no real. A recordação aguça o sofrimento e 
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não apresenta perspectiva de mudança, ela 
não leva a nada, enquanto que a repetição 
produz efeitos de articulação simbólica, uma 
vez que se dê no contexto analítico.

A clínica psicanalítica: lugar da 
repetição e da palavra

É na clínica, através da palavra, que a repetição 
pode romper seu caráter serial, fazendo circular 
a pulsão. Na análise, produz-se a tensão do 
encontro/desencontro com a experiência do 
trauma, e isso mobiliza o sujeito, capacitando-o 
à produção de algum sentido.

Ressaltamos, nesse contexto, a disposição 
interna do analista. Ele se põe no lugar do 
impossível e, sobretudo, do possível, isso é, 
lugar do objeto a e lugar do outro simbólico. 
Na medida em que o sujeito se endereça 
ao outro (semelhante), também o faz, sem 
saber, a esse outro do inconsciente. Pondo-se 
no lugar do outro, o analista funciona como 
suporte para o trabalho psíquico. Sua fala 
suscita palavras, no analisante, que podem 
trazer à tona experiências afetivas indizíveis. 
Desse modo, o inconsciente de um e do 
outro produzem aberturas pelas quais a 
análise avança.

Freud (1976, p. 34) observou que é no campo 
transferencial que a repetição se expande, 
apresentando-se ao trabalho psíquico: “os 
pacientes repetem na transferência ... situações 
indesejadas e emoções penosas, revivendo-as 
com a maior engenhosidade”. No espaço 
analítico, a pessoa vive o sofrimento de antigos 
conflitos como algo do presente, ignorando 
qualquer vínculo deles com o passado. A 
tensão gerada como algo do presente deve-se 
à presença do analista, cabendo a ele saber 
como recepcionar o que lhe foi endereçado. 
Nesse ponto, diz Freud (1976, p. 531), 
“... retemos a totalidade da libido que foi 
retirada do domínio do ego, atraindo uma 
parte dela sobre nós próprios, mediante a 
transferência”.

A libido endereçada ao analista é aquela 
concentrada no sintoma e que foi subtraída 
do ego. É preciso liberar essa libido, pondo-a, 
novamente, à disposição do ego (Freud, 1976). 
Assim, o sintoma se torna aliado do tratamento, 

dando-se ao trabalho psíquico. Dito de outro 
modo, o analista deve se tornar acessível às 
novas edições dos antigos conflitos, ao que o 
analisante reedita e endereça a ele; é nessa 
medida que o sintoma se torno analítico, 
porque reconstitui o conflito. É somente pela 
palavra que essa operação se torna possível, 
e seu analisante, em algum momento, há de 
tomá-la no sentido de se posicionar.

Freud foi um homem de palavra desde o 
princípio da sua trajetória clínica. Quando 
sua paciente Emmy Von queixou-se a respeito 
de como lhe eram feitas as perguntas e 
reivindicou falar a seu modo, ele a acatou: 
“concordei com isso, e ela prosseguiu sem 
mais preâmbulos” (Freud, 1974, p. 107). 
Essa palavra é o dito espontâneo, efeito da 
associação livre. De palavra em palavra, o 
sujeito roça a obscuridade do indizível e ao 
invés de a energia psíquica se descarregar 
livremente, o circuito da repetição é alterado, 
possibilitando a simbolização da experiência 
traumática.

No tratamento, a fala se permite, tendo como 
coadjuvante o corpo. Esse, como instância 
pulsional por excelência, guarda segredos, 
porque é inconsciente e mantém o recalcado. 
A descarga emocional, por si só, não basta. 
É preciso ser reavaliado o que foi recusado 
pela consciência, trazendo-se a experiência 
do trauma à palavra. Por isso a recordação 
não produz efeito simbólico, ela gera, apenas, 
tensão e descarga. Somente a palavra é capaz 
de fazer alterar-se a experiência do trauma 
e produzir sentido. Desde o início de suas 
pesquisas no campo clínico, Freud se deu 
conta de que a função da palavra vai além 
da ab-reação; uma vez na transferência, ela 
adquire consistência enquanto mecanismo 
no sentido da perlaboração, isso é, o trabalho 
psíquico.

Uma vez que a repetição ocorre diante daquilo 
que nunca pode ser recordado, a palavra é 
instrumento de embate frente ao impossível. 
Ela martela, vacila na tentativa de reencontrar 
o “x” da questão, indeterminadamente. Nesse 
desencontro com o real – campo do impossível 
–, a palavra presta sua função de encontro com 
o sentido, articulando significantes, de modo 
que se produz uma espécie de “encaixe”, 
porque as coisas se vinculam, apesar de 
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sempre restar algo que resiste a esse processo 
simbólico. Por trás de cada ato repetido – o 
“martelar” – há um novo saber que surge, e 
ao invés de uma desestruturação que ponha 
em risco a vida psíquica, cria-se o espaço da 
possibilidade, dando-se um novo contorno 
àquilo que se havia constituído como trauma.

No filme, a fala de Hanna, até então aprisionada, 
desabrocha, jorra contornando o real que 
não cessa de não se inscrever. Na medida em 
que é escutada, ela consegue revelar parte 
de um acontecimento: havia sido violentada 
brutalmente, dilacerada no corpo e na alma, 
enquanto presenciava o sofrimento de outras 
pessoas que morriam em consequência de 
torturas, de modo que essas a atingiam, direta 
e indiretamente. É seu corpo quem se adianta 
e conta a história, porque as palavras ainda 
não alcançam, elas apenas tentam dizer, 
ensaiam precariamente articular nome para 
aquilo que é indizível, num esforço sem fim 
que, no entanto, não é em vão.

Havia uma amiga – diz Hanna com grandes 
dificuldades – com quem estudava e se dava 
muito bem. Depois da guerra, ambas deixaram 
a universidade e decidiram voltar para sua 
cidade, um pouco distante. Por toda a viagem, 
viram estragos da guerra. Soldados pararam 
o carro que as conduzia e levaram-nas para 
um hotel, juntando-as a outras pessoas em 
idênticas condições. A princípio, pensaram 
que iam ser roubadas, depois viram que 
seriam protegidas, pois os soldados eram 
tropas da ONU, jovens que falavam a mesma 
língua (delas). No entanto, eles abusaram, 
torturando-as. Sofrida e pausadamente, com 
intervalos, Hanna conta a seu paciente:

Imagine que eles nos estupravam várias 
vezes e sussurravam nos nossos ouvidos, para 
que só nós ouvíssemos: “Desculpe. Sinto 
muito. Perdoe-me”. Éramos 15 mulheres, 
às vezes mais, mas nós sabíamos que, 
quando a comida acabasse, eles matariam 
algumas de nós. Fizeram uma mulher matar 
a filha. Colocaram uma arma na mão dela, 
colocaram o dedo dela no gatilho, puseram 
o cano da arma na vagina da menina e 
eles a fizeram apertar o gatilho, dizendo 
algo como: “Agora você não vai ser avó”, 
algo assim. A mulher morreu logo depois, 
de sofrimento. Um dia amanheceu e ela 
tinha morrido de sofrimento. Sabe o que 
eles fizeram com as que ousaram gritar? 

Eles disseram: “Agora vamos dar motivo 
para vocês gritarem”. E faziam centenas 
de cortes nos corpos delas, com uma faca, 
esfregavam sal nas feridas e costuravam os 
cortes mais fundos com agulhas. Foi o que 
fizeram com a minha amiga. E eu não pude... 
não me deixaram limpar as feridas dela. 
Então ela sangrou lentamente até morrer. 
Foi tão... foi tão lento. O sangue escorria 
dos braços e das pernas dela. Eu rezava 
para que ela morresse logo. Eu contava 
os gritos. Os gemidos. Eu media... a dor. 
E eu pensei: “Ela não pode sofrer mais. 
Agora ela vai morrer. Agora. Por favor. No 
próximo minuto. Por favor” (fala de Hanna, 
personagem de A vida secreta das palavras).

Tendo proferido essas palavras, insuficientes 
para relatar a experiência traumática, Hanna 
toma a mão do enfermo, pondo-a sobre 
suas cicatrizes, ao redor dos seios, e ele as 
lê através do relevo, das marcas imprimidas 
no corpo da moça. Afetado pelos sinais da 
crueldade, ele quis saber o nome da amiga 
de Hanna. Perguntou por várias vezes, tendo 
como resposta o silêncio. “Qual era o nome 
da sua amiga?”, indaga mais uma vez. Ela, 
relutante, enfim diz: “Hanna”.

No dilema entre a insuportabilidade da dor e 
o não saber dizê-la, o sujeito põe em questão 
a relação eu-outro. O eu, como interno, 
confunde-se com o outro, externo. Não se 
distingue o dentro do fora, tal a superfície 
de möebius na qual o interno e o externo 
se encontram na mesma dimensão, isso é, 
o dentro e o fora não são distintos nem se 
opõem. Freud (1976) observou que no aparelho 
psíquico há um escudo protetor que filtra 
os estímulos externos, impedindo a entrada 
de intensidades cuja magnitude o aparelho 
não suporta. Desse modo, a pessoa pode se 
livrar daquilo que é externo – ressaltamos que 
Hanna era surda, utilizava aparelho reparador 
de audição: “ouço quando quero”, havia ela 
dito ao seu paciente. No caso de estímulos 
internos, porém, não há como se defender, 
de modo que o eu cria um artifício para lidar 
com essas situações, então ele projeta no outro 
aquilo que se encontra em si. Isso é, o que 
é interior projeta-se para fora, e assim pode 
ser evitado, ser suportado ou dominado, de 
alguma forma, porque o aparelho se mobiliza 
para assimilá-lo. Hanna não consegue ver no 
seu interior o absurdo que a atormenta, ela o 
enxerga no exterior, uma tentativa desesperada 
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de lidar com o sofrimento. Apesar do esforço, 
das palavras que aproximam Hanna da realidade 
psíquica traumatizante, ela ainda não fala em 
seu próprio nome, o eu não suporta tamanho 
mal-estar, ele se confunde com o outro.

Muitas vezes, é a partir do exterior que é 
possível relatar o que se encontra no interior. 
Desse modo, o corpo funciona como palco do 
esforço para nomear a experiência afetiva do 
trauma, fazendo com que a pulsão possa ser 
representada. Hanna vê a si própria num outro 
corpo, o do paciente – literalmente dilacerado 
–, o que suscita, nela, palavras. Nem assim 
sua fala pode dizê-lo. Então ela “enxerga” a 
amiga (o externo) e nela “identifica” o seu 
próprio sofrimento (interior). Finalmente, à 
custa de muito esforço, no último momento, é 
possível, pelo menos, fazer aparecer parte do 
indizível, diante da escuta: “qual era mesmo 
o nome da sua amiga?”

Isso corresponde à fala de Lacan (2002), no 
Seminário 22, a propósito da ex-sistência. A 
área entrelaçada do nó Borromeano é o campo 
da existência, ela “ex-siste” às consistências 
do real, do simbólico e do imaginário. O ex é 
o que faz contorno, um fora que, ao mesmo 
tempo, não deixa de ser dentro, porque dá 
consistência a esse último, de modo que um não 
se sustenta sem o outro. No caso de Hanna, o 
imaginário sobrepõe-se ao real para, só assim, 
viabilizar o simbólico. Dito de outro modo, 
ao apontar o outro, imaginariamente, como 
objeto-imagem de si mesmo, Hanna nos faz 
observar esse objeto como “ex-sistência”, um 
fora que dá consistência ao que está dentro. 
Esse caminho conduz ao real, causando, 
nesse, um furo pelo qual algum fragmento 
dele pode ser representado, levando Hanna, 
finalmente, à fala sobre sua dor. O simbólico, 
nesse momento, sobrepõe-se ao imaginário.

Na clínica, o sujeito se depara com o real; 
a palavra traz à tona aquilo que não tem 
representação e põe a possibilidade de uma 
reconsideração do recalcado. Sendo o corpo 
uma instância psíquica, ele funciona como 
metáfora, é fora e dentro ao mesmo tempo; a 
metáfora dá consistência ao interno/externo. 
A fala analítica é capaz de fazer o imaginário 
sobrepor-se, até certo ponto, ao real, causando 
o furo. Para isso, a palavra do analista precisa 

se fazer metafórica, em relação com a do 
analisante.

A metáfora consiste em transportar uma 
palavra de um contexto a outro, conservando 
a mesma ideia. Ela é utilizada quando não se 
sabe o nome preciso para determinada coisa 
e se diz um nome no lugar de outro, embora, 
no caso da clínica, o sujeito não se dê conta. 
Isso é quando a pessoa não dispõe de palavra 
para nomear a experiência traumática, ela diz 
uma coisa com o nome de outra. Implica um 
deslizamento da literalidade da palavra. A 
palavra metafórica, nesse contexto, torna-se 
instrumento de linguagem capaz de promover 
uma aproximação do indizível, ela se faz 
terapêutica na medida em que não explica 
a coisa diretamente; ela suscita palavras, em 
cadeia, capaz de nomear o que não pode 
ser dito.

Freud observou esse fenômeno em diversos 
momentos da sua teoria. Ele constatou 
que “as intensidades das ideias individuais 
tornam-se capazes de descarga en bloc e 
passam de uma ideia para outra, de maneira 
que formam certas ideias dotadas de uma 
grande intensidade” (Freud, 1972, p. 633). 
Muitas vezes, as palavras passam por uma 
condensação, cujo deslocamento transfere 
investimentos de umas para outras: “o processo 
pode ir tão longe que uma única palavra, se 
for especialmente adequada devido a suas 
numerosas conexões, assume a representação 
de todo um encadeamento de pensamento” 
(Freud, 1972, p. 227).

O corpo, como uma palavra, condensa. 
Suas marcas portam, muitas vezes, grandes 
intensidades não representadas. Por outro lado, 
a fala do analista produz efeito de sentido, 
ou seja, ela pode fazer aparecer, no sujeito, 
algum conteúdo que se encontra no nível 
dessa condensação, articulando-se à palavra, 
podendo ser nomeado. Nesse sentido, há 
situações pelas quais analista e analisante são 
marcados pela metáfora: um deles propõe a 
metade de uma “peça”, esperando que o outro 
disponibilize a outra metade, de modo que 
se forme um único tecido. Hanna, diante do 
corpo do outro, marcado por queimaduras e 
pela cegueira, volta-se para si mesma, esforça-se 
no sentido de “tecer” nova unidade do seu 
corpo, despedaçado pelas circunstâncias do 
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trauma. Ela já vinha fazendo isso nas suas 
repetições diárias, nos interstícios das ocupações, 
sem saber – no “tempo vago”. Ao tecer seu 
bordado, Hanna esforça-se para dar relevo à 
experiência subjetiva sem representação, tal 
as cicatrizes no seu corpo. Ela tenta contornar, 
pelo bastidor (circunferência de madeira que 
estica a superfície do pano, onde deve ser 
efetuado o bordado), aquilo que ainda não tem 
forma, porque se encontra oculto, disperso. 
Insiste em delimitar a superfície vazia, fazer 
“bordas” naquilo que ainda não porta um 
sentido. Único meio possível de tecer sua dor.

Sob os efeitos da linguagem – vulnerável ao 
mal-entendido –, no entanto, o simbólico 
nunca é tecido na suja totalidade, as partes 
se encaixam perfeitamente, no sentido da 
unidade. Porém, o trabalho psíquico não é 
em vão. Através da palavra é possível, sempre, 
alguma via pela qual surge a novidade, dando 
sentido à parte estilhaçada da pessoa, ao que 
foi perdido por força do recalque. Então, o 
que era impossível de ser dito é considerado, 
trazido para o campo da linguagem, podendo 
ser nomeado. É o que demonstra a seguinte 
observação clínica:

Uma paciente da nossa clínica achava-se 
incapaz de associar livremente e sofria. Certo 
dia, ela disse: “hoje não vim para falar, estou 
oca”. Na mesma sessão, comentou sobre um 
documentário de TV visto por ela nos últimos 
dias. Um homem penetrava num daqueles 
buracos onde se escondiam os vietnamitas 
em guerra: “uma vala subterrânea, estreita, 
muito estreita, sem luz, sem ar. Eu não consigo, 
sequer, pensar naquilo. Isto me sufoca, é 
apavorante” (negrito nosso).

Pensei o “oco” como ausência de forma, vazio 
sem tonalidade, sem miolo. A paciente se 
recusava a olhar, sentir ou ver esse “abismo” 
em si mesma. Ela transportou o sentido da 
realidade externa (“buraco”) para a interna, 
sem saber. Certamente havia um “buraco” 
psíquico, um vazio de sentido. A metáfora 
sugeria, ainda, a ideia de uma guerra, cujo 
inimigo mortal lhe era desconhecido, do qual 
se resguardava. Ela não suportava ver esse 
inimigo dentro de si – afeto sem representação, 
o vazio –, o buraco. Chamou-me a atenção o 
termo “aquilo” aludindo ao buraco, seguindo-se 
de “isso”, em referência a ela mesma: “isso 

me sufoca, é apavorante”. Aquilo, enquanto 
realidade objetiva, distante dela, foi utilizado 
como recurso para nomear o isso, realidade 
íntima, ainda sem nome, e que precisava ser 
significada.

Então eu disse: “Você deve estar se referindo a 
alguma coisa dentro de você, algo insuportável”. 
Em outra sessão, a paciente relatou uma 
experiência de infância, nunca mencionada. 
O tratamento avançou significativamente, a 
partir daquela “nomeação metafórica”, tendo 
a paciente se tornado capaz de trazer à tona 
uma experiência até então impossível ao 
campo da palavra.

O filme A vida secreta das palavras termina 
com Hanna voltando ao trabalho, depois de 
cumprida a missão de tratar do homem que 
havia se queimado. Ela não é mais a mesma, 
sua rotina foi alterada, o círculo repetitivo diário 
sofreu ruptura, visualizaram-se perspectivas 
em relação ao futuro. O automatismo de 
repetição perdeu seu caráter serial. Hanna 
passou a não mais acomodar seu alimento 
em compartimentos distintos do recipiente 
no qual levava seu almoço para o trabalho, os 
diferentes ingredientes ganharam unidade. Sua 
vida mudou consideravelmente na medida em 
que a palavra foi capaz de romper o silêncio 
das marcas no corpo e o que se encontrava, 
até então, velado pelas cicatrizes traduziu-se 
em algum dizer. Atos criativos se destacaram na 
sua vida, tendo-se rompida a série evocativa 
do passado.

A cena final da história tem como fundo a 
imagem do início: a carcaça de um navio 
e, ao lado, seus destroços (é o que parece). 
Encontram-se à beira do caminho que leva 
Hanna à fábrica de plásticos, onde trabalha. 
Nessa cena, Hanna se encontra com Josef, seu 
ex-paciente, agora completamente recuperado, 
inclusive da visão, e que a procurou. O navio, 
no fundo, está, em parte, despedaçado, mas 
em terra firme, livre da corrosão inevitável 
e iminência de destruição. Entende-se que, 
antes, no curso das águas, era açoitado pela 
rebeldia das ondas indomáveis, disperso na 
solidão dos oceanos. Seus restos agora parecem 
disponíveis à transformação em novos objetos 
para serem utilizados. Assim também os 
personagens que ali se encontram: Hanna está 
fragilizada, porém aberta a novas perspectivas. 
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Não mais se ocupa, com esmero, à limpeza 
das mãos; voltara da viagem de férias sem a 
mochila e os sabonetes com os quais tentava 
limpar o absurdo do corpo, o repugnável e 
asqueroso. Ela já não é solavancada por afetos 
sem representação nem está à deriva. Seu 
corpo, tecido pela palavra, parece em vias 
de integração, já lhe é possível um projeto 
de vida. Segundo o que deixa transparecer 
o filme, ela planeja e realiza a ideia de uma 
família.

Considerações finais

Toda repetição é ato impensado, mas traz, 
em si, a possibilidade de ressignificação da 
experiência afetiva do trauma. Quando o 
sujeito procura a análise com uma queixa, 
ele está se endereçando – pela palavra – a 
um lugar possível de produzir sentido e, ao 
mesmo tempo, deparando-se com o impossível 
de ser apreendido. Durante algum tempo da 
análise, nesse embate com o real, ele reclama 
de nada ter-lhe acontecido em termos de 
cura, no entanto se pega observando algumas 
alterações no seu modo de viver: “coisas muito 
simples, periféricas”, disse um paciente. Esse 
é o tempo do trabalho psíquico.

Se no próprio ato repetitivo há ferramentas 
em função do trabalho de simbolização, cabe 
ao analista identificar certos movimentos 
no cotidiano do analisante – muitas vezes 
metaforicamente – que se fazem no sentido 

do trabalho psíquico. É o caso do tecer, pela 
personagem Hanna. A análise deve intervir 
nesse ponto, como apoio. Quando o passado 
se faz presente como intensidade (ato), ele 
ocupa o espaço da vida e da criatividade. É 
preciso um “esgotamento” dessa intensidade e, 
a partir disso, a transformação da experiência 
afetiva do trauma, a ponto de se instalar um 
estado de falta, ou vazio, pelo qual o desejo 
opera em função do novo. O filme A vida 
secreta das palavras sugere esse processo, no 
qual não basta descarregar a tensão gerada 
pelo trauma, é necessário o trabalho psíquico, 
como havia pensado Freud. O repetir de 
Hanna não se reduz ao uso do sabonete, o 
expurgamento do absurdo não era suficiente, 
ela tinha que “tecer”, dar nova configuração 
a si, e o fez por meio da palavra. Uma vez 
que essa palavra se dá na transferência, ela 
rompe o silêncio do corpo. Através da fala 
analítica, pode-se nomear o que não tem 
representação, dando vida à palavra.

Dar vida à palavra é libertá-la das amarras, 
fazê-la brotar, surgir dos escombros do trauma, 
das profundezas do indizível. A palavra irrompe 
do que está contido e condenado à segregação 
(afeto separado da sua representação), ela se 
faz representante do objeto, sai do corpo, da 
lágrima, do desespero, do caos. Dar vida à palavra 
é, sobretudo, inscrevê-la como representação 
– ou inscrever o que não tem nome na palavra 
–, pela qual o objeto é ressignificado a partir 
de um novo acontecimento. A palavra adquire 
vida quando ocupa o lugar do vazio.
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