
Entre a vida 
e a morte 

"Como se iniciou o seu trabalho so 
bre tortura?" 
Alfredo Naffah Neto — Resolvi pes­
quisar sobre a tortura, em primeiro 
lugar, porque a universidade me impu­
nha a condição de defender uma tese 
de doutorado. Em segundo lugar, 
porque eu tinha resolvido que só faria 
tal tese se fosse sobre um tema impor­
tante, que tiversse sido fundamental 
ao Brasil, nos últimos vinte anos. 
Achei que a questão do poder como 
poder arbitrário era central e que a 
situação de tortura era a que poderia 
revelá-la de forma mais crua. Estáva­
mos, então, em 1979. 
"Com quem trabalhou?" 
Alfredo — Lídia Rosenberg Aratangy 
fez, junto comigo, os psicodramas dos 
torturados. E Ivan, Cecília, Rosali­
na e Joana foram os sujeitos-colabo¬ 
radores. Com os dois primeiros fiz 
entrevistas; com as duas últimas, eu e 
Lídia tentamos realizar psicodramas. 
O trabalho todo durou uns quatro 
anos. 
"Qual foi o enfoque teórico ado­
tado?" 
Alfredo — Eu trabalhei numa pers­
pectiva teórica que chamei de feno¬ 
menológico-dialética, com influências 
de Hegel, Heidegger,Merleau-Ponty e 
Lacan, principalmente, que forma­
vam o meu universo teórico da época. 
Hoje estou numa outra, mais próxi­
mo de Nietzsche, Deleuze, Foucault, a 
genealogia de forma geral. Na época, 
entretanto, ainda estava bastante en­
volvido pela fenomenologia e pela 
dialética que foram as perspectivas 
que se impuseram ao longo do tra­
balho. 

A tese constou de uma introdução 
teórica (de análise crítica dos traba­
lhos já realizados sobre o tema), de 
uma parte de pesquisa de campo (com 
as entrevistas e psicodramas com tor­
turados) e, por último, de uma refle­
xão, a partir das vivências dos tortu­
rados, sobre as relações entre Poder, 
Vida e Morte, e seus significados na 
situação de tortura. 
"Como foram os psicodramas com os 
torturados?" 
Alfredo — Este trabalho com os sujei­
tos torturados foi o que levou mais 
tempo e foi a parte mais difícil. Eu e 
Lídia "apanhamos" muito, entramos 
em vivências que envolviam muita 
dor e angústia. Por vezes, ficamos 
envolvidos e perdemos o rumo quan­
do as nossas próprias angústias eclo­
diram. Até hoje sinto um certo mal¬ 
estar, como se tivéssemos invadido 
um terreno proibido, cheio de fantas­
mas, horrores e maldições, mesmo a 
nossa intenção tendo sido a de ajudar 

terapeuticamente os sujeitos tortura­
dos. Hoje não sei se faria tudo de 
novo. 
"A que conclusões chegou?" 
Alfredo — É difcil resumir conclusões 
aqui. De forma geral, descobri que o 
Poder na tortura se mantém através 
de um teatro de horrores, montado e 
representado com maestria. Descobri 
também o processo de "desumaniza­
ção" do torturador que consiste na 
abolição de qualquer reflexão sobre o 
que está fazendo, pois se refletir des­
morona. E descobri os múltiplos sig­
nificados de viver e morrer que emer­
gem para os torturados nessa situa¬ 
ção-limite. Onde viver, humanamente 
falando, pode, muitas vezes, significar 
morrer, biologicamente falando, e vi­
ce-versa. E descobri também toda a 
estrutura simbólica que sustenta as 
hierarquias do Poder. E muitas outras 
coisas que só dá para aprender lendo 
a pesquisa. Aliás, ela foi lançada sob a 
forma de livro, com o título, Poder, 
Vida e Morte na Situação de Tortura. 
Esboço de uma Fenomenologia do 
Terror, Editora Hucitec, 1985. 

"O que o psicólogo pode fazer com 
relação à tortura e ao torturado?" 
Alfredo — O psicólogo tem uma con­
tribuição importante a dar em relação 
à tortura e ao torturado, seja como 
pesquisador, revelando e desmasca­
rando as artimanhas desse tipo de 
poder e como elas funcionam no nível 
do psiquismo humano, seja como te­
rapeuta, ajudando pessoas torturadas 
a ultrapassarem o universo de horro­
res que ficou gravado na sua memória 
e as impede de viver no presente. 



"Por que ocorre o 'esquecimento ' 
dessa fase de tortura na história do 
Brasil?" 
Alfredo O "esquecimento" dessa fase 
da história do Brasil se explica como 
qualquer esquecimento de coisas 
traumáticas, desagradáveis e que en­
volvem culpa: todas elas acabam sen­
do "apagadas" da consciência pelo 
desprazer que produzem (como, aliás, 
Freud já mostrara). E isso é muito 
mais intenso do que se pode imaginar. 
Você não imagina a quantidade de 
pessoas, inclusive, amigos meus, que 

não quiseram ou não conseguiram ler 
a tese! Eles diziam: "Você desculpe, 
mas..." ou: "Tentei e tive ânsia de vô­
mito..." etc. e tal. Mas existem dife­
rentes significados possíveis para a 
recordação. Recordar pode, por 
exemplo, funcionar como arma para 
o ressentimento, para alimentar um 
desejo de vingança contra o outro e se 
regozijar da própria impotência. É 
nesse sentido que Nietzche coloca o 
esquecimento como algo salutar. Mas 
recordar pode também significar ex­
trair do passado o que ele carrega de 

brilho, de fulgor, de lampejo capaz de 
expandir e intensificar a vida presen­
te, mesmo que se tenha que mergu­
lhar em coisas escuras como o terror e 
a morte. Nesse sentido, o recordar 
significa usar da lembrança para recu­
perar do passado o que ele carrega de 
vida e poder, assim, enterrar os mor­
tos. E, finalmente, poder esquecer. 

Por outro lado, a tortura no Brasil 
ainda não é somente passado, histó­
ria. Ainda se torturam presos comuns 
nas delegacias e nos presídios! 




