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Resumo: O adoecimento e a perda de um filho são situações não naturalmente esperadas na
perspectiva do ciclo vital, provocando uma ruptura na vida dos pais, despertando sentimentos
intensos e muito sofrimento. No romance autobiográfico Paula, a autora Isabel Allende escreve
para a filha que estava internada na UTI de um hospital, há alguns meses, com um diagnóstico
pouco favorável. O presente artigo trata de uma leitura psicanalítica sobre a perda de um (a)
filho (a) adulto-jovem, tomando como objeto de estudo a história desse romance. A partir da
metodologia proposta por Iribarry (2003) de uma pesquisa psicanalítica, é realizada a construção
de um ensaio metapsicológico. A história dessa obra aponta para a possibilidade de elaboração
simbólica pela perda de um filho jovem, por meio da escrita literária, tendo em vista que, em
Paula, o ato de escrever torna possível à mãe retomar a palavra, em uma tentativa de inscrever
a perda real da filha em uma ordem simbólica.
Palavras-chave: Maternidade. Luto. Psicanálise. Literatura.

Abstract: The illness and loss of a child are situations not naturally expected from the
perspective of life cycle, causing a disruption in the lives of parents, arousing intense feelings
and lots of suffering. In the autobiographical novel Paula, author Isabel Allende writes to the
daughter who was hospitalized in intensive care in a hospital, a few months ago, with a little
favorable diagnosis. This article discusses a psychoanalytic reading about the loss of a young
adult child, taking as object of study the story of this novel. From the methodology proposed by
Iribarry (2003) of a psychoanalytic research, a construction of a metapsychological test is carried
out. The story of this work points to the possibility of symbolic framing for the loss of a young
child, through literary writing, considering that in Paula, the act of writing makes it possible to
go back to the word, in an attempt to enlist the real loss of daughter in a symbolic order.
Keywords: Motherhood. Mourning. Psychoanalysis. Literature.

Resumen: La enfermedad y la pérdida de un hijo son situaciones no naturalmente esperadas
en la perspectiva del ciclo vital, provocando una ruptura en la vida de los padres, despertando
sentimientos intensos y mucho sufrimiento. En la novela autobiográfica Paula, la autora Isabel
Allende escribe a la hija que estaba internada en la UCI de un hospital, desde hacía algunos
meses, con un diagnóstico poco favorable. El presente artículo trata de una lectura psicoanalítica
sobre la pérdida de un(a) hijo(a) adulto-joven, tomando como objeto de estudio la historia de
esa novela. A partir de la metodología propuesta por Iribarry (2003) de una pesquisa
psicoanalítica, es realizada la construcción de un ensayo metapsicológico. La historia de esa
obra apunta hacia la posibilidad de elaboración simbólica por la pérdida de un hijo joven, por
medio de la escritura literaria, teniendo en vista que, en Paula, el acto de escribir torna posible
a la madre retomar la palabra, en una tentativa de inscribir la pérdida real de la hija en un
orden simbólico.
Palabras clave: Maternidad. Luto. Psicoanálisis. Literatura.
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Os textos literários tiveram um papel funda-
mental no desenvolvimento da Psicanálise,
pois, por meio deles, foi possível nomear e
sustentar importantes aspectos teórico-psi-
canalíticos. Em Freud, podemos citar o Édipo
Rei de Sófocles, uma tragédia grega que

serviu de inspiração para nomear e descrever
o Complexo de Édipo, um conceito funda-
mental na teoria psicanalítica. Em Lacan, o
estudo sobre o delírio paranoico de Aimée e
a escrita de Joyce são algumas das muitas
contribuições da Literatura para a Psicanálise. 



A partir de Freud e Lacan, muitos foram os
desdobramentos dessa relação, que resultaram
em encontros e desencontros. O presente
trabalho foi inspirado em autores psicanalíticos
contemporâneos, que apostam na escrita li-
terária como uma possibilidade de dizer o
indizível e de aproximar o real do simbólico
(Villari, 2000; Teixeira, 2005; Vegh, 2006;
Radaelli, 2007).  Tomando como objeto de
estudo a história do romance Paula, escrito
por Isabel Allende, buscou-se fazer uma
leitura sobre a perda de um (a) filho (a)
adulto-jovem, a partir dos aportes teóricos
da Psicanálise.

Nesse romance autobiográfico, lançado no
Chile em 1994,1 Isabel Allende escreve para
sua filha Paula, que estava em estado de
coma profundo. O objetivo da autora era
escrever um caderno com histórias da família
para presentear a filha, assim que ela acor-
dasse, mas o estado de inconsciência de
Paula foi se prolongando e essas anotações
se transformaram em um romance. Na nar-
rativa, Isabel Allende relata fatos de sua
história pregressa, ao mesmo tempo em que
descreve o que se passa durante o ano em
que se dedicou aos cuidados de Paula, seus
sentimentos em relação ao processo de adoe-
cimento e a perda de sua filha.

Considera-se um estudo de relevância, pois
a perda de um (a) filho (a) adulto-jovem
provoca uma ruptura na vida dos pais, des-
pertando sentimentos intensos e muito so-
frimento. E, por tratar-se de uma situação
não vista como natural, na perspectiva do
ciclo vital, é difícil dar sentido a essa vivência,
sendo que a escrita literária pode ser consi-
derada como uma dessas possibilidades. 

A Psicanálise e a Literatura

É Freud quem inaugura a relação da Psica-
nálise com a Literatura. (Villari, 2000; Teixeira,
2005; Vegh, 2006; Radaelli, 2007). Desde a
obra A Interpretação dos Sonhos, em 1900,
que marca o início da Psicanálise, Freud faz
comentários sobre personagens da tragédia

de Sófocles, retomando a ligação da Psica-
nálise com a Literatura ao longo de toda a
sua obra. 

Em 1907, Freud publica o texto Delírios e
sonhos na ‘Gradiva’ de Jensen, sua primeira
análise de um texto literário, realizada a
partir do romance Gradiva, escrito por Wi-
lhelm Jensen. Nesse texto, assinala que os
escritores criativos são profundos observadores
da mente humana e conseguem descrever
aspectos ainda não acessíveis à ciência. Dessa
forma, o escritor literário e o psicanalista be-
bem da mesma fonte e trabalham com o
mesmo objeto, sendo que a diferença é o
método que utilizam. O psicanalista dirige
sua atenção para o inconsciente e para as
suas manifestações, assim como o faz um
escritor, mesmo sem ter consciência disso.

De acordo com Freud (1907[1908]/1969),
existe uma ligação entre as brincadeiras da
infância, as fantasias e a produção dos escri-
tores criativos. A escrita criativa é um substituto
da atividade de brincar da infância, sendo
que ambas dependem da fantasia. O escritor
criativo é capaz de reconhecer, em uma ex-
periência presente, a lembrança de uma ex-
periência anterior, geralmente infantil, a partir
da qual encontra motivação para a realização
de sua obra. Por isso, ao mesmo tempo em
que a obra revela elementos atuais, traz
consigo vestígios da lembrança antiga. 

Para Freud (1907[1908]/1969), o pano de
fundo de toda a criação é o princípio do
prazer/desprazer e o princípio da realidade.
Por meio da fantasia e da escrita criativa, é
permitido ao sujeito aquilo que lhe é vergo-
nhoso ou proibido na vida real. O escritor
emprega métodos próprios que ajudam o
leitor a se envolver com a obra, pois suaviza,
altera e cria disfarces, a partir dos quais será
possível a identificação e a revelação daquilo
que há de mais íntimo em suas fantasias.

Para mostrar como os escritores criativos uti-
lizam recursos para provocar efeitos de es-
tranheza/familiaridade aos leitores, em 1919,
Freud publica o texto O estranho, um dos
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Talvez nisto
consista o po-
der prodigioso
da palavra es-
crita: permite-

nos preservar a
memória, trans-
formar o sofri-
mento em for-

ça, renascer em
cada estação,
como as velhas
árvores que de-
senvolvem fo-
lhas novas de-
pois de cada

inverno.

(Allende,
1997a, p. 23)

1 Paula foi traduzido
para mais de 15
idiomas, sendo a

versão portuguesa,
a ser utilizada, tra-
duzida por Laura

Moutinho Nery, pu-
blicada pela editora
Bertrand Brasil (Rio

de Janeiro), em
1997 – 7ª edição.
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mais importantes de sua obra. Nesse trabalho,
desenvolve suas observações a partir do
conto de Hoffmann, chamado O homem da
areia, e analisa a proximidade das palavras
estranho e familiar, que, em alemão, se es-
crevem unheimlich e heimlich. 

De acordo com Pereira (2006, p. 34), nesse
texto, Freud “evidencia de forma mais direta
a imbricação da Literatura e da Psicanálise
enquanto possibilidade de pensar a subjeti-
vidade: a Literatura não está ali como ilus-
tração, mas sim compondo o caminho de
elaboração”. O efeito de estranhamento pre-
sente na ficção depende do jogo de posições
em que o autor coloca o leitor. Trata-se de
um caminho com torções, movimentos que
se alternam e dependem da circulação de
lugares. Assim como o analista ou o analisante,
o escritor se deixa guiar pelos significantes
partindo de detalhes e fragmentos, que
podem alterar o rumo de uma escrita, ou
mesmo de uma vida.

Além disso, a escrita de Freud é influenciada
diretamente pela Literatura. Ele possui um
estilo próprio e uma sensibilidade que o dis-
tinguem como escritor. Esse estilo próprio e
a importância de sua obra renderam para
Freud o Prêmio Goethe de Literatura, recebido
em 1930.2

Na ocasião da entrega do prêmio, Freud
pediu para que sua filha Anna o representasse
e lesse um discurso, no qual salienta a im-
portância da Literatura para o desenvolvi-
mento do arcabouço teórico da Psicanálise.

Se Freud servia-se da Literatura para legitimar
seus achados psicanalíticos, buscando sim-
bolizações, palavras, formas imaginárias,
figuras de linguagem e escansões que serviram
para a edificação da teoria e da clínica psi-
canalítica, Lacan tem com a arte uma relação
bem mais complexa. Segundo Radaelli (2007),
o desenvolvimento da Psicanálise lacaniana
se deu em um momento em que artistas
surrealistas influentes, tais como André Bren-
ton, o poeta Philippe Soupault e Salvador

Dalí, provocavam uma transformação na for-
ma de pensar a arte e essas transformações
influenciaram diretamente nos estudos teóricos
de Lacan.

Lacan foi residente em Psiquiatria no Hospital
Sainte-Anne e, em 1932, publicou a tese de
doutorado intitulada A psicose paranóica em
suas relações com a personalidade. Nesse
trabalho, Lacan estuda os textos escritos por
uma paciente internada, Aimée, que tinha
agredido uma atriz a qual considerava sua
perseguidora. Esses textos são incluídos em
sua monografia não apenas como exemplo,
curiosidade ou “arte bruta”, mas sim como
a direção de uma escuta clínica (Lacôte-
Destribats, 2007).

Lacan estuda a paranóia no mesmo período
em que artistas influentes, tais como Salvador
Dalí, consideravam o delírio paranóico como
uma atividade criativa. Por isso, esse trabalho
de Lacan é influenciado diretamente pela
arte contemporânea da época (Radaelli,
2007). Portanto, para Lacôte-Destribats (2007,
pp. 86-87), 

Lacan não fazia uma ‘psicanálise’ de uma
obra de arte. Mas, como para Freud, ele
levou a sério a própria letra dos achados
poéticos de Aimée, sabendo que a escrita
não é um modo de domínio da fala, mas
que o estilo frequentemente leva para
onde não se sabia inventar como ir.

Para Safatler (2006, citado por Radaelli,
2007, p. 44), Lacan se utilizava de duas vias
para pensar a arte. A primeira delas seguia a
interpretação do material estético, buscando
o “desvelamento da gramática do desejo”,
como ocorre nos textos A carta roubada, de
Edgar Alan Poe, O Balão, de Jean Genet, nas
análises de Hamlet e em Despertar de Pri-
mavera, de Wedking.

A segunda via pela qual Lacan pensa a arte
estrutura-se em torno da irredutibilidade do
objeto estético. Segundo Radaelli (2007, p.
47), Lacan entende o conceito de arte como
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2 O Prêmio Goethe
foi criado em 1927,
na cidade de Frank-
furt. O prêmio deve-
ria ser concedido
anualmente para

uma personalidade
que tivesse realiza-
ções já firmadas,

cujas obras fossem
dignas de uma hon-
ra dedicada à me-
mória de Goethe.

(Freud, 1930/1969)
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uma possibilidade de “nomear aquilo que
não se deixa ver, guardando, ao mesmo
tempo, sua obscuridade que, longe de ser
um campo de legitimação das noções me
tapsicológicas, é um campo de reflexões
sobre os modos de subjetivação”. Por essa
segunda via, Lacan pensa os textos escritos
por James Joyce.

De acordo com Vegh (2006), ao escrever
sobre Joyce, Lacan se permite fazer uma ar-
ticulação entre a obra e a biografia do autor.
Isso não quer dizer que ele fez um diagnóstico
do autor, mas sim que, por meio dessa arti-
culação, sustentou que “Joyce fez de sua
obra uma barreira protetora ante a psicose.
(...) Sua obra serviu de invólucro necessário
às epifanias a que recorreu na vida e que in-
seriu em sua obra” (Vegh, 2006, p. 15).
Dessa forma, Lacan utiliza a escrita de Joyce
para retomar a teoria e, nessa postura de
deixar-se interrogar pela escrita, questiona
um dos pilares da teoria psicanalítica, trazendo
avanços para a abordagem da psicose.

A arte de Joyce fascina Lacan, principalmente
pelo modo como o autor utiliza a linguagem,
construindo uma escrita enigmática. Lacan
diz que Joyce cria um jogo de palavras que
provoca um ponto de embaraço – real – a
partir do qual é possível defrontar-se com os
limites da análise, o que lhe permitiu avançar
em sua construção teórica. Lacan apresenta,
dessa forma, uma nova concepção de sintoma
– o sinthoma – e retira-o da condição de
metáfora significante, efeito do recalque,
para enraizá-lo no real, na conjunção entre
letra3 e gozo4.

Dessa forma, Radaelli (2007) lembra que, se
a Psicanálise trabalha com aquilo que é es-
tranho a nós mesmos: o inconsciente em
Freud ou o real em Lacan, a análise de um
texto literário deve partir do inconsciente,
que não está ali para ser decifrado, é um
objeto a ser constituído, formando configu-
rações reversíveis. Nesse aspecto, o texto li-
terário é trabalhado com vistas a buscar pos-
sibilidades de outros sentidos a serem arti-
culados. “A análise do texto literário se apro-

xima da análise psicanalítica, pois, ao invés
de buscar o conteúdo recalcado, possibilita
a criação de novos modos de pensar a partir
de novos destinos para a pulsão.” (Radaelli,
2007, p. 16). Villari (2000) propõe que

aquilo que pode ser questionado não é
o texto literário a partir da Psicanálise,
mas seu inverso, a Psicanálise a partir da
Literatura. Esse posicionamento acarreta
um questionamento do saber da Psica-
nálise, buscando, através do texto literário
aquilo que não alcançamos dizer enquanto
psicanalistas. (p. 6)

Portanto, entende-se que, compreendendo
o texto literário como uma possibilidade de
dizer o indizível e de aproximar o real do
simbólico, abrem-se possibilidades de apro-
ximação entre a Psicanálise e a Literatura. A
Literatura é considerada uma forma privile-
giada de acesso ao conhecimento, o que re-
quer o reconhecimento de que a Psicanálise
é uma teoria sempre em falta e nos remete
à leitura, privilegiando uma posição de não
saber que nos orienta a buscar no texto
aquilo que nos convoca à escrita. Ou seja, o
texto literário é trabalhado com vistas a
buscar possibilidades de outros sentidos a
serem articulados. 

O ensaio metapsicológico

O objetivo deste trabalho é realizar uma
leitura psicanalítica sobre a perda de um (a)
filho (a) adulto-jovem, considerando-se a
história contada no romance Paula, de Isabel
Allende. Por leitura psicanalítica, entende-
se a construção de uma análise argumentativa,
tendo como referência a metodologia pro-
posta por Iribarry (2003) da pesquisa psica-
nalítica e da construção de um ensaio me-
tapsicológico. 

Iribarry (2003) refere que a pesquisa psica-
nalítica não exige uma sistematização com-
pleta e exclusiva, visto que trabalha com o
inconsciente e, portanto, com a impossibili-
dade de previsão. A pesquisa psicanalítica
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3 Para a Linguística,
letras são sinais gráfi-

cos elementares a
partir dos quais se
representam os vo-
cábulos de uma lín-
gua escrita. (Ferreira,
1993). Para a Psica-
nálise, a letra é um
conceito estudado

sob outra perspecti-
va. Costa (2008) situa
a questão da letra a
partir da proposta de

Freud, das forma-
ções do inconscien-
te, dizendo que a le-
tra traz algo da pul-
são que ainda de-

manda por inscrição.
Para Kaufmann

(1996, p. 286), “se o
significante se situa
do lado do Simbóli-
co, inaugurando a
cadeia significante
por intermédio do

falo como significan-
te-mestre, a letra, por
sua vez, se encontra
do lado do Real”. De
acordo com o autor,
Lacan define a letra a
partir da metáfora da
paisagem, situando-a
como “terra do lito-
ral”, “rasura de todo

traço que esteja
antes”.

4 De acordo com
Nasio (2007, pp. 46-
47), “o gozo não é o
prazer, mas o estado
que fica além do pra-

zer; ou, para reto-
marmos os termos
de Freud, ele é uma
tensão, uma tensão
excessiva, um máxi-
mo de tensão, ao

passo que, inversa-
mente, o prazer é um

rebaixamento das
tensões. Se o prazer
consiste mais em não
perder, o não perder
nada e dispender o
mínimo possível, o
gozo, ao contrário,
alinha-se do lado da
perda e do dispên-

dio, do esgotamento
do corpo levado ao

paroxismo de
seu esforço”.
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não inclui entre seus objetivos a necessidade
de ser generalizadora, entendendo que os
seus resultados podem ser diferentes, tornando
sempre possível a produção de novos sentidos. 

Outra particularidade da pesquisa psicanalítica
é que ela trabalha com o significante e não
com o signo. Entende-se que o signo é algo
que traz um conhecimento de mundo, por
exemplo: nuvens negras significam a presença
de chuva; e o significante vai além da expe-
riência vivencial, não está atrelado à expe-
riência da consciência. Enquanto o signo
marca a primazia de um significado, que se
antecipa ao sujeito, um significante puro
não impede uma associação com determinado
significado, pois essa associação não será
única e pode ser até múltipla. Por isso, o sig-
nificante é diferente do signo, que está ligado
necessariamente à realidade de mundo, “pois
só é significante para determinado sujeito
em determinada situação”. (Juranville, citado
por Iribarry, 2003, p. 121).

Caon (citado por Iribarry, 2003) propõe o de-
lineamento de algumas linhas fundamentais
para o entendimento metodológico de uma
pesquisa psicanalítica. A primeira definição é
quanto ao campo de pesquisa: o inconsciente.
A segunda definição é em relação ao objeto,
que se trata do enfoque ou da perspectiva a
partir de uma posição ocupada pelo pesqui-
sador psicanalítico, aos conteúdos incons-
cientes. Quanto ao método, a terceira linha
fundamental para o entendimento da pesquisa
psicanalítica trata-se do procedimento pelo
qual o pesquisador se movimenta pelas vias
ou perspectivas de acesso ao inconsciente. 

Sendo assim, a partir do objeto de análise –
a história contada no romance Paula –, são
utilizadas técnicas psicanalíticas – procedi-
mentos – para a interpretação dos dados: a
leitura dirigida pela escuta e a transferência
do pesquisador ao texto (Iribarry, 2003); a
criatividade e a associação livre do pesquisador
(Martta, 2008).

Para a construção do ensaio metapsicológico,
é importante ressaltar que, de acordo com

Iribarry (2003), “a forma do ensaio é irmã
da Literatura. A ficção é o ponto de partida
e o ponto de chegada do ensaísta. Entre os
dois pontos está a experiência do mesmo”
(p. 129). Sendo assim, o sujeito não se retira
de cena, mesmo que o objeto da experiência
exija uma evidência fundamental. Ele mescla
sempre a leitura subjetiva da experiência
com a objetividade. “O ensaio reúne o terri-
tório da irracionalidade artística com o de
uma ciência organizada para a produção de
conhecimento” (p. 130).

Iribarry (2003) ressalta que o ensaio traz à
tona a criatividade e a sensibilidade do
escritor, que deixa falar seu próprio incons-
ciente e é capaz de perceber pulsões ocultas
no íntimo das coisas e pessoas. Nesse aspecto,
pode-se dizer que a ficção é audaciosa,
porém ela deve renunciar ao princípio do
prazer: “toda a ficção deverá ser corrigida
pelo diálogo com a alteridade. E alteridade
é princípio de realidade” (p. 130)

Por isso, quando se constrói um ensaio me-
tapsicológico, deve-se levar em conta que
se trata de um texto provisório sobre os re-
sultados da investigação. Após a apreciação
do público, as colocações deverão suscitar
uma série de outras ideias e modificações,
pois sempre haverá a possibilidade de outras
leituras e de novos sentidos. É por essa via
que segue a construção deste trabalho.

A ficção do si mesmo, a repetição e a
escrita: tentativas de elaboração simbólica
pela perda de um (a) filho (a) adulto-jovem
no romance Paula, de Isabel Allende

De acordo com Ferreira (1993), o romance é
uma “descrição mais ou menos longa das
ações e sentimentos de personagens fictícios,
numa transposição da vida para um plano ar-
tístico”. Trata-se de uma “descrição ou enredo
exagerado ou fantasioso” (p. 485). Autobio-
gráfico, por sua vez, refere-se à “vida de um
indivíduo escrita por ele mesmo” (p. 56).

No romance autobiográfico Paula, Isabel Al-
lende escreve sobre o processo da escrita e
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a possibilidade de falar de si mesma por
meio de seus livros:

Minha vida se faz ao ser contada e minha
memória se fixa com a escrita; o que
não ponho em palavras, no papel, o
tempo apaga. (...) A escrita é uma longa
introspecção, é uma viagem às cavernas
mais escuras da consciência, uma lenta
meditação. Escrevo tateando o silêncio e
pelo caminho descubro partículas de ver-
dade, cristaizinhos que cabem na palma
da mão e justificam minha passagem por
este mundo. (Allende, 1997b, pp. 16-
17) 

No decorrer da narrativa, percebe-se que a
autora faz uma construção da própria história
e da história de sua filha, resgatando a origem
de seus antepassados. De acordo com Costa
(2008), a necessidade que todos têm de
contar-se resulta na construção de uma ficção
do si mesmo. Essa construção ficcional ex-
trapola o registro imaginário, pois acontece
por meio da fantasia, permitindo a leitura
do real. À medida que o desejo se inscreve,
o sujeito estará submetido às leis do simbólico
e, consequentemente, inscrito na linguagem. 

Segundo Costa (2008), o ato de contar-se se
constitui em um paradoxo de difícil resolução,
pois precisamos ser, ao mesmo tempo, o
contador e o contado, sujeitos e objetos da
linguagem. Para tanto, diz a autora, é preciso
estar dentro e fora do argumento que se
produz: “Fora, porque os humanos precisam
tratar a fala como objeto de troca, produzindo
certa mestria sobre ela. Dentro, porque toda
a produção lida necessariamente com um
representante do sujeito, sem que o mesmo
saiba.” (Costa, 2008, p. 17). A partir desse
ato, o sujeito estabelece tanto uma identifi-
cação quanto uma diferença em relação ao
outro, além de ser preciso levar em conta a
ordem geracional, visto que sempre estará
inserido em uma filiação, a partir da qual
poderá construir a sua versão da história.

Escrever também é uma forma de contar-se,
de fazer uma construção ficcional do si mes-

mo. Pode-se dizer que, em Paula, a obra li-
terária se refere à autora de uma forma
muito particular, podendo ser considerada
como uma construção ficcional que ela faz
da própria história. Mas, é importante ressaltar
que essa construção do si mesmo tem sempre
o estatuto de ficção e, para a Psicanálise, a
ficção não tem exatamente um estatuto de
conceito, visto que o fundamento conceitual
é diferente de outras disciplinas e liga-se ao
efeito que produz. 

Nesse aspecto, diz Gagnebin (2006): antes
de teórico, o psicanalista é o relator do tes-
temunho, ou seja, aquele que consegue
ouvir a narração do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como em um
revezamento, a história do outro. É somente
a transmissão simbólica que possibilita não
repetir infinitamente, mas ousar esboçar
outra história, a inventar o presente. 

De acordo com o autor, “não é a sensação
em si (...) que determina o processo da
escrita verdadeira, mas sim a elaboração
dessa sensação (...), a transformação,
pelo trabalho da criação artística, da sensa-
ção em linguagem, da sensação em sen-
tido”. (Gagnebin, 2006, p. 154). Isabel
escreve: 

Minha infância foi um tempo de medos
silenciados. (...) Sempre me senti diferente,
desde que me entendo por gente vivi
marginalizada; não pertencia realmente à
minha família, ao meio social, a um grupo.
Suponho que desse sentimento de solidão
nascem as perguntas que me impelem a
escrever, na busca de respostas se fazem
os livros”. (Allende, 1997b, pp. 72-73)

Ao contar a sua história e a história de seus
antepassados para que a filha, que estava
em coma e com a possibilidade de ter sofrido
danos neurológicos irreversíveis, pudesse ler
quando acordasse, pode-se pensar que, para
além daquilo que está dito, a autora escreve
para que a filha possa de alguma forma con-
tinuar existindo, fazendo parte de sua vida.
Assim, ela se refere: 
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Até agora não compartilhei meu passado,
é meu último jardim, onde nem mesmo
o amante mais íntimo se insinuou. Fique
com ele, Paula, talvez lhe sirva para
alguma coisa, porque creio que o seu
passado não existe mais, que você o
perdeu nesse longo sono, e não se
pode viver sem lembranças. (Allende,
1997b, p. 36)

Pode-se pensar que, para a autora, a escrita
literária se tornou uma forma de continuar a
comunicar-se com a filha que estava em
coma profundo: “Escute, Paula, vou contar
uma história para que você não se sinta tão
perdida quando acordar” (Allende, 1997b,
p. 9); “não sei como atingi-la, chamo-a e
não me ouve, por isso escrevo para você”
(Allende, 1997b, p. 106).

O exercício da escrita configura a possibilidade
de enfrentar, por meio da atividade intelectual,
a ameaça do esquecimento, do silêncio e
da morte. Enquanto a transmissão oral viva
é frágil e efêmera, a escrita permite a con-
servação, por meio de uma inscrição que
talvez perdure por mais tempo, mas que de-
senha o vulto da ausência, visto que “nem a
presença viva nem a fixação pela escritura
conseguem assegurar a imortalidade; ambas,
aliás, nem mesmo garantem a certeza da
duração, apenas testemunham o esplendor
e a fragilidade da existência, e do esforço de
dizê-la” (Gagnebin, 2006, p. 11). 

O ato de escrever pode ser considerado
como uma tentativa de perpetuar a lembrança
de uma história, de não esquecer dos mortos,
dos vencidos, e de não calar suas vozes.
Mas, ao mesmo tempo em que luta contra
as forças do esquecimento, a escrita corre o
risco de petrificar o presente, na medida em
que para escrever é necessário codificar e
fixar, transformando a plasticidade em rigidez,
afirmando e confirmando sua ausência e
prenunciando a sua morte (Gagnebin, 2006).

No decorrer da narrativa, Isabel afirma que
é comum ela escrever quando perde pessoas
que foram importantes em sua vida, ou per-

cebe a possibilidade de perdê-las. Sobre a
morte da avó, Isabel diz que “escrevia men-
sagens em pedaços de papel, dobrava-os
com cuidado e os prendia com um alfinete
no tecido grosso para que ela os encontrasse
e soubesse que eu não a esquecera” (Allende,
1997b, pp. 40-41).

Isabel também se mostra identificada com o
avô. Ela lembra que ele era um grande con-
tador de histórias, dotado de humor negro,
capaz de contar cenas horripilantes soltando
boas gargalhadas. Os casos acumulados du-
rante tantos anos, os principais acontecimentos
históricos do século, as extravagâncias da fa-
mília, os infinitos conhecimentos que adquiriu
em suas leituras proporcionaram à neta ma-
terial suficiente para escrever muitos livros.
Quando o avô adoeceu, ela estava no exílio
e, por isso, resolveu escrever uma carta para
despedir-se dele: 

Hoje são 8 de janeiro de 1992. Neste
mesmo dia, há onze anos, comecei em
Caracas uma carta para me despedir de
meu avô, que agonizava com um século
de luta nas costas. (...) Pouco depois o
velho morreu, mas o texto tinha tomado
conta de mim e não pude parar (...). No
final daquele ano tinham-se acumulado
quinhentas páginas numa sacola de lona
e compreendi que aquilo não era mais
uma carta; então anunciei timidamente
à família que tinha escrito um livro. (...)
Este livro me salvou a vida. (Allende,
1997b, pp. 16-17)

Isabel refere que, em todos os anos, nessa
mesma data, começa a escrever seus livros.
Essa é também a data em que ela iniciou o
livro Paula.

Sendo assim, é interessante considerar o
conceito de rastro, que é trabalhado por
Gagnebin (2006). Trata-se de um conceito
obscuro que procura manter juntas a pre-
sença do ausente e a ausência da presença.
A escrita é considerada um rastro privile-
giado que os homens deixam de si mesmos,
sendo por muito tempo considerada o rastro
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mais duradouro, capaz de sobreviver à
morte de seu autor e deixar sua mensagem.
“O rastro inscreve a lembrança de uma pre-
sença que não existe mais e que sempre
corre o risco de se apagar definitivamente.
Sua fragilidade essencial e intrínseca contra-
ria o desejo de plenitude, de presença e de
substancialidade.” (p. 44).

Em relação ao romance Paula, pode-se pensar
que, decifrando os rastros e juntando os
restos de sua história, a autora busca manter
presente aqueles a quem perdeu, ao mesmo
tempo em que tenta lidar com a sua ausência
– seja a ausência física, seja a psíquica. Isabel
se refere à morte dos avós, ao desapareci-
mento do pai, ao desaparecimento do irmão,
à separação do esposo, às constantes mu-
danças de país, ao exílio durante o Golpe
Militar no Chile, à perda dos sogros, às
perdas materiais, dentre outras perdas que
teve durante a vida.

Para justificar o desaparecimento do pai,
Isabel escreve que criou razões mórbidas e
fantasiosas: 

Na infância imaginei-o como um criminoso
e mais tarde, quando soube de perversões
sexuais, atribuí todas a ele, mas parece
que nada tão romanesco ornamenta seu
passado; era apenas uma alma covarde;
um dia se viu acossado pelas próprias
mentiras, perdeu o controle da situação
e escapuliu. (Allende, 1997b, pp. 26-27)

A fantasia é um mecanismo utilizado para
suportar as situações de perdas. Para Freud
(citado por Nasio, 2007, p. 9), “a fantasia é
o reino intermediário que se inseriu entre a
vida segundo o princípio de prazer e a vida
segundo o princípio de realidade”. De acordo
com Nasio (2007, p. 10), a fantasia é um ro-
mance de bolso que podemos abrir em qual-
quer lugar e que irá interferir na realidade
imediata. Trata-se, diz o autor, de “um teatro
mental catártico que encena a satisfação do
desejo e descarrega sua tensão”. Isabel refere
que, em seu terceiro livro, Eva Luna, a per-
sonagem principal da trama diz: “Quando

escrevo, conto a vida como eu gostaria que
ela fosse, como um romance.” (Allende,
1997b, p. 360).

Enquanto narra a história do romance Paula,
percebe-se que Isabel estabelece uma relação
muito próxima entre as situações de perdas
e o processo da escrita literária – que pode
ser considerada uma mistura de ficção,
fantasia e realidade –, como forma de lidar
com as situações que vivencia. “O tempo
solitário com a escrita é o meu tempo mágico,
a hora das feitiçarias, o único tempo capaz
de me salvar quando tudo em volta ameaça
ruir” (Allende, 1997b, p. 430). Em outro tre-
cho, ela refere: “A partir das primeiras linhas,
outros desígnios se apoderaram da carta,
afastando-me da história incerta da família
para explorar o mundo seguro da ficção”
(Allende, 1997b, p. 382).

Isabel cita não só as perdas, devido à morte
de pessoas queridas, como também as mu-
danças, perdas materiais e separações. “Entre
furtos, exílio, divórcio e viagens houve tantas
perdas, que agora basta que eu compre al-
guma coisa, para ir me despedindo dela,
porque sei quão pouco irá durar em minhas
mãos” (Allende, 1997b, p. 163).

Para Radaelli (2007), a escrita literária permite
a construção de um litoral, no limite entre o
saber e a verdade do inconsciente, trazendo
consigo o selo da ficção, que é a verdade do
sujeito. Pode-se levantar a hipótese de que,
ao rememorar essas experiências dolorosas
e contar por meio da escrita literária, Isabel
tenta suportar a dor e a angústia diante da
possibilidade de perda da filha. 

Para Nasio (1997, p. 57), quando existe a
ameaça de perder alguém que amamos surge
a angústia. A angústia é uma reação à ameaça
da perda de um objeto amado, que protege
o eu da ruptura e do trauma da perda.
Quando alguém está condenado à morte,
como no caso de uma doença grave, o eu se
prepara para a separação: “É verdade que
estou me distanciando, a dor é um caminho
solitário” (Allende, 1997b, p. 157).
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No decorrer da narrativa, Isabel se refere à
dor por perceber que o mais provável é que
a filha não acorde do coma profundo: “Jogo-
me nestas páginas numa tentativa irracional
de vencer meu terror, parece que dando
forma a esta devastação poderei ajudar você
a me ajudar, o meticuloso exercício da escrita
pode ser a nossa salvação” (Allende, 1997b,
p. 17). Em outro momento, escreve: “Minha
avó escrevia nos seus cadernos para reter
momentos fugidios e tapear a memória fraca.
Eu tento distrair a morte” (Allende, 1997b,
p. 230).

Nasio (1997) ressalta que a dor é uma defesa
contra a loucura e o naufrágio do eu. A dor
é o real que invade, e a simbolização só será
possível mais tarde, quando se iniciar o tra-
balho de luto. “Em si, a dor não tem
nenhum valor nem significado. Ela está ali,
feita de carne ou de pedra, e, no entanto,
para acalmá-la, temos que tomá-la como a
expressão de outra coisa, destacá-la do Real,
transformando-a em símbolo” (p. 19) . Isabel
escreve:

Decidi não procurar alívio nos remédios;
este é um caminho que devo percorrer
sangrando. (...) A estranha doença de
minha filha talvez seja como aquele parto:
preciso apertar os dentes e resistir com
coragem, sabendo que este tormento
não será eterno, que um dia ele termina.
Como? Só pode ser com a morte (...)
Deixo a dor me invadir sem lhe opor
mais qualquer resistência. (Allende, 1997b,
p. 409, 450)

Segundo Nasio (1997), não é a ausência do
outro que causa a dor, mas o vazio com o
qual se depara o nosso desejo, que fica
privado de seu objeto excitante. No caso de
uma perda, a dor remete à necessidade de
uma separação, causando uma transformação,
principalmente pela ideia de que será preciso
reconstruir a vida sem o outro. Para o autor,
quando se perde alguém que se ama, a co-
nexão e a textura de uma fantasia indispensável
à nossa estrutura deixam de existir. Perdemos
aquele que sustenta o nosso desejo, objeto

das projeções imaginárias de nossas imagens
interiores e o ritmo da força do desejo. Por
isso, deparamo-nos com uma tensão interna
que é extrema, e isso é a dor que aparece no
limite do sofrimento e da loucura.

A dor enquanto afeto “é um estremecimento
final que comprova a vida e o nosso poder
de nos recuperarmos” (Nasio, 1997, p. 20).
Por isso, a dor nem sempre é patológica e
pode ser entendida como uma passagem
que leva a atravessar algum limiar. “Não se
morre de dor”, ao contrário, “enquanto há
dor, também temos as forças disponíveis
para combatê-la e continuar a viver” (pp.
19-20). Isabel refere: “A dor é inevitável na
nossa passagem pela vida, mas dizem que
pode ser quase sempre suportável se não
houver resistência e se não acrescentarmos
a ela o medo e a angústia” (Allende, 1997b,
p. 263).

Quando existe a ameaça de morte a dor do
luto começa a ser nomeada antes de aparecer,
permitindo que o trabalho de luto se inicie
antes da morte da pessoa amada, o que sig-
nifica uma dor integrada ao eu, embora
ainda insuportável (Nasio, 1997).

Isabel consegue, por meio da escrita, referir-
se à iminência da perda da filha, entendendo
que ela não é mais a destinatária daquilo
que está sendo escrito: “Já não escrevo para
que minha filha não se sinta tão perdida
quando acordar, porque ela não acordará.
Estas páginas não têm destinatário, Paula
nunca poderá lê-las” (Allende, 1997b, p.
285). Em outro momento, a autora afirma:
“Sua única saída é a morte, filha, agora me
atrevo a pensar isto, a dizê-lo para você, a
escrevê-lo no meu caderno amarelo” (Allende,
1997b, p. 451).

Levanta-se a hipótese que Isabel escreve
sobre a perda da filha buscando uma forma
de lidar com esse evento traumático. Para
Freud (1920/1969), a repetição de uma ex-
periência traumática constitui-se em uma
tentativa de elaboração dessa experiência.
Para Lacan, o traumático de Freud é o real,

549

Elenice Cazanatto & Margareth Kuhn Martta
PSICOLOGIA:

CIÊNCIA E PROFISSÃO,
2014, 34(3), 540-554

A Perda de um (a) Filho (a) Jovem no Romance Paula, de Isabel Allende



que não cessa de se inscrever. Nessa pers-
pectiva, pode-se considerar que, na cons-
trução ficcional dessa obra literária, existe
um processo de rememoração das perdas –
eventos traumáticos – por meio da escrita,
em uma tentativa de inscrição simbólica
para dar conta desse real que não cessa. A
partir da escrita literária, Isabel passa a
assumir uma posição ativa diante das expe-
riências de perdas vividas passivamente.

De acordo com Gagnebin (2006), uma me-
mória traumática impossibilita à linguagem
cotidiana e à narração tradicional assimilarem
o choque, o trauma, visto que este, por de-
finição, fere, separa, corta ao sujeito esse
acesso ao simbólico, em particular, à lingua-
gem. “O trauma é a ferida aberta na alma,
ou no corpo, por acontecimentos violentos,
recalcados ou não, mas que não conseguem
ser elaborados simbolicamente, em particular
sob a forma de palavra, pelo sujeito” (Gag-
nebin, 2006, p. 110). Como refere Isabel:
“É muito difícil escrever estas páginas, Paula,
percorrer de novo as etapas desta viagem
dolorosa, avivar os detalhes, imaginar como
seria se você tivesse caído em melhores
mãos” (Allende, 1997b, p. 34).

Segundo Gagnebin (2006), a rememoração
não implica somente repetir aquilo que se
lembra, mas abrir-se “aos brancos, aos bura-
cos, ao esquecido e ao recalcado, para dizer,
com hesitações, solavancos, incompletude,
aquilo que ainda não teve direito nem à
lembrança nem às palavras” (p. 55). A re-
memoração implica uma atenção precisa ao
presente, em particular às estranhas ressur-
gências do passado no presente, visto que
“não se trata somente de não se esquecer
do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, não sendo
um fim em si, visa à transformação do pre-
sente” (p. 55). Assim expressa Allende (1997b):

Escrever me faz bem, apesar de ser às vezes
penoso, porque cada palavra é como uma
queimadura. Estas páginas são uma viagem
irreversível por um longo túnel, não enxergo
a saída, mas sei que deve haver alguma; im-

possível voltar atrás, tudo é questão de conti-
nuar avançando passo a passo, até o final. Es-
crevo procurando um sinal, esperando que
Paula rompa seu implacável silêncio e me
responda sem voz nestas folhas amarelas, ou
talvez o faço somente para superar o espanto
e fixar estas imagens fugazes antes que elas
caiam no esquecimento. (p. 330)

Durante a construção do romance, perce-
be-se que Isabel estabelece certa continuidade
em relação aos fatos passados e atuais, que
estão relacionados a experiências de perdas
reais e simbólicas. Por meio da escrita, a
autora repete suas histórias de perdas, re-
memorando-as: “As recordações de minha
infância são dramáticas, como as de todo
mundo, suponho, porque as coisas banais
caem no esquecimento, mas isso também
pode se dever à minha inclinação para a tra-
gédia” (Allende, 1997b, pp. 76-77).

Segundo Nasio (1997), a cada perda, o indi-
víduo pode reviver suas perdas antigas. O
autor refere-se a Freud e a Lacan e desenvolve
a ideia de que o luto é um “buraco no
Real”, opera como o núcleo central de um
turbilhão de energia, como um abismo em
cujas bordas o sistema simbólico gravitaria
em um movimento centrípeto. Nasio (1997)
ressalta que não se perde uma pessoa quando
ela morre, mas após um longo processo de
elaboração, que implica um laborioso processo
de recalcamentos, diversos retornos do re-
calcado, sintomas e flutuações na vida do
sujeito. 

Para Mannoni (1995), a elaboração do luto
pela morte de um filho é quase impossível,
visto que o adulto jamais se recupera de
uma experiência como essa. “Ele se vê am-
putado de uma parte de si mesmo, projetada
na sua descendência. Vê-se de repente muito
velho, como que fora do tempo, e que não
pode mais sonhar com o futuro através de
sua descendência” (p. 93). A autora ressalta
que Freud perdeu sua filha Sophie e seu
neto Heinele, filho mais novo de Sophia.
Nesse período, o autor trocou muitas cartas
com Jones, partilhando sua dor. 
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Mannoni (1995) se refere a uma passagem
em que Freud observa que “a ferida narcísica”
aberta nessas ocasiões é irreparável, atingindo
o sujeito de forma tão radical que ele não
tem palavras para traduzir o que sente. “A
morte do filho despedaça o pai” (p. 94).

Zygouris (1995, p. 100) em seu artigo Uma
palavra que falta, diz que não existe, ou
ainda não foi criada uma palavra para nomear
a mãe ou o pai que perdem seu filho. A
autora ressalta que “não faz parte da ordem
natural das coisas a criança morrer antes da-
quele e daquela de quem ganhou a vida e
que terão de sobreviver. Quando a ordem
da natureza se inverte, não há palavras”.

Segundo Zygouris (1995), a perda de um
ente querido é sempre marcada por um
nome, que designa a relação com o falecido
e que coloca o indivíduo em uma posição
passiva diante daquele que morreu. Por exem-
plo, a morte de um esposo deixa a mulher
viúva, a morte dos pais deixa os filhos órfãos.
Porém, como poderíamos chamar um pai e
uma mãe que perdem seu filho?

A ausência de um nome equivalente ao de
um órfão, do lado parental, não permite a
este pai ou a mãe ocupar uma posição passiva
de vivo perante a morte de seu filho. Penso,
justamente, não existir posição passiva de vivo
ante tal acontecimento. É essa a “coisa” que
falta. (...) Podem, caso tenham as palavras, e
essas não faltam, queixar-se, gritar acusar,
esquecer, fazer outros filhos, mas nenhuma
palavra significando seu luto e o direito a ele
virá inocentá-los, seja perante si mesmos,
seja perante os demais. (Zygouris, 1995,
p. 101)

Nessa perspectiva, é importante considerar
que, se para Freud (1924/1969), o filho é o
substituto simbólico para o falo e, se para
Kehl (1998), o falo é a fala5, na perda de um
filho a mãe se vê diante do real da castração,
em todos esses sentidos. Talvez por isso a
perda de um filho seja tão traumática para a
mãe: ao mesmo tempo em que perde o
filho/falo, fica privada de palavras que pos-

sam nomear essa perda, o que a remete tam-
bém à castração da fala. Por isso, pode-se
pensar que, por meio da construção da pró-
pria história, pela escrita literária, e do me-
canismo da repetição, Isabel busca uma
saída para enfrentar a dor pela iminência da
perda da filha. 

E, nesse aspecto, levanta-se a hipótese de
que a escrita literária pode se constituir em
uma tentativa de elaboração simbólica pela
perda de um filho, visto que, por meio dela,
torna-se possível retomar a palavra, em uma
tentativa de inscrever a perda em uma ordem
simbólica. Como refere Isabel Allende: 

O processo alegre de gerar um filho, a paciência
na gestação, a força para trazê-lo à vida e o
sentimento de profundo assombro em que
isso culmina só podem ser comparado à
criação de um livro. Os filhos, como os livros,
são viagens ao nosso interior, nas quais o
corpo, a mente e a alma invertem seus rumos,
regressando ao próprio centro da vida. (Allende,
1997b, p. 321)

Considerações finais

Considerando-se a proposta de realizar uma
leitura psicanalítica sobre a perda de um (a)
filho (a) adulto-jovem, a partir do romance
Paula, de Isabel Allende, é possível pensar
que a história dessa obra aponta para a
escrita literária como uma possibilidade de
se constituir em uma das saídas possíveis
diante da dor pela perda de um filho. Diz-se
dor porque, em uma primeiro momento, é
preciso lidar com a dor, com a ruptura pro-
vocada pela perda, para que mais tarde o
trabalho de luto se inicie. 

Na construção da história do romance, exis-
tem dois momentos distintos: o primeiro, em
que a mãe escreve para que a filha possa ler
quando acordar e que pode ser entendido
como um intenso investimento afetivo, pro-
vocado pela iminência da perda; e o se-
gundo momento, em que a mãe percebe
que a filha não lerá o livro, mas, mesmo
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5 Para Kehl (1998),
na contemporanei-
dade as mulheres

buscam um discur-
so próprio que vai
além da maternida-
de e do casamento.
Segundo a autora, o
que faz a diferença,
tanto na feminilida-
de quanto na mas-
culinidade, não é ter
ou não ter o pênis,
mas ter ou não ter o

“falo da fala”,
o Verbo.
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assim, continua a escrever, entendendo-se
que, a partir de então, a dor da perda co-
meça a ser simbolizada. 

Ao ler a obra, é como se estivéssemos acom-
panhando o desenrolar de um processo tera-
pêutico, com suas angústias, elaborações e a
tomada de novos rumos. Nasio (1997), ao dis-
correr sobre o lugar ocupado por aqueles que
se propõem a escutar a dor do outro – e nesse
caso em específico, pode-se pensar na dor de

uma mãe diante da perda de um filho –, re-
fere que a dor se irradia para quem escuta. 

Por isso, em um primeiro momento, há que
se colocar no lugar daquele que, somente
por sua presença, mesmo que silenciosa, po-
derá dissipar o sofrimento e receber suas ir-
radiações. É desse lugar que a impregnação
aquém do que é dito verbalmente pode ins-
pirar as palavras adequadas para expressar a
dor e por fim acalmá-la.
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