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Abstract: The objective of this article is to analyze Christian Kracht’s latest novel, Die Toten (The 

Dead, 2016), from the perspective of textual and authorial staging, that is, examining the text in its 

linguistic configurations and intertextual relations; and the author in his mediatic presence – which 

he uses to stage himself in an ambiguous way and to establish relations between his authorial figure 

and the main character of his novel. The concepts of literary field (BOURDIEU, 1996) and that of 

paratext (GENETTE, 1989) offer a theoretical framework for this approach. It becomes apparent that 

Kracht, in Die Toten, applies different strategies to reflect about his own work. 
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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar o último romance de Christian Kracht, Die Toten (Os 

Mortos, 2016), a partir da ótica da encenação textual e autoral, ou seja, examinando o texto em suas 

configurações linguísticas e relações intertextuais; e o autor em sua presença midiática – através da 

qual se encena de modo ambíguo e estabelece relações entre sua figura autoral e o personagem 

principal de sua obra. O conceito de campo literário de Bourdieu (1996) e de paratexto de Genette 

(1989) oferecem subsídios teóricos para a abordagem feita. Percebe-se que Kracht, em Die Toten, 

utiliza várias estratégias para refletir sobre a própria obra. 

Palavras-chave: Christian Kracht; Os Mortos; encenação; literatura contemporânea. 

 

1 Introdução 

Como Christian Kracht não é muito conhecido fora de países de língua alemã, faz-se 

necessária uma breve apresentação do autor. Ainda que suas outras publicações não sejam 

tema deste artigo, um panorama de sua atuação revela, ao menos em parte, seu 

posicionamento no campo literário, importante para a análise posterior. Christian Kracht é 
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um escritor suíço que inicia sua carreira como jornalista em 1989 na revista Tempo, uma 

revista alemã sobre moda e cultura pop que lhe permite fazer experimentos com o new 

journalism. Mais tarde escreve colunas para outros jornais alemães, como Der Spiegel, Welt 

am Sonntag e Frankfurter Allgemeine Zeitung (FAZ), mas seu debut literário acontece em 

1995 – ano em que encerra suas atividades na Tempo – com a publicação de Faserland. A 

partir de então, o autor se torna uma figura controversa nas mídias, principalmente entre os 

críticos jornalísticos, porém alcança um público relativamente grande e desperta o interesse 

dos estudos literários. 

Após Faserland, publica os romances 1979 em 2001, Ich werde hier sein im 

Sonnenschein und im Schatten em 2008, Imperium em 2012 e Die Toten em 2016, dos quais 

Imperium é o que recebe mais atenção da crítica e do público, tendo sido traduzido para mais 

de quinze línguas, adaptado para teatro, e agraciado com dois prêmios de literatura ainda no 

ano de lançamento (Grosser Literaturpreis von Stadt und Kanton Bern e Wilhelm-Raabe-

Literaturpreis) e um prêmio em 2016 por sua tradução para o inglês (Helen & Kurt Wolff 

Prize para o tradutor Daniel Bowles). Não obstante, por ocasião de seu lançamento, Kracht 

é acusado por Georg Diez, resenhista da revista Der Spiegel, de permear seu romance com 

pensamentos de extrema direita. Encontrando pouco material para embasar sua opinião no 

próprio romance, Diez utiliza outros escritos de Kracht, deslocando-os de seu contexto, para 

fazê-lo. Ainda que infundada, tal resenha provoca tumulto na imprensa: outros jornalistas 

defendem o autor, escritores – como Elfriede Jelinek, Daniel Kehlmann e Uwe Timm –, 

assinam um abaixo-assinado em prol da liberdade de expressão, e Kracht cancela suas 

sessões de leitura na Alemanha. Como consequência, tal acontecimento aumenta a projeção 

midiática do livro e do autor, colaborando para despertar o interesse por sua obra e pessoa2. 

Também seu último romance, Die Toten (Os Mortos), mesmo que acusado de ser uma 

moda passageira pelo jornal Tagesspiegel (BARTELS 2016b), é agraciado ainda no ano de 

lançamento com o prêmio Hermann Hesse (Hermann-Hesse-Literaturpreis) e o prêmio suíço 

(Schweizer Buchpreis) de literatura. Além dos romances, Kracht possui publicações 

conjuntas com outros autores, que incluem troca de correspondência, relatos de viagem, 

conversas, entre outros. Em 2013 escreve, em conjunto com sua esposa e diretora de cinema 

                                                 
2 Uma análise mais detalhada sobre o ocorrido pode ser encontrada em Korfmann (2014).  
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Frauke Finsterwalder, o roteiro para o filme Finsterworld, pelo qual recebe o prêmio de 

melhor roteiro da Deutsche Filmkritik. 

O interesse pela obra de Christian Kracht não se deve somente à obra em si, mas 

também à figura do autor, cuja forma de se apresentar em público é ambígua. De modo geral, 

ele evita que seja possível criar uma imagem unívoca de si, se mostrando ora tímido, ora 

arrogante, ora desdizendo afirmações anteriores, ora fazendo afirmações paradoxais em si 

mesmas, ora insinuando semelhanças entre si e suas personagens. Se, de início, tal programa 

gera perplexidade ou antipatia – motivo pelo qual Faserland é tão controversamente recebido 

pela crítica jornalística –, hoje já se espera de Kracht que suas entrevistas sejam pouco 

esclarecedoras, contraditórias, paradoxais e fortemente estilizadas. Há até certa curiosidade 

e expectativa, já que aparições públicas não são muito frequentes. Assim, em 2018, quando 

confere um ciclo de três palestras em Frankfurt a convite da Universidade Goethe, lemos em 

jornais sobre a “palestra ansiosamente aguardada”3 (TAGESSPIEGEL 2018), que “em raras 

ocasiões a expectativa sobre as declarações de um autor foram tão grandes” (TAZ 2018), e 

para a qual Miriam Zeh e Kevin Kempke afirmam chegar com duas horas de antecedência 

para evitar quaisquer imprevistos provocados pelo fã-clube do autor (MERKUR 2018). 

O objetivo deste artigo é analisar o último romance de Christian Kracht, Die Toten, 

publicado em 2016, a partir da ótica da encenação textual e autoral, ou seja, investigar o texto 

a partir de suas configurações linguísticas e relações intertextuais e sua relação com a figura 

autoral em suas aparições midiáticas. Com Bourdieu (1996), partiu-se do pressuposto de que 

os escritores se utilizam de suas obras e figuras públicas para se estabelecer no campo 

literário, ou seja, arranjam – ou encenam – os elementos de suas obras e entram em cena 

como autores de uma forma específica, procurando se distinguir e se destacar de outros 

agentes do campo. Também foi partilhada a ideia de que elementos exteriores à obra, mas a 

ela relacionados, são relevantes para sua interpretação (GENETTE 1989). Genette (1989: 10-

11) denomina tais elementos de paratextos, e os divide em peritextos – os que se encontram 

na materialidade do texto, como título, capa, prefácio, etc. – e epitextos – informações que 

comentam, explicam ou criticam o texto em mídias ou âmbito privado, como entrevistas, 

cartas, diários, resenhas, etc. 

                                                 
3 Todas as traduções são da autora. 
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No caso de Christian Kracht, lida-se com um autor consciente de sua encenação, e 

que faz uma observação de segunda ordem, ou seja, utiliza sua encenação – dentro e fora de 

sua obra – para chamar atenção para o caráter encenatório do próprio campo em que atua. 

Assim, no âmbito da encenação textual, é apresentado um breve resumo do enredo, são 

identificadas algumas das relações intertextuais com os romances anteriores de Kracht, com 

outras obras literárias e com outras mídias, neste caso, teatro e cinema. Já no âmbito da 

encenação autoral, deteve-se sobre a publicação do livro, as entrevistas concedidas pelo autor 

por sua ocasião, e a série de palestras que profere na Universidade Goethe, em Frankfurt. 

Permeando a discussão estão as relações entre a encenação textual e a autoral, isto é, as 

conexões que Kracht estabelece no romance com sua figura autoral e vice-versa, em suas 

aparições públicas com o romance. Pretende-se verificar se o autor dá continuidade às 

práticas encenatórias que empreende desde a publicação de Faserland – que consistem em 

jogos de autorreflexividade, ambiguidades e encenação de sua figura pública –, e avaliar 

brevemente que outras estratégias ele emprega nesse romance. 

 

2 Encenação textual 

Optou-se por iniciar com um resumo prolongado do texto para que alguns aspectos discutidos 

a seguir possam ser conferidos e porque, como não há tradução do livro para o português, o 

romance é de difícil acesso no Brasil. Um aspecto que chama atenção é a configuração de 

personagens e acontecimentos históricos no romance, mas esse aspecto não será discutido 

neste texto. O enredo do romance se passa em Berlim, no Japão, na Suíça e em Los Angeles 

(atual local de residência do autor) no início da década de 1930, e o romance é dividido em 

três partes de acordo com o princípio jo-ha-kyu do teatro nô4. Tais partes, por sua vez, 

consistem em pequenos capítulos, os quais, como cenas em um filme que se utiliza de cross-

cutting, alternam entre linhas da narrativa. Na primeira parte há a introdução às personagens 

principais, o diretor suíço de cinema Emil Nägeli, o funcionário público japonês Masahiko 

Amakasu, e a noiva de Nägeli e aspirante a atriz Ida von Üxküll. Em seguida, são 

apresentados episódios da infância e da juventude de Nägeli e de Amakasu. Já na segunda 

                                                 
4  Teatro tradicional japonês, normalmente dividido em três partes, cujo palco possui formato de “L”, e em 

cujas performances os atores frequentemente usam máscaras. (Leiter 2006: 310-311).  
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parte, o diretor recebe um convite de Alfred Hugenberg, diretor da então maior rede alemã 

de estúdios cinematográficos, a Universum Film AG (UFA) para realizar um filme no Japão, 

em uma parceria entre os dois países. Após uma noite de bebedeira com os críticos Siegfried 

Kracauer e Lotte Eisner, que o convencem a pedir aumento do orçamento e transformar o 

filme – inicialmente pensado para ser uma comédia estrelando Heinz Rühmann – em um 

filme de suspense, uma “alegoria do horror que está por vir”, Nägeli parte para o Japão, 

ansioso por reencontrar sua noiva, que lá a encontra. Ele não sabe, no entanto, que a ideia 

para a produção do filme partira de Amakasu, que enviara uma carta a Hugenberg – junto da 

gravação de um seppuku, um ritual japonês de suicídio – propondo que os dois países se 

unissem para lutar contra o imperialismo cultural americano. 

Amakasu e Ida se conhecem na comitiva de recepção de Charles Chaplin, em uma de 

suas viagens ao Japão, e à noite os três se juntam ao filho do primeiro ministro Tsuyoshi 

Inukai e assistem juntos uma peça de teatro nô. No dia seguinte recebem a notícia do atentado 

que matara o primeiro ministro – e que deveria ter matado seu filho e Chaplin também. 

Amakasu e Ida iniciam um relacionamento e se estabelecem na mansão alugada pelo 

funcionário para as gravações enquanto esperam a chegada de Nägeli. O diretor sugere que 

eles sejam os atores principais e passa a filmá-los com uma câmera portátil, com a qual flagra 

a traição. Então Nägeli parte a esmo pelo Japão, filmando aquilo e aqueles que cruzam seu 

caminho. 

Na terceira parte, Chaplin, Ida e Amakasu se encontram em um navio rumo aos 

Estados Unidos, pois Chaplin assegura que ela será uma atriz muito famosa. Após uma 

discussão, Chaplin se aproveita de um momento a sós com Amakasu e o força a se jogar em 

alto mar; Ida fracassa em carreira cinematográfica e se joga de cima da letra H do letreiro de 

Hollywood; e Nägeli retorna para a Suíça, onde apresenta seu novo filme, homônimo ao 

livro, e se consagra como diretor entre os críticos, ainda que parte do público adormeça 

durante a exibição. 

Há elementos que ligam Die Toten aos romances anteriores do autor. Motivos 

recorrentes, como episódios envolvendo fluidos corporais, o ligam a Faserland, 1979 

(excrementos) e Ich werden hier sein… (saliva). Situações análogas podem ser encontradas 

também, por exemplo, no destino do protagonista de 1979 e Putzi Haenfstaengl, que perecem 

em campos de trabalhos forçados. No entanto, mais nítida é a relação com Imperium, que se 
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estreita estilística, temática e historicamente. Imperium narra a história de um personagem 

marginal da história alemã chamada August Engelhardt. Ele se muda para a ilha de Kabakon, 

no Pacífico (hoje Papua-Nova Guiné) para fundar a Ordem do Sol, uma seita pseudorreligiosa 

com o objetivo de deificar o homem através do nudismo e da ingestão de cocos. Após o 

fracasso de sua empreitada, Engelhardt é encontrado por soldados americanos que o levam 

aos Estados Unidos, onde a narrativa de sua vida é transformada em filme. 

Estilisticamente, os dois romances são os únicos que possuem um narrador 

extradiegético e incorporam figuras históricas como personagens do enredo. Também 

adquirem um caráter recursivo, porque seu final reflete o início. Em Imperium, a descrição 

do filme sobre a vida de Engelhardt repete as primeiras linhas do romance, e em Die Toten, 

tanto a primeira quanto a última cenas são descrições de suicídios. O personagem principal 

de Die Toten parece entrar em cena no fim de Imperium, já que, no fim deste livro, o diretor 

aparece na primeira fila da sala de cinema. Uma personagem histórica presente nos dois 

romances é Wilhelm Solf, que em Imperium exige o “fim ao estado de indisciplina” na 

colônia alemã, e em Die Toten decide proteger Amakasu e facilitar sua entrada para o 

ministério japonês. Em relação à temática, ambos tratam de impérios: a Alemanha como 

colonizadora de territórios em outros continentes, o imperialismo político e cultural 

americano, o nacional-socialismo (o terceiro império, das dritte Reich), e, em sentido mais 

amplo, a obra artística como império regido pelo próprio artista. Historicamente, Die Toten, 

situado no início do século XX, é uma continuação temporal de Imperium, que se passa no 

século XIX. 

As relações com outras obras – que não do próprio autor – são abundantes, e não se 

pretende esgotar as relações intertextuais do romance, mas apontar algumas que demonstrem 

os diversos modos em que são estabelecidas. Algumas relações são mais explícitas, ou mais 

complexas, outras menos. Algumas fazem referência ao cânone ocidental, outras a obras 

menos conhecidas. Algumas, também, fazem referência apenas ao nome de algum autor, 

transformando-o em um substantivo, e permitem ao leitor que preencha seu sentido com seus 

conhecimentos prévios, como “esquecimento dostoievskiano de si próprio” (KRACHT 2016a: 

27), “zona hölderliniana” (KRACHT 2016a: 30) e “segredos eichendorffianos” (KRACHT 

2016a: 84). 



216 

Meneguzzo, R. – Die Toten (2016) de Christian Kracht 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 22, n. 38, set.-dez. 2019, p. 210-235 

O romance é homônimo ao último conto de Dubliners, primeiro livro em prosa 

publicado pelo escritor irlandês James Joyce, em 1914. Nesse conto, Gabriel Conroy e sua 

esposa Gretta comparecem à festa de Natal que reúne família e amigos na casa de suas tias. 

Os convidados dançam, cantam, conversam e por fim dispersam-se. O casal retorna para o 

hotel, onde as intenções de Gabriel de passar uma noite romântica com sua esposa são 

frustradas ao ouvir a história de Michael Furey. Gretta conta para Gabriel que uma música 

cantada na festa lhe trouxera a memória do jovem, e que acredita que ele tenha morrido de 

amor por ela. Gretta chora na cama e adormece, enquanto Gabriel se descobre enciumado, 

conjecturando sobre a vida e a morte, até que adormece ouvindo a neve cair. O conto termina 

com a expressão “os mortos”, refletindo o título, conferindo recursividade ao texto e 

sugerindo o caráter cíclico da vida humana e sua relação com o passado, que se presentifica 

através da memória e do sonho. É esse o aspecto que se torna relevante em Die Toten, já que 

a referência explícita se expressa na passagem em que Ida dorme e “adentra por um breve 

momento e um pouco temerosa o reino dos mortos, um mundo intermediário no qual sonho, 

filme e lembrança infestam uns aos outros” (KRACHT 2016a: 173), assim como Gabriel 

deitado em sua cama, cuja alma alcança “a região em que habitam as vastas hordas dos 

mortos” (JOYCE 2005: 205). 

Uma adaptação do conto de Joyce para o cinema acontece em 1987, dirigida por John 

Huston, que falece logo após terminar o filme, ainda antes de ele estrear no cinema. 

Homônimo ao texto, o filme encena seus aspectos através de recursos audiovisuais, assim, 

sugerindo a presentificação do passado, uma terceira sombra atravessa a tela enquanto Gretta 

e Gabriel sobem para o quarto no hotel. O romance alude à autobiografia de John Huston, 

Um Livro Aberto, publicado em 1980. Em seu texto, o diretor conta ter ateado fogo a uma 

escola e ter recebido a visita de Charles Chaplin quando jovem. Amakasu também ateia fogo 

à sua escola e recebe Chaplin em sua visita ao Japão. Huston conta inclusive que nessa visita, 

Chaplin teria lhe explicado como em um filme “alguém poderia pular de um trampolim de 

mergulho e, logo antes de cair na água, inverter a direção e voltar a ficar de pé” (HUSTON: 

1980: 18). Já em Die Toten, Chaplin força Amakasu a se lançar do navio em alto-mar, o que 

leva o oficial à morte. 

Em Die Toten, duas das personagens principais cometem suicídio, um dos quais 

encerra o livro, já o suicídio que abre o romance não é cometido por um personagem 
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relevante, e sim por um oficial japonês qualquer. A relevância dessa cena está antes na 

referência ao escritor e diretor japonês Yukio Mishima. Mishima roteirizou e dirigiu Yukoku: 

The Rite of Love and Death em 1966, baseado em um conto de autoria própria parcialmente 

homônimo, o conto se chama apenas patriotismo (MISHIMA 1977), estrelado por si próprio e 

por sua mulher. Encenado em um palco nô, o filme conta a história de um oficial japonês a 

quem é atribuída a tarefa de matar um grupo de militares após um golpe de estado malogrado. 

No entanto, percebendo que cumprir tais ordens o torna um amigo desonroso e não as cumprir 

um oficial desonroso, vê-se obrigado a matar-se honrosamente – cometendo seppuku – e ser 

seguido por sua esposa, que se mata após assistir o suicídio do marido. Curiosamente, apenas 

quatro anos depois, o próprio Mishima comete seppuku após proferir um discurso em favor 

do retorno do poder ao imperador japonês (STOKES 2000; FLANAGAN 2014). 

No livro de Kracht, uma citação famosa de Flaubert (1876) tem duas palavras trocadas 

de lugar e assume novo significado. Na citação original, em uma carta a Gertrude Tennant, 

lê-se: “Sejam metódicos e organizados em suas vidas, como um burguês, para que possam 

ser violentos e originais em suas obras”. Nägeli, que reclama que mesmo os lugares-comuns 

franceses são falsos, troca “metódicos e organizados” por “violentos e originais” (KRACHT 

2016a: 40). A nível intradiegético, Nägeli resulta correto já que, estando a citação invertida 

em seus elementos, ela se torna falsa. 

Inúmeras passagens fazem alusão à Morte em Veneza, de Thomas Mann. Já no início, 

Nägeli “sente um afrouxamento geral, uma fleumatização do corpo” (KRACHT 2016a: 18) da 

mesma forma que Aschenbach “ante o crescente desgaste de suas forças” (MANN 2003: 5) 

decide viajar – só que o escritor não vai para o Japão, e sim para Veneza. Nägeli, antes de se 

reencontrar com sua noiva, adentra um salão de beleza e se deixa maquiar pelo sensei, pelo 

“mestre do rejuvenescimento” (KRACHT 2016a: 157), que pede para Nägeli se sentar: 

e começa delineando cuidadosamente, com um lápis preto, a curvatura das sobrancelhas, 

mergulha brevemente o pincel em um pote cheio de um creme vermelho escarlate, e então 

colore as bochechas do suíço, enquanto as articulações de seus dedos limpam o excesso de 

cor habilmente, com movimentos circulares e delicados (KRACHT 2016a: 157). 

O mesmo fizera Aschenbach em Veneza, após apaixonar-se por Tadzio: 

Aschenbach […] viu no espelho suas sobrancelhas se arquearem mais decididas e 

harmoniosas, o corte de seus olhos se alongar, seu brilho ser ressaltado com um leve toque 

de pintura nas pálpebras; viu despontar mais abaixo, onde a pele fora escura e opaca como 

couro, um carmim delicado, suavemente aplicado, seus lábios exangues de há pouco se 
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intumesceram num tom de framboesa, as rugas das faces, da boca, dos olhos desapareceram 

sob o creme e o aroma da juventude (MANN 2003: 88). 

Diferente de Aschenbach, no entanto, Nägeli não morre no final do romance, ao 

contrário, é a única das personagens centrais que permanece viva, volta para a Suíça e então 

vive uma vida pacata, gozando do prestígio artístico, como Aschenbach no início da novela, 

ou até mesmo o próprio Thomas Mann. 

As três personagens principais ouvem o som hah ser proferido: Nägeli de seu pai no 

leito de morte, Amakasu do homem na caverna aos pés das falésias de Tojinbo e Ida em seu 

sonho. Nessa mesma ordem no romance, o som perde materialidade a cada vez que aparece. 

Primeiro, é pronunciado pelo pai de Nägeli, uma pessoa à beira da morte, mas ainda assim 

uma pessoa. Em seguida, por um homem gigantesco cujo rosto fica encoberto por sombras 

após “fissuras no tempo” (KRACHT 2016a: 76), de modo que se possa duvidar de sua 

existência concreta e, por fim, não há um emissor, Ida ouve apenas um “sopro insubstancial” 

(KRACHT 2016a: 173). A sequência de letras utilizadas para grafar o som, ainda que perca em 

materialidade, continua sendo pronunciada da mesma forma. Assim, além de ser o som 

misterioso que as personagens não conseguem decifrar, hah, com uma letra a menos (ha), é 

o nome da segunda parte do livro, e, com suas letras a menos (h), é o nome da oitava letra do 

alfabeto em alemão. Nesse sentido, a letra h pode ser vista como uma inicial para Hitler – 

que, em 1932 se torna cidadão alemão, anuncia sua candidatura à presidência (p. HAUNER 

2008: 79-80) ou para Hölderlin, citado no final do romance. Atribuída a uma frase de jornal 

que noticiaria a morte de Ida, “ela foi como fogo adormecido sobre as pedras de silício” 

(KRACHT 2016a: 213) reproduz quase literalmente uma passagem de Hyperion: 

Nós somos como fogo adormecido em troncos ressequidos ou em silício; e procuramos 

ininterruptamente o fim da prisão exígua. Mas eles vêm, e ele compensam eras de luta, os 

momentos de libertação, nos quais o divino irrompe do cárcere, nos quais a chama se 

desprende da madeira e se alça vitoriosa por sobre as cinzas, há! nos quais temos a impressão 

de que o espírito liberto, esquecido das penas, dos contornos da servidão, voltasse triunfante 

aos palácios do sol (HÖLDERLIN 1979: 16). 

E, conferindo a citação de Hölderin nos deparamos com outro hah, dessa vez 

exclamatório, no entanto, o hah de Hölderin incita aos céus, e o de Ida a despenha no chão. 

Ida von Üxküll é parcialmente o nome de Elisabeth Olga Ida von Uexküll-

Gyllenband, nascida em 1911 em Viena, filha de Nikolaus Graf von Üxküll-Gyllenband, 

preso pela Gestapo e morto após uma tentativa malograda de derrubar o governo de Hitler 
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(TUCHEL 2016). O suicídio da personagem, no entanto, é claramente inspirado na história de 

Peg Entwistle, que pula da letra “h” da placa de Hollywood em setembro de 1932 (THE 

LEWISTON DAILY SUN 1932), época na qual se passa a história. O nome de Amakasu faz 

referência ao personagem histórico Masahiko Amakasu, um oficial do exército japonês que 

entra na história em 1923, ocasião em que tortura e assassina dois anarquistas e uma criança. 

Condenado a dez anos de prisão, mas solto após três, é enviado para a França às custas do 

governo japonês para estudar, onde trava contato com militares alemães. Em 1936 visita os 

estúdios da UFA em Babelsberg e em 1937 assume o comando do estúdio de filmes Man’ei, 

realizador de filmes propagandísticos, enquanto mantém contato com a UFA, inclusive 

realizando coproduções (SIEREK 2018; BASKETT 2008). 

Já o nome do personagem principal faz referência ao escritor norueguês Knut 

Hamsun, que figura como personagem secundário no romance. Antes de viajar para o Japão, 

Nägeli viaja até a Noruega para acertar a adaptação do romance Mistérios, de Hamsun, mas 

o escritor o deixa esperando enquanto faz ioga, e o filme não é realizado. Mistérios conta a 

história de um homem que se instala em um hotel num pequeno vilarejo e passa a chamar a 

atenção dos moradores com seu comportamento atípico. Tal homem se chama Nagel, prego 

ou unha em alemão (coincidentemente, Nägeli tem o hábito de roer as unhas), cuja forma 

diminutiva – em sua variante suíça, principalmente – pode ser Nägeli, e conforme aponta 

Robert Ferguson (1987: 133), autor de uma biografia de Hamsun, anagrama para en gal, um 

homem louco em norueguês, e angel, anjo em inglês. Nagel, assim como Kracht, chama 

atenção por se contradizer em suas opiniões, por ter opiniões completamente diversas a dos 

outros, e por revelar quase nada sobre si próprio. O sobrenome de Nägeli também coincide 

com o de Karl Wilhelm von Nägeli, botânico cujos estudos, em complemento à teoria da 

evolução, são posteriormente utilizados para embasar os princípios da eugenia e justificar o 

Holocausto. Já o primeiro nome, Emil, provém do latim, aemulor, aquele que imita, emula, 

ou seja, aquele que encena, ou, como diria Hamsun sobre Nagel, um poseur (apud FERGUSON 

1987: 126). Outra alusão a Mistérios é o episódio em que Amakasu testemunha uma mulher 

lançando-se de um penhasco, desce as escarpas para verificar o ocorrido, encontra uma 

mulher abandonada em uma caverna, promete ajuda mas a abandona, e passa a ser 

assombrado por ela. Em Mistérios, o protagonista sonha com uma mulher jogando-se de um 

penhasco, e descobre ser seu sonho um prenúncio quando acorda e lhe contam que a mulher 
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que avistara na noite anterior cometera suicídio como em seu sonho. Assim, também o 

suicídio em Die Toten pode funcionar como um prenúncio do suicídio de Ida, e até mesmo 

de Amakasu, que não se lança de um precipício ao chão, mas de um navio ao mar. 

Além de estarem presentes a nível intradiegético na peça de teatro que Ida e Amakasu 

assistem e no filme que Nägeli produz, as mídias teatro e cinema são importantes para a 

estrutura do romance. O romance é dividido em três partes de acordo com o teatro nô, 

intituladas com os respectivos ideogramas. Essas partes são divididas em episódios 

alternados, que o narrador por vezes parece descrever através da lente de uma câmera. 

Samuel Leiter (2006) explica que o teatro nô integra os quatro principais tipos de teatro 

tradicional japonês e sua origem remonta ao século XIV. O componente rítmico essencial do 

teatro nô segue o princípio jo-ha-kyu, comumente traduzidos como introdução, 

desenvolvimento e conclusão, e se refere tanto ao ritmo de desenvolvimento da peça quanto 

à organização sequencial de um programa (normalmente dividido em cinco cenas). As cenas 

jo são relativamente lentas e simples, as ha são mais rápidas e complexas, e as kyu, por fim, 

atingem o clímax. No romance, esse princípio estético é explicado por Kono, que elucida 

também a interpretação da máscara Hannya como revelação de que “o personagem se 

transformou em um demônio furioso com presas, uma boca escancarada, olhos fundos, e 

chifres” (LEITER 2006: 300). Assim, o personagem explica também a estrutura do próprio 

romance, já que a primeira parte, composta por 19 capítulos, introduz Nägeli e Amakasu 

através de episódios de sua infância e juventude, a segunda, também com 19 capítulos, 

desenvolve o enredo com a viagem ao Japão, e a terceira, com apenas nove capítulos, leva as 

personagens à culminação de seus destinos – morte no caso de Ida e Amakasu, e superação 

do bloqueio criativo no caso de Nägeli. Por fim, a peça que assistem cria um nível 

hipodiegético que estabelece paralelos com a situação em que se encontram as personagens. 

Intitulada Kanawa, a peça trata de um triângulo amoroso: uma mulher traída procura vingar-

se do marido e de sua amante transformando-se em um demônio para matá-los (KINOSHITA 

s/d). A peça não remete Ida ao triângulo amoroso em que ela própria se encontra, e sim ao 

livro que Nägeli lhe presenteia em sua chegada, o livro de Ezra Pound sobre o teatro nô 

(KRACHT 2016a: 166). Nägeli, a parte traída, não precisa transformar-se em um demônio para 

matar os adúlteros porque ambos cometem suicídio, mas canaliza os seus sentimentos para a 

produção de sua obra. 
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O jogo textual que envolve o universo filmográfico, no entanto, não se estabelece 

apenas através do fato de Nägeli ser diretor de cinema. Tal fato é central para a obra, pois o 

“eixo de celuloide” que Amakasu pretende estabelecer com a Alemanha serve de prenúncio 

para o eixo estabelecido pelos dois países durante a Segunda Guerra Mundial, e reflete a 

ideologia nazista, conforme a crítica de cinema Lotte Eisner, também personagem do 

romance, afirma em The Haunted Screen: “Em seus primeiros discursos, proferidos em 

1933/34, Goebbels declarou que o cinema alemão tinha a missão de conquistar o mundo 

como a vanguarda das tropas nazistas” (EISNER 1969: 329). Mas, assim como em Imperium, 

há passagens no texto que indicam a possibilidade de a própria obra se tratar de um filme, 

como o momento em que Nägeli percebe estar “tanto na frente quanto atrás da câmera” 

(KRACHT 2016a 16), ou quando Chaplin, a bordo do navio para os Estados Unidos, guia 

Amakasu “para onde não possam ser ouvidos, para trás da tela” (KRACHT 2016a: 191-192). 

De modo mais sutil, os olhos podem substituir a câmera: “A íris azul-clara de seu olho junto 

ao buraco, iluminada através do cenário no quarto, quase como se seu próprio olhar fosse o 

projetor de tal abominação” (KRACHT 2016a: 177). Essa última passagem parece fazer alusão 

à primeira cena do livro, na qual um seppuku é filmado através de uma câmera instalada em 

um buraco na parede de um quarto. 

Ainda, o próprio romance sugere tratar-se de um filme, já que, quando Nägeli pensa 

sobre o filme que quer fazer, decide: 

Ele deve criar algo que seja altamente artificial, e ao mesmo tempo que faça referência a si 

próprio. […] Agora ele deve realmente criar algo patético, fazer um filme que seja 

reconhecivelmente artificial e que seja recebido pelo público como afetado e, principalmente, 

deslocado. (KRACHT 2016a: 153) 

Tal passagem estabelece paralelos entre os níveis intra e extradiegéticos. Ao mesmo 

tempo que se refere ao programa que Nägeli traça para a produção de seu filme, parece se 

referir ao programa que Kracht traça para a construção de seu romance. A obra reflete a si 

própria nas duas acepções da palavra. Ao mesmo tempo em que a passagem medita 

metanarrativamente sobre sua própria concepção, o filme de Nägeli reflete o romance assim 

como um espelho – ou uma tela de cinema – reflete a luz que incide sobre ele. É através dos 

paralelos com o cinema que o romance explora a autorreferencialidade e a metanarratividade, 

criando uma narrativa em abismo. 
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A mise en abyme aparece ainda no enredo, quando Nägeli visita o salão de beleza. Ele 

é posicionado entre dois espelhos, de modo que as imagens se refletem ad infinitum. Christine 

Riniker (2018) aponta que essa passagem, no meio da segunda parte, marca o eixo estrutural 

de reflexão do próprio romance, de modo que passagens e elementos anteriores a ele refletem 

outros posteriores. Assim, as cenas inicial e final de suicídio; os buracos na parede pelos 

quais a câmera registra um suicídio e o olho de Nägeli a traição; as facas tantō , que cortam 

a barriga do oficial que comete seppuku e o bife que Amakasu ingere cru; fi-di-bus, o apelido 

de infância de Nägeli e o chilro de um pássaro mecânico quando este deixa o salão de beleza; 

as sílabas ve-ri-tas nos cubos de gelo do copo de Hugenberg e nas bolas de golfe de Chaplin; 

o lápis lilás com o qual o pai de Nägeli escreve e que se materializa no escritório de 

Hugenberg para depois aparecer no táxi de Nägeli e no campo de trabalhos forçados de 

Hanfstaengl; e, finalmente, a focalização dupla das férias que Nägeli e Ida passam juntos. 

Antes do “eixo reflexivo”, a narrativa focaliza a memória de Nägeli sobre o ocorrido: 

Ele fora se refrescar na água, quando, de repente, o vórtice esmeraldino de uma onda o 

apanhara e o sugara para baixo, e ele, em meio a tropeços e resfôlegos, voltara a emergir 

contente sob a irisante luz veranil; com a mão erguida em um aceno tranquilizante, vira-a de 

pé na praia, morena do sol em um traje de banho azul-marinho, os graciosos dedos do pé 

enterrados quase pela metade na areia, as mãos esguias sobre a boca aberta de medo por ele; 

então, quando vira Nägeli são e salvo, sorrira aliviada. (KRACHT 2016a: 82) 

Quando o episódio é focalizado através de Ida, entretanto, percebemos que seu 

sorriso, interpretado como alívio, parece antes chacota, já que o que conta a Amakasu é que 

ele costumava pentear os cabelos laterais sobre o topo de sua cabeça calva, ela nunca reparara 

nisso, até o dia em que, estando de férias na praia (eles se banhavam no mar Báltico, que 

ainda estava dolorosamente gelado para o fim de junho), Nägeli fora surpreendido por uma 

forte onda que o atingira nas costas, o fizera tropeçar, cambalear e esquecer de encolher a 

barriga nesse meio-tempo. Quando levantara os braços rindo e cuspindo chafarizes de água 

com o intuito de cumprimentá-la, ela vira as madeixas de cabelo compridas até o ombro, que 

lhe desciam e pingavam frouxamente das têmporas – além dessas repugnantes extensões 

capilares e alguns chumaços espalhados aqui e ali, ele era praticamente careca. Ele parecera 

um palhaço de circo tolamente acidentado, tristemente ansioso por um pouco de aplauso, o 

coitado. (KRACHT 2016a: 161) 

Os episódios parecem exercer mais de uma função. Por um lado, demonstram o 

descompasso do relacionamento das personagens, que culmina na traição por parte de Ida; 

por outro, parecem apontar para a impossibilidade de um relato que se exima de 

subjetividade. A voz do narrador, na maior parte do romance, parece ser a de um narrador 

onisciente, mas essa ilusão é quebrada por comentários que parecem deslocados ou 
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ambíguos, de início mais escassos, mas cuja frequência aumenta ao longo da narração. Ora 

há mudança brusca de registro, ora metalepse, comentários entre parênteses, ora pensamentos 

e falas das personagens se confundem com as opiniões de um narrador que não se comporta 

univocamente. Assim, o uso súbito da primeira pessoa do plural chama a atenção do leitor 

em “havia coisas que não deveriam ser registradas nem reproduzidas, havia acontecimentos 

dos quais nós nos tornamos cúmplices ao contemplar sua reprodução, já havia acontecido o 

suficiente, estava tudo lá” (KRACHT 2016a: 24), e não fica claro se se trata do pensamento do 

personagem ou de metalepse. Já em “Nägeli viaja, como bem lembramos, em um avião 

periclitante” (KRACHT 2016a: 106), o pronome é preciso e apenas relembra o leitor de estar 

lendo um livro, técnica amplamente usada em romances realistas. Outras passagens 

modalizam a narração, como se o narrador – como uma câmera – estivesse limitado a um 

enquadramento específico, ou como se não conseguisse decidir o que seria mais adequado 

para acontecer no momento, por exemplo em “ele suprimiu a vontade de fumar, pode ser que 

com isso um único e distraído som tenha se projetado de seus lábios apertados” (KRACHT 

2016a: 61); “opa, opa, podia ser que já tivesse tomado saquê demais” (KRACHT 2016a: 101); 

“será que ele consegue suspeitar que exatamente neste momento sua mãe, notavelmente 

fotogênica, morre […]?” (KRACHT 2016a: 156); “é bem possível que ele tenha voltado a 

chorar” (KRACHT 2016a: 182); ou, ainda, “ela sorriu para ele, seria demais dizer que o fez 

apaixonadamente, ou talvez não” (KRACHT 2016a: 188). 

Há uma passagem em que o narrador avalia a opinião antissemita de um personagem: 

“Do banco da frente o motorista de táxi, com seu sotaque covarde e resmungado, diz algo 

muito feio” (KRACHT 2016a: 118). Ela chama a atenção do leitor por se assemelhar ao modo 

como adultos se expressam com crianças ao ensiná-las que algo é errado, ou ao modo como 

as pessoas repreendem verbalmente crianças ou cachorros, denominando algo “muito feio”. 

Tal expressão pode criar um efeito de comicidade ou irritação por si só, mas ela também pode 

ser vista como referência às acusações feitas por Diez na revista Der Spiegel. Para antecipar 

quaisquer acusações, já constam comentários explícitos no romance sobre o distanciamento 

em relação a “opiniões de extrema direita”. Assim, mesmo que alguém queira atribuir a voz 

do narrador ao próprio autor, acusações deste teor são revidadas de antemão. Não só o livro 

responde à recepção de obras anteriores do autor, como também antecipa a sua própria nas 
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passagens em que estabelece paralelos entre si e o filme de Nägeli e o caracteriza como 

“artificial” e “autorreferencial”. 

Percebemos que Die Toten estabelece relações intertextuais com diversas obras, 

possui uma construção em mise en abyme, incorpora as mídias cinema e teatro a nível intra 

e extradiegético e utiliza todos esses elementos para refletir metanarrativamente sobre si 

próprio. No entanto, percebemos que, além disso, elementos paratextuais se tornam 

relevantes para a obra, como a recepção jornalística. Interessa-nos, assim, analisar tais 

paratextos que incluem as encenações da figura pública do escritor e verificar de que modo 

elas estabelecem relações com o próprio romance. 

 

3 Encenação autoral 

Ainda antes de ser lançado, o romance provoca tumulto na imprensa. A data prevista para 

publicação é 08 de setembro de 2016, e pouco mais de uma semana antes, no dia 29 de agosto 

de 2016, o escritor concede uma entrevista ao crítico Denis Scheck para o programa 

Druckfrisch (CHRISTIAN 2016), como já havia feito por ocasião do lançamento de seus 

últimos três romances. Exatamente uma semana antes do lançamento, no dia 01 de setembro 

de 2016, a revista semanal Die Zeit publica um artigo resultante de um encontro com o 

escritor no café Odeon, em Zurique. O texto mistura relatos e impressões do chefe de redação 

da revista – descreve o local, as roupas de Kracht, o prato pedido no restaurante –, relata a 

conversa que teve com o escritor – sobre seu livro, sobre literatura e sobre assuntos diversos 

– e termina com uma resenha crítica sobre o romance. 

No dia seguinte, 02 de setembro de 2016, Jürgen Kaube (2016) critica, no jornal 

Frankfurter Allgemeine, tanto Scheck quanto Die Zeit. Afirma que a editora do romance 

haveria enviado cópias para os jornais, mas pedido para que assinassem um termo que não 

consentiria publicação de resenhas até determinada data e que, antes do fim desse prazo, 

Scheck haveria realizado tal entrevista por ser amigo do escritor. O comportamento de 

Scheck, segue Kaube, não denotaria sua postura como crítico literário, pois sua intenção seria 

antes promover a venda do romance, visto que se contentara com as respostas paradoxais do 

autor e afirmara que ele seria revolucionário, do mesmo modo como o filme sonoro havia 

revolucionado o cinema. Em relação à entrevista concedida ao Die Zeit, entre aspas no texto 
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de Kaube, acusa o jornal de descrever uma conversa com o autor que negligenciaria a obra. 

O fato de considerar supérfluas informações, como detalhes sobre a aparência do autor, deixa 

claro que Kaube não estabelece – deliberadamente ou não – uma relação entre a encenação 

do autor e a da obra. Apesar de ter assinado o termo que não permitia a publicação de resenhas 

até a data de publicação do livro, conforme informa Gerrit Bartels em um texto para o Der 

Tagesspiegel em 10 de setembro (BARTELS 2016a), o FAZ publica sua resenha sobre o livro 

em 03 de setembro de 2016, que, com exceção da legenda de uma foto do autor (“Christian 

Kracht por vezes também gosta de usar a gravata solta, conforme informações atuais da 

crítica literária”), não faz menção alguma ao “escândalo”. 

A tréplica acontece no dia anterior ao lançamento do livro, 07 de setembro de 2016, 

no programa “Kulturzeit”, da emissora 3sat. Scheck nega que seja amigo de Kracht e insinua 

que o motivo da irritação de Kaube estivesse atrelado ao fato de não ter conseguido uma 

entrevista com o suíço. Além do mais, segue o crítico, a entrevista-conversa com o autor de 

um livro (Porträt) já teria se estabelecido na mídia como gênero audiovisual, e que Kracht 

não desse respostas satisfatórias sobre suas perguntas não constituiria um fenômeno novo, 

pois além dessa ser uma marca do escritor, ele não figura entre os únicos a proceder de tal 

modo. 

Uma crítica elegante é feita por Gerrit Bartels (2016a), três dias após publicar sua 

própria resenha sobre o romance. Depois de explicar a polêmica brevemente, e ressaltar a 

concorrência entre os jornais e revistas para serem os primeiros a publicar uma resenha sobre 

o lançamento de um livro importante, encerra o texto levantando a hipótese de que o livro 

até possa ser objeto de cobiça da imprensa no momento do lançamento, mas que talvez tais 

estratégias sejam necessárias justamente porque não se sabe se o romance resistirá, por si só, 

à força do tempo. 

Johannes Franzen, resumindo o texto de Kaube, toca em um ponto importante: “Para 

obter acesso aos exemplares exclusivamente destinados a resenhas, algumas mídias teriam 

se submetido ao jogo de encenações autorais de modo demasiadamente subalterno” (2017: 

90). Se o fazem de modo subalterno ou não, não é de nosso interesse investigar, mas, de fato, 

o procedimento da editora e do autor de Die Toten desestabiliza sua relação com a crítica 

jornalística, que é comumente vista como detentora do poder de condenar ou alavancar o 

sucesso de um título. A pequena alteração no procedimento de mandar as cópias dos 
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romances para os jornais para que escrevessem resenhas desestabiliza a organização 

hierárquica entre agentes do campo literário, e tal procedimento pode ser visto como resposta 

ao escândalo após o lançamento de Imperium, provocado pelo artigo de Georg Diez. O 

ocorrido ainda contribui para o jogo de “desaparecimento onipresente” do autor, conforme 

as palavras de Eckhard Schumacher (2019), já que a participação modesta do autor, que em 

uma das entrevistas nem ao menos toma a palavra diretamente, geram discussões em diversos 

veículos de imprensa alemã, mantendo o autor presente como tema e não como participante. 

Em sua entrevista com Scheck (CHRISTIAN 2016), Kracht aparece vestido conforme 

a descrição de Nägeli no romance: mesmo terno, mesmo penteado, e, ainda que não use os 

óculos descritos no romance, os traz no bolso da lapela. Diante de tais semelhanças – 

reforçadas pelo caráter autorreferencial do próprio enredo e pela foto do autor na contracapa 

do livro, na qual Kracht aparece em uma mansão, local onde Nägeli se estabelece para as 

filmagens junto com Ida e Amakasu –, o crítico inicia a entrevista questionando a 

possibilidade de se interpretar Nägeli como a expressão de sentimentos próprios de Kracht, 

ao que o autor responde prontamente que não. Quando perguntado sobre a estrutura do 

romance, Kracht explica corretamente as partes do teatro nô, mas inverte o nome das duas 

primeiras partes – jo e ha –, do mesmo modo como Nägeli inverte elementos da citação de 

Flaubert (1876). Após apresentar os nomes das partes como ha-jo-kyu, Kracht acrescenta 

“espero estar pronunciando corretamente” e pigarreia, para seguir com a explicação, durante 

a qual repete apenas o nome kyu em seu lugar correto. 

Scheck chama atenção para a cena em que o oficial japonês comete seppuku enquanto 

é filmado: 

DENIS SCHECK: […] O senhor incorpora à cena uma reflexão, quer dizer, a de que alguém 

que filma algo do tipo assume uma certa responsabilidade pelo ato de violência. Eu me 

pergunto, que tipo de responsabilidade tem o escritor que descreve tal cena? 

CHRISTIAN KRACHT: Eu acho que apenas o espectador possui essa responsabilidade. 

[hesita] Que ele não deve assistir algo do tipo, para que isso não se espalhe – apenas o leitor 

carrega essa responsabilidade, de que ele não deveria ler isso, pelo menos essas partes. 

(CHRISTIAN 2016) 

Kracht se nega a interpretar sua própria obra e se exime de uma resposta satisfatória. 

De modo irônico, ignora a impossibilidade dos leitores saberem do que se trata a cena até 

que a leiam, de modo que, obviamente, não poderiam evitá-la. O contentamento de Scheck 



227 

Meneguzzo, R. – Die Toten (2016) de Christian Kracht 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 22, n. 38, set.-dez. 2019, p. 210-235 

com tal resposta, obviamente paradoxal, é criticado por Jürgen Kaube (2016) em um artigo 

para o jornal Frankfurter Allgemeine. No entanto, tal tipo de procedimento não é a exceção 

quando se trata do escritor suíço, mas a regra, o que o próprio Scheck reconhece na tréplica 

no programa Kulturzeit em 7 de setembro de 2016. É interessante notar, também, que Scheck 

não só aceita as encenações de Christian Kracht, como participa do jogo. Assim, na abertura 

do programa, vê-se a preparação das câmeras para a entrevista, uma placa chamando a 

atenção do público para as câmeras de segurança, e os ensaios do entrevistador e do 

entrevistado, que estabelecem seu posicionamento para a entrevista prestes a começar – em 

referência à presença das câmeras no romance e ao seu caráter autorrefencial. 

Scheck traz à tona o fato de Kracht ser casado com uma diretora de cinema e de ter 

trabalhado em conjunto no enredo de Finsterworld, para perguntar que relações Kracht vê 

entre cinema e literatura. Contradizendo a afirmação que fizera a Scheck na entrevista 

anterior (DENIS 2012), em que afirma que sempre quisera ser pintor – estabelecendo, na 

época, semelhanças entre sua figura autoral, seu protagonista em Imperium e Adolf Hitler – 

Kracht relata dessa vez que sempre quisera ser diretor de cinema, ao passo que sua esposa 

sempre quisera ser escritora, reproduzindo o motivo das reflexões em Die Toten. 

Na primeira entrevista que concede, ao jornal Der Tagesspiegel, em 2000, Kracht 

afirma que conversar sobre “conteúdos” sempre leva a equívocos, assim o que resta a fazer 

é falar para se entreter: “simular, esconder, falar besteira, tudo isso são mecanismos que ainda 

funcionam bem” (KRACHT 2000). Ainda que tenha mudado aspectos de suas aparições 

midiáticas e que tenha se afastado da literatura pop e dos autores que fizeram Tristesse Royale 

com ele, sua encenação ambígua parece ser uma marca constante. 

De acordo com Ijoma Mangold (2016), chefe de redação do jornal e autor do artigo 

publicado no jornal Die Zeit, Kracht conta mais uma vez – como já o fizera em entrevista 

para a Druckfrisch (DRUCKFRISCH 2009) ou para a LeseZeichen (CHRISTIAN 2015) em 

entrevistas anteriores –  a anedota sobre os túneis existentes nos Alpes Suíços, que deveriam 

servir de abrigo para a população no caso de um ataque militar. Se tal anedota não é nova, a 

postura que Kracht parece assumir é. Mangold relata que o termo metafísica é recorrente 

durante a conversa, e que o autor afirma que “literatura sem uma dimensão metafísica […] 

não lhe interessa” (MANGOLD 2016). Desse modo, os autores do pós-guerra que consegue 

“suportar” seriam Sebald, Handke, Ransmayr, Clemens e Celan. De Heinrich Böll, Irisches 
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Tagebuch lhe parece de valia em virtude de sua busca pelo catolicismo (KRACHT apud 

MANGOLD 2016). Relata ter visitado a Basílica de São Miniato al Monte com frequência 

quando morava em Florença: “Quando os monges entoam seus cantos, vestem os mesmos 

trajes brancos dos monges beneditinos, que nos afrescos da igreja lutam contra o demônio 

que quer impedir a construção da basílica. […] Essa é a igreja católica!” (KRACHT apud 

MANGOLD 2016). Afirma sentir-se uma pessoa melhor após deixar uma igreja, e conta que 

os afrescos de San Miniato nasceram em um tempo em que “‘os horrores da Renascença’ 

ainda não haviam trazido o indivíduo e a personalidade do artista para o centro da 

perspectiva. ‘Mas’, interrompe a si próprio, ‘o que isso tem a ver com meu romance?’” 

(MANGOLD 2016). Mais adiante desenvolve tal linha de pensamento em mais detalhe: “O 

trabalho manual também é o Japão. O transvio é a arte, o caminho certo é o trabalho manual. 

Aquilo que é talhado anonimamente é o ideal. A figura de Cristo, criada apenas para a 

celebração de Deus. O indivíduo – forget about him” (KRACHT apud MANGOLD 2016). Esse 

súbito interesse pela transcendência literária e por motivos religiosos reflete o modo como 

Nägeli se relaciona com o cinema, ou seja, tem tudo a ver com seu romance. Para Nägeli, só 

há cinco gênios do cinema – ele incluso – que conseguem, através de sua obra, mostrar a 

presença de Deus (KRACHT 2016a: 39). Se, por um lado, ao recusar verbalmente o culto ao 

artista e não à obra e ao saturar seu romance de referências, Kracht ressalta que nada é novo 

e recusa a ideia de um gênio capaz de criar uma obra singular e inaudita, por outro, é através 

de suas obras e afirmações em entrevistas que ele paradoxalmente chama atenção para si 

próprio, para seu caráter como artista, como indivíduo. Antes disso, apenas em uma entrevista 

para a LeseZeichen (KRACHT 2008) havia admitido, após certa hesitação, quando o 

entrevistador lhe pergunta se acredita em Deus, que é religioso. 

Em uma entrevista concedida a Esther Schneider para a Schweizer Radio und 

Fernsehen (KRACHT 2016b), quando é agraciado com o prêmio suíço de literatura, 

surpreende com uma atitude diferente da sua costumeira: faz afirmações espontâneas sobre 

interpretações de sua obra. Afirma que Die Toten não é seu livro favorito, mas que é o que 

contém mais material biográfico. Comenta que muitas das experiências vividas na infância 

por Amakasu e Nägeli são calcadas em experiências próprias, pelas quais uma criança passa 

sem entender plenamente seu sentido ou motivação. Relata ainda que precisou de muito 

tempo até conseguir escrever sobre tais episódios, que tratam principalmente de humilhação 
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(Demütigung) e degradação (Erniedrigung), que são os temas principais não só desse, mas 

de todos os seus livros. Conta que escreveu parte do livro na casa de um amigo em Quioto, e 

que o fato de sua mãe andar pela casa durante a noite colaborou para criar certa atmosfera. 

Remonta ainda ao tempo em que estudou cinema, como assistia filmes à noite, dormitava por 

alguns segundos durante o dia, e percebia que, por vezes, imagens dos filmes os quais 

assistira se misturavam com os breves sonhos que tinha durante tais episódios. Percebeu que 

os diretores japoneses que menciona no livro, ao lado de Tarkovski, eram os que mais lhe 

impressionavam, de modo que procurou criar o mesmo efeito através de seu livro: o leitor 

pode “adormecer” brevemente durante a leitura e acordar após uma ou duas frases, sem que 

sua leitura seja prejudicada, uma vez que os acontecimentos se desenrolam muito devagar 

(KRACHT 2016b). 

Repentinamente, Kracht parece assumir uma postura sincera em relação à sua obra, e 

revelar não somente sua intenção ao escrever, mas também detalhes biográficos. Após anos 

de distanciamento e ironia, nada mais justo que desconfiar de tal posição. Percebe-se, 

independentemente de seu valor de sinceridade, que essas posições refletem a temática do 

sonho presente no livro. Suas afirmações e opiniões nas entrevistas que concedeu para seu 

romance anterior, Imperium, bem como uma foto feita por sua esposa, a diretora de cinema 

Frauke Finsterwalder, contêm inúmeras alusões ao personagem principal de tal romance. 

Assim, é lícito assumir que tal posicionamento seja uma forma de referência ao personagem 

principal de Die Toten, com seu jeito dócil e ingênuo, aparentemente muito autêntico, da 

mesma forma que se pode assumir que seu desejo de ser diretor de cinema seja referência a 

esse mesmo personagem. 

Essa nova sinceridade tem mais desdobramentos. Entre os dias 15 e 23 de maio de 

2018, Kracht confere um ciclo de três palestras na Universidade Goethe, em Frankfurt, que 

desde a década de 1960 convida autores proeminentes a palestrar sobre sua obra – como 

Daniel Kehlmann, Ingeborg Bachmann, Heinrich Böll, Bodo Kirchhoff, dentre outros. De 

modo rotineiro, há sempre cobertura jornalística, por se tratar de um evento importante dentro 

do universo literário. O que diferencia o evento é a possibilidade de presenciar o autor em 

sua corporalidade e acompanhar ao vivo alguém a quem, via de regra, só se tem acesso por 

intermédio de outros veículos, sejam esses sua obra, ou demais paratextos, como entrevistas. 

A expectativa, no caso de Christian Kracht, portanto, não era pequena, já que o autor é 
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conhecido por suas encenações autorais. No entanto, no início da primeira palestra, 

comunica-se ao público a proibição de se fazer quaisquer registros e pede-se que desliguem 

seus celulares. 

Tal pedido confere um caráter de exclusividade ao evento: apenas os que presenciam 

o acontecimento têm acesso a ele sem qualquer mediação. Mesmo os presentes, assim, 

dependem apenas de sua própria memória do ocorrido para narrá-lo – o que evoca temas 

tratados em Die Toten. Claudia Dürr ressalta em seu texto para o jornal online Geschichte 

der Gegenwart (DÜRR 2018) que “da experiência compartilhada no anfiteatro derivou-se uma 

diferença relevante não apenas entre aqueles presentes e ausentes. Também se destacou a 

diferença entre antes e depois”. O caráter de divisor de águas das palestras se deve ao 

conteúdo discutido por Kracht. Conforme diversos informes em jornais e revistas, Kracht 

reinterpreta sua obra à luz de um acontecimento traumático que apenas recentemente lhe 

volta à memória, isto é, um episódio de abuso sexual vivenciado quando aluno da Lakefield 

College School, no Canadá. Em 2014, ex-alunos da escola passam a relatar abuso por parte 

do padre Keith Gleed, capelão entre 1974 e 1980, culminando em alvoroço midiático e 

investigação policial (FRISCOLANTI 2017). 

Dürr nota que a quantidade de publicações sobre o assunto na imprensa é duas vezes 

maior do que a média para outras palestras em Frankfurt e que as citações diretas que 

aparecem no Der Spiegel são removidas posteriormente a pedido do próprio autor. A recepção 

entre jornalistas, de modo geral, é de empatia. Muitos enxergam em seu texto a remissão de 

seus jogos encenatórios, alguns poucos opinam timidamente a favor da encenação mesmo no 

ato de confissão, e a maioria concorda que, após o ciclo de palestras, sua obra passa ou deve 

passar a ser inteiramente reinterpretada. Concordamos que as três palestras fazem parte da 

encenação autoral de Kracht, sem que isso tenha influência sobre o valor de verdade da 

confissão, a reduza a um mero jogo encenatório ou desmereça a gravidade do assunto. A 

confissão faz parte de sua encenação porque é transformada em um texto a ser lido 

publicamente. Nesse sentido, como paratexto, ela estabelece relações com Die Toten, um 

romance permeado por violência em que os mortos se presentificam apesar de sua ausência 

concreta. Assim, mesmo após a morte concreta do algoz, permanece o trauma na vítima; e 

mesmo após a enunciação do texto de Kracht, ou sua “morte”, permanece a narrativa de sua 
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confissão; finalmente, mesmo após a morte do autor declarada por Barthes (2000), ele 

permanece. 

 

4 Considerações finais 

Procuramos, neste artigo, identificar as encenações literárias e autorais do autor suíço 

Christian Kracht em seu romance Die Toten, publicado em 2016 e, até o momento, não 

traduzido para o português. A afluência de referências aponta não só para a bagagem cultural 

do autor – que, principalmente em outros romances, perpassa tanto a alta cultura quanto a 

cultura popular e de massa – mas também para a condição do texto como um mosaico. Não 

como uma obra nova, autêntica, inaudita, mas como uma nova configuração para inúmeros 

outros textos já existentes. Assim como em seus outros romances, o reconhecimento de tais 

referências não consiste em uma condição para a leitura do romance, mas apresenta um prazer 

a mais para os leitores que nelas estiverem interessados. 

O jogo com a artificialidade toma forma ainda a nível frasal através do uso excessivo 

de adjetivos. A afluência é tanta que chama a atenção da crítica jornalística, e é ora elogiada, 

ora execrada. Para Otte (2016), “a construção frasal por vezes complexa demais se transfigura 

em kitsch complexo de menos”. Já para Martin Ebel (2016), como os adjetivos usados são 

palavras raras ou inventadas, eles reforçam o fato de o romance ser “uma transfiguração do 

horror para algo elevado, divino”. Desse modo, “o seu próprio romance é uma orgia da 

transfiguração: do normal para o requintado” (EBEL 2016). Os adjetivos parecem contribuir 

para os deslocamentos de sentido dos substantivos, já que o “cinza” não é apenas cinza, mas 

“cinza raiado”, o “céu” é “nublado” e o “índigo” é “muito profundo”, como se constata já na 

frase de abertura do romance: “[…] o cinza raiado do céu nublado há dias havia se colorido 

de um índigo muito, muito profundo” (KRACHT 2016a: 11). 

O caráter da encenação também fica claro dentro da obra a nível de enredo e de 

estrutura. A performance sempre teve alguma presença nos romances de Kracht, mas assume 

sua composição mais elaborada em Die Toten. Através das mídias teatro a cinema, o romance 

mostra que os pontos de vista são múltiplos e que produzem, com isso, múltiplos sentidos, e 

o faz se deslocando entre as três mídias, simulando por vezes uma câmera, um espectador ou 

um narrador onisciente. O deslocamento constante entre pontos de vista enfatiza o caráter da 
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mediação da experiência e a artificialidade da obra. O enredo também inclui um fenômeno 

paralelo: as passagens que indicam que as personagens estão conscientes de estar em um 

palco, em um filme, ou em um romance parecem deslocadas do próprio enredo e também 

enfatizam a artificialidade e o caráter encenatório do romance. 

Os acontecimentos relacionados à publicação do romance demonstram que o autor 

domina as regras do sistema literário e os processos de publicação e de repercussão de um 

livro, e que é capaz de cumpri-las ou quebrá-las para obter efeitos específicos. O pedido feito 

pela editora de que os jornais e revistas respeitassem a data de publicação de suas resenhas 

seguido das entrevistas concedidas por Kracht a Scheck e a Mangold gera tumulto porque 

desestabiliza o escopo de atuação dos atores envolvidos e os processos normalmente seguidos 

no meio editorial. Via de regra, os resenhistas jornalísticos se encontram autorizados a elogiar 

ou criticar uma obra literária, contribuindo para sua recepção do público, e a concorrência 

entre eles consiste na tentativa de ser o primeiro a publicar material de qualidade. É essa 

relação que é perturbada, e a motivação para tal estratégia parece ser a tentativa de resposta 

referente à recepção jornalística de Imperium. 

A formação do autor como jornalista e seu interesse pelo new jornalism, que procura 

explorar a subjetividade em textos que normalmente almejam uma abordagem mais objetiva, 

já antecipa, de certa forma, estratégias que emprega como romancista. Do mesmo modo, seu 

envolvimento com o cinema através da parceria com sua esposa e diretora de cinema, em 

2013, parece contribuir para a concepção de Die Toten. De modo geral, percebe-se um 

interesse pelo ponto de convergência entre história e ficção, ou pelo modo como ambas são 

encenadas pelos sujeitos, observações já feitas, por exemplo, por Erving Goffman em The 

Presentation of Self in Every Day Life, publicado pela primeira vez em 1956. 

Em sua encenação textual, Kracht estabelece relações intertextuais com diversas 

obras literárias, utiliza a própria obra para criar uma metanarrativa e insere elementos que 

criam uma estrutura em abismo. Utiliza, ainda, tanto a nível extra quanto intradiegético, 

elementos do cinema e do teatro que reforçam tanto a metanarratividade quanto o motivo do 

espelhamento ou reflexão. Além disso, contribuem para suas encenações autorais, criando 

uma ponte que liga o artista dentro de sua obra, Nägeli, ao artista da própria obra, Kracht. 

Assim como o autor insere elementos na obra que insinuam semelhanças com sua figura 

autoral, ele próprio, em sua presença midiática, se encena de forma a estabelecer semelhanças 
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com sua personagem. Demonstrou-se isso através de exemplos de afirmações suas em 

entrevistas ou palestras, e ações conjuntas com a editora que regulam a circulação de sua 

obra. Diante desse horizonte, procurou-se ilustrar que Kracht direciona suas encenações – 

textuais e autorais – tendo em vista o modo como são recebidas pelo público e pela crítica. 
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