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Resumo: Este ensaio destaca a pouco compreendida pluralidade de géneros musicais na MPB e na Tropicalia da década
de 1960, relacionando-a aos abalos vividos no periodo. Tal pluralidade de géneros € inédita em um conjunto unitario de
praticas na historia da musica popular brasileira, e argumenta-se que seu surgimento em momento marcado pela busca
de participacdo nas decisdes nacionais e dialogo, por parte das populacdes mais amplas, € significativa. Nesta pesquisa
etnomusicoldgica, géneros musicais foram compreendidos como discursos e diferentes géneros foram percebidos como os
discursos de diferentes grupos sociais e culturais. Investigando este fenémeno através do conceito de intertextualidade,
analisou-se como identidades culturais erigidas em torno de géneros delimitados foram desconstruidas pela ruptura de
fronteiras entre os géneros. Um sujeito plural emergiu deste processo, desafiando pares binarios mutuamente excludentes.

Palavras-chave: intertextualidade na MPB e na Tropicalia; subjetividade na musica; discurso musical e género musical.

The anonymous collective and the network/conspiracy of genres: plural subjectivations and
intertextuality in 1960's Brazil

Abstract: This paper highlights the scarcely understood plurality of genres in 1960s MPB and Tropicalia, correlating it to
the decade’s upheavals. Such plurality of genres is unprecedented in a single set of practices in the history of Brazilian
popular music, and the paper argues that its appearance in a moment marked by the broadest population's search
for decisory participation and dialogue is significant. In this ethnomusicological research, music genres were taken as
discourses, and different genres were perceived as the discourses of different social and cultural groups. Investigating
this phenomenon through the concept of intertextuality, | analyzed how cultural identities built around delimited genres
were deconstructed by the rupture of the frontiers between genres. A plural subject emerged from this, challenging
binary, mutually excluding pairs such as militancy/ aesthetics, nationalism/ transnationalism, MPB/ Tropicalia.

Keywords: intertextuality in Brazilian MPB and Tropicalia; subjectivity in music; musical discourse and genre.

1 - Introducao

Apesar de cinco décadas de prolificos e frutiferos estudos
em multiplas disciplinas, os conjuntos de praticas
musicais surgidos no inicio dos anos 1960 com os nomes
genéricos de "MPB" e "Tropicalia” sequem suscitando
problemas que solicitam reviséo.

Parainiciar uma breve revisao de tais problemas, resumamos
as descricoes sobre MPB e Tropicalia cristalizadas pelas
abordagens dominantes, que entendem os dois movimentos
em termos opositivos e mutuamente excludentes.

De acordo com tais abordagens, as cancbes da MPB
teriam configurado um ideal de resisténcia contra a
ditadura militar e os poderes politicos e econdmicos
associados ao golpe. Estas cancdes, feitas por intelectuais
movidos por impulsos didaticos e paternalistas, utilizavam
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basicamente os géneros nacionais, que representariam
as "massas” brasileiras. Suas letras comunicariam
mensagens esquerdistas de rebelido, que encorajariam o
“povo” a resistir e lutar contra a ditadura.

Ao contrario, ainda de acordo com as narrativas
dominantes, os compositores tropicalistas teriam
utilizado todos os icones rejeitados pela MPB com
o deliberado objetivo de provocar escandalo entre
0s nacionalistas. Sua musica justapunha géneros
nacionais e transnacionais (nos quais a guitarra elétrica
desempenhava um papel de destaque), suas letras ndo
eram esquerdistas, mas anarquicas e surreais, € 0s
intérpretes usavam o estrelato, a moda e os mass media
para criticar as nocOes de autenticidade defendidas pela
MPB, compreendidas como “populistas”

Recebido em: 11/11/2012 - Aprovado em: 10/07/2013

175



176

NEDER, A. O coletivo anénimo e a trama dos géneros: subjetivacdes plurais... Per Musi, Belo Horizonte, n.30, 2014, p.175-183.

Entretanto, estas limpidas categorizacdes foram
desafiadas por um problema especifico encontrado em
minha pesquisa (NEDER, 2007): o de ouvintes que se
identificavam com ambas praticas musicais no contexto
altamente polarizado dos anos 1960.

Nos anos 1970, quando eu era ainda um adolescente
acompanhando familiares mais velhos em suas atividades
como estudantes universitarios, pude observar a rotina
de tais estudantes e participar de suas reunides politicas
clandestinas, festas e eventos musicais - que giravam, todos,
em torno de politica. Pude usufruir a intimidade de varios
destes estudantes, todos os quais membros de movimentos
universitarios nacionalistas da esquerda nao-armada.
Testemunhando suas praticas privadas e coletivas, observei
seu uso indiscriminado de cancdes tanto da MPB como da
Tropicalia. Da mesma maneira, seu comportamento pessoal
ndo se assemelhava ao conservadorismo nacionalista que a
narrativa canénica propoe.

Anos mais tarde, a medida que estudava a critica e
historiografia da musica popular brasileira e me defrontava
com o paradigma dicotémico descrito anteriormente,
tornei-me cada vez mais intrigado pelo que me pareceu
um uso incoerente das cancdes tropicalistas por parte
daqueles estudantes nacionalistas. Passei a suspeitar
que era possivel reconciliar tais significados divergentes
através de subjetividades plurais, e que a musica popular
brasileira dos anos 1960 desempenhou um papel de
destaque na constituicdo destas novas subjetividades.

Juntamente com minha observacdo participante,
minha pesquisa etnomusicoldgica subseqiiente, que
contou com entrevistas com estudantes militantes de
esquerda, confirmou que a cancdo popular brasileira
dos anos 1960 teve importante fungdo na constituicao
de subjetividades plurais. Estas novas subjetividades sao
ilustradas nesta introducdo por meio da mencao, feita até
aqui, a simultanea identificacdo com ideais nacionalistas
e transnacionalistas/ contraculturais por parte destes
militantes (para maiores detalhes, ver NEDER 2008).

Entretanto, tendo dito isto, permanece um outro problema:
as narrativas hegemdnicas sobre a MPB e a Tropicalia
insistem em afirmar os dois movimentos culturais e
musicais como criacbes da classe média. No caso da
MPB, tais narrativas atribuem a responsabilidade por
sua criacao, mais especificamente, a um segmento dessa
classe média, os universitarios, no contexto da resisténcia
a ditadura militar. Com isso, a MPB foi reduzida, de
maneira idealista, a decisdes de cupula do CPC da UNE
orientadas pela ideologia nacional-popular, como se vé
neste resumo de influente brasilianista da atualidade:

A MPB néo deveria ser compreendida como um género
ou estilo, mas, em vez disso, como uma categoria
sociocultural de mdusica inicialmente produzida e
consumida primariamente por pessoas urbanas, com
educacdo universitaria, de classe média que eram, em

geral, comprometidas com a defesa da musica brasileira
"auténtica" e que se opunham ao governo militar. (DUNN,
2003, p.149)

Por outro lado, a Tropicalia ¢, frequentemente,
compreendida como resultado de um pequeno grupo
de compositores e cantores, narrativa em que Caetano
Veloso surge como lider. Como conta o préprio Caetano,
em seu livro Verdade tropical, ja havia algum tempo ele
e o0 "grupo baiano" procuravam instaurar uma ruptura
na musica popular e no processo cultural brasileiro: “[...]
nos empenhariamos em subverter o ambiente da MPB"
(VELOSO, 1999, p.141). Embora Caetano elegantemente
inclua o grupo como um todo neste seu projeto, em outros
momentos ele deixa clara a nocdo de sua consciéncia
como origem e centro do movimento:

Eu me sentia responsavel por uma grande e bela tarefa, pois Gil
e Gal (e também Bethania, apesar do seu grito de independéncia)
necessitariam sempre de minha orientagéo, direta ou indireta. [...]
(VELOSO, 1999, p.145)

Por isso, Caetano teria tomado a iniciativa, sequndo
ele: ".. decidi que no festival de 67 deflagrariamos a
revolugdo” (VELOSO, 1999, p.165).

No entanto, esta conspicua auséncia, nas versdes
dominantes, do papel do coletivo andnimo na formacéo
da MPB e da Tropicalia, parece dever-se a atencédo
relativamente pequena prestada aos sons musicais € ao
que possam indicar ao critico cultural. Percebe-se que as
certezas geradas por estudos académicos tornadas senso
comum baseiam-se, prioritariamente, no discurso verbal:
o que disseram as letras de musica, o que se disse sobre
as letras de musica ou sobre as musicas. Poucos estudos
podem ser mencionados quando se trata de investigar
0s possiveis sentidos culturais da musica da MPB e da
Tropicalia. Ao contrario, busca-se, aqui, sugerir que a
musica utilizada nos dois movimentos, ao fazer uso de
elementos de diversas origens, populares e eruditas,
traz a marca da alteridade, constituindo-se em espaco
plural de encontro, embate e negociacao de sujeitos de
diferentes classes sociais e segmentos culturais.

A alteridade esta presente em toda musica, posto que
nenhuma musica existe em um vacuo social e nenhuma
musica foi feita de forma "livre" em relacdo aos
condicionamentos socioculturais (linguagem, economia,
relacoes de poder e assim por diante). Colocando em
destaque a participacdo da populacdo mais ampla
na criacdo musical, através do conceito de musicar, o
musicologo Christopher Small (SMALL, 1987 e 1999)
entende que aquilo que chamamos de "musica” abrange
a produtividade de todos os que fazem parte da cultura,
pois de alguma maneira interferem na concepgao do que
€ e de como deve ser este musicar.

No que diz respeito a MPB, enquanto musica comercial
de massas que aspirava a sobrevivéncia artistica e
empresarial, € certo que o agradar a seu publico era uma
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condicdo colocada desde o principio por todo intérprete,
compositor ou produtor musical. E, como toda musica
popular, sua viabilidade dependeu de seu sucesso em
atender as demandas identitarias de seu publico:

[..] a musica popular sempre esteve interessada, ndo
tanto em refletir a realidade social, mas em oferecer
maneiras através das quais as pessoas pudessem desfrutar
de e valorizar identidades pelas quais elas ansiavam ou
acreditavam possuir. (MIDDLETON, 1990, p.249)

Se as pessoas consomem musica popular como um modelo
para a construcdo de sua subjetividade, a existéncia de
cada som musical em uma cancéo deve ser vista como
algo que visa a ser reconhecido como tal modelo. Logo,
géneros, estilos e técnicas ndo se concretizam em uma
dada cancdo devido as escolhas auto-suficientes de
compositores, como desejariam os idealistas, mas devido
a produtividade material do coletivo, cujos indices sdo
insistentemente buscados pela industria como um todo
para orientar suas freqiientemente fracassadas tentativas
de construcdo de sucessos.

Com certeza, € muito comentada a opg¢do preferencial
dos compositores da MPB por géneros brasileiros. Como
ja foi dito, isto foi freqiientemente explicado como uma
estratégia populista. Ao utilizar géneros nacionais, o
artista engajado no projeto nacional-popular estaria
supostamente buscando uma aproximacdo em relacdo
ao "povo" Diretrizes neste sentido foram efetivamente
lancadas no documento do PCB, a Declaracdo sobre a
politica do PCB, de marco de 1958. Naquele momento,
o PCB visava promover uma alianca entre as liderancas
de esquerda, as "massas” e os setores tidos como
"progressistas” da burguesia nacional. Com o Manifesto
do Centro Popular de Cultura da Unido Nacional dos
Estudantes (lancado em outubro de 1962), os idedlogos
do CPC davam continuidade a Declaracdo no sentido
de disciplinar a criacdo dos musicos impondo-lhes o
caminho do folclore. Isto porque, no entender desses
idedlogos, para que fosse possivel desenvolver uma
consciéncia popular (condigdo necessaria a libertagio das
“"massas"), seria necessario que o artista abdicasse de seus
prazeres estéticos "burgueses” e de sua auto-expressdo
individualista e se voltasse para o folclore, produto da
"verdadeira alma popular”.

Esta seria a explicacdo hegemonica para o uso de géneros
nacionais pela MPB dos anos 1960. No entanto, seja
este uso devido a influéncia dos idedlogos do CPC ou
dos compositores, o painel oferecido por essas versoes €
o de uma independéncia quase total desses produtores
ou formuladores de politicas em relacdo ao universo de
compradores de discos e participantes, de maneira geral, no
processo de producdo discursiva de um quadro histérico-
musical. O que essas analises implicitamente sugerem ¢
um poder de determinacdo acentuado para os idedlogos
ou compositores, pois ndo chama a atencdo nenhum
relato que considerasse a sobrevivéncia material de uma

politica cultural. Ao contrario, parece haver um consenso
de que bastava que se decidissem por uma linha politica
ou estilistica para que ela se afirmasse comercialmente. Ou
melhor, a palavra comércio ndo se coloca, e a Unica coisa
que parece em disputa € o grau de poder politico suficiente
para fazer prevalecer uma linha artistico-ideoldgica.
Mesmo quando surgem gravacbes de géneros e estilos
mais populares - que sao tradicionalmente descritas como
obedecendo a "estética do CPC" - isso seria devido, mais
uma vez, exclusivamente as intencdes soberanas da elite
cultural, suficientes para impor seus desejos aos grandes
conjuntos sociais, invisiveis no processo.

Contrapondo-se a esta visdo, ¢ meu argumento que a
atividade do coletivo andnimo foi determinante para
0 processo historico que viria a constituir a MPB e a
Tropicalia. Como ja foi dito, a analise da MPB, neste
sentido, foi objeto de outras publicacées (NEDER, 2012a).
No decorrer deste artigo, pretendo discutir a emersao da
Tropicalia a partir de uma ampla articulacéo coletiva, da
qual participaram também os artistas. Procuro, assim,
problematizar as narrativas esquematicas ja mencionadas,
que, desconsiderando a participacdo da populagdo mais
ampla na construcdo da musica popular da década de
1960, buscam reforcar o dirigismo das elites, alienando
tais populacgdes de seu papel e suas responsabilidades na
conducdo de seus destinos.

2 - Fundamentacao tedrica: G€nero musical,
subjetividade e intertextualidade

As novas subjetividades complexas, intertextuais,
mencionadas anteriormente, para cuja constituicdo
teriam contribuido a simultanea identificacdo com
musicas e ideologias da MPB e Tropicalia, sugerem o
conceito de sujeito em processo desenvolvido pela critica
literaria e psicanalista Julia Kristeva (KRISTEVA 1974,
1975, 1984). Kristeva aplica seu conceito ndo a musica
mas a linguagem poética, buscando compreender como o
leitor do texto modernista, experimental, se identifica (no
sentido mais profundo do termo) com as multiplas vozes
dispersas no texto, o que leva a crise da identificagdo com
apenas um sentido fundador, paternal, sentido que seria
a propria definicdo de identidade. Como resultado desta
crise, o leitor tem sua identidade desconstruida por meio
desta prdtica do texto.

Entretanto, a musica - especialmente o género musical -
€ também um sistema significante, portanto argumento
que ¢ também capaz de produzir identificacdes e levar
a processos semelhantes aos descritos por Kristeva nos
termos de seu sujeito em processo.

Questdes identitarias, politicas, estéticas, corporais, de
etnicidade, nacionalidade, classe e outras estabelecem
entre si uma relacdo complexa, no ambito dos discursos
verbais. Esta relacdo servira como um contexto para
apreender, classificar e criticar os sons musicais, quaisquer
que sejam. Por outro lado, os discursos musicais (género,
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estilo, retorica, técnicas e tecnologias, intertextualidades
entre idioletos, etc.) se conectam tanto a processos
corporais como culturais. Assimilacdo e rejeicdo, amor
e odio sdo categorias corporais que se manifestam na
musica e possibilitam, em geral, um grau muito maior
de mobilizacdo emocional do que o permitido pelos
discursos verbais. Assim, embora a rejeicdo, por exemplo,
ndo precise do linguistico para se expressar, e possa ser
veiculada pela musica sem um discurso verbal especifico,
tal discurso verbal proporciona maior precisdo a uma
dada critica social, como, por exemplo aquela formulada
pelo punk rock. Por outro lado, sem a musica - e a
corporalidade, o semidtico (cf. Kristeva) presentes nela
- o discurso do punk rock ndo teria o mesmo potencial
mobilizador e aglutinador.

Portanto, a musica pode ser considerada um discurso.
N&o no sentido de se realizar em completa independéncia
do discurso verbal, mas no sentido de, tal como o discurso
verbal, e em interdependéncia com ele, ser capaz de
exprimir a subjetividade de quem emite o discurso musical,
e ser capaz de fazer coincidir diversas subjetividades em
um dado ponto nodal (para o conceito de ponto nodal
como ponto de ancoragem coletivo e social de diversos
discursos subjetivos, ver Laclau e Mouffe, 1987, p.129). O
discurso musical propicia, assim, a formacéo de discursos
sociais especificos (por exemplo, os discursos dos
diferentes géneros musicais, que relacionam elementos
especificamente musicais a elementos extramusicais).
Ao selecionar para audicdo e ouvir, imaginar, cantarolar,
cantar, assoviar, compor efou executar melodias
cotidianamente, pessoas sem treinamento musical,
bem como musicos amadores e profissionais emitem
seu proprio discurso musical, aquele que constrdi sua
subjetividade. Ao definirem suas preferéncias (por
exemplo, por géneros musicais), as pessoas encontram
concordancias ideologicas intersubjetivas que formam
discursos sociais especificos.

Portanto, o que mantém coeso um grupo formado em torno
de um género musical é mais do que uma mera apreciagcdo
de recursos estilisticos ou estéticos: um profundo processo
psiquico esta tendo lugar, e que é a propria (re)construcéo
da identidade. A musica - o género musical -, neste
contexto, transmite poderosamente crencas e visdes de
mundo, contribuindo para a producdo da subjetividade,
constituindo-se em um discurso de uma comunidade.

E, o que € mais importante, se o género musical € um
texto - uma rede aberta de conexdes indiciais, um lugar
onde o processo de significacdo pode ser observado em
seu funcionamento - a intersecdo de géneros musicais
em uma dada pratica também pode fazer dela uma
prdtica significante intertextual. De acordo com Kristeva,
a intertextualidade faz com que nos identifiquemos “com
os diferentes tipos de textos, vozes e sistemas semanticos,
sintaticos e fonicos que estdo a jogar em um dado texto”
(KRISTEVA, 1996, p.190, grifo meu). Isto faz com que
sejamos "reduzidos a zero, ao estado de crise que €,

talvez, a pré-condicdo necessaria ao prazer estético, ao
ponto de [...] perda de sentido” (KRISTEVA, 1996, p.190).

Como um texto musical intertextual que foi constituido
por varios géneros diferentes, a MPB parece ter criado
exatamente o mesmo processo. Como os textos
modernistas, a MPB questionou o préprio conceito de
género. Géneros como rock, samba, blues, bolero, todos
apontam para identidades discretas, delimitadas por
discursos de seus nativos a partir dasimagensidentitarias
que acreditam ou desejam possuir. E justamente esta
solida relacdo com os desejos de pessoas concretas que
permite o exame de géneros musicais como discursos
sociais de um coletivo.

Assim, discursos sobre o0s géneros delineiam as
caracteristicas identitarias gerais expressas por estes
géneros, quando sdo apresentados em seus contextos
usuais, unificados. Ao fazer dialogar estes e outros
géneros, a MPB ajudou a dissolver as barreiras entre as
identidades distintas que eles representam e contribuiu
para a dissolucdo do sujeito unitario. Sequindo a mesma
orientacdo recebida da MPB, o movimento tropicalista
(cujo surgimento é posterior aquela) manteve esta
intertextualidade constitutiva como parte fundamental
de sua organizagdo, fazendo o discurso anarquico e
contracultural dialogar com os discursos ja constitutivos
da MPB, inclusive os dos setores populares. Neste
sentido, foi importante para levar ainda mais longe a
desconstrucdo identitaria empreendida pela MPB, ao
confrontar-se com ela.

Emerge destas consideracbes a pergunta: como
compreender o surgimento, nos anos 1960, da MPB como
conjunto de praticas musicais marcadas pela pluralidade
e pelo didlogo entre os géneros musicais? Sugere-se aqui
que a busca de dialogo entre os diversos atores sociais
que estava em curso naquele momento foi expressa
musicalmente pela MPB através do didlogo entre os
géneros musicais, cada um deles expressao identitaria de
um grupo social, regional, cultural.

Ndo se deve esquecer que, no inicio dos anos 1960, a
sociedade brasileira estava empenhada em dialogos
em varios niveis. Esta busca de didlogo interclasses e
interculturas estava bem expressa nas Reformas de Base
do governo Jango e na ampla e entusiastica mobilizacao
popular do periodo, que € freqlientemente descrita como
a "ascensdo das massas". Esta €, inclusive, a expressao
utilizada pela hoje professora Ana Maria de Moura
Nogueira, no ambito da etnografia sobre a MPB que
deu origem a este artigo (NEDER, 2007). Como membro
de movimentos politicos estudantis e universitarios
associados a extrema esquerda, estudante secundarista
nos anos 60 e académica de Histdria nos anos 1970, Ana
Maria foi fiel o bastante a seus ideais nacionalistas e
esquerdistas para deixar-se prender pela ditadura militar
devido a tais associagcdes. A nocdo de "ascensdo das
massas" esta presente em seu depoimento, reforcando
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o0 vinculo entre os setores populares e a emersdo de
movimentos musicais:

0 momento que a gente vivia no Brasil era diferente dos outros e era
muito rico. Pelo ascenso de massas geral que estava acontecendo,
também questionou culturalmente (sic), ou questionou a
expressao cultural, né? da sociedade naquela hora, naquela época,
e provocou o surgimento de todas essas manifestacées [musicais].
(NOGUEIRA, 2005)

Enfim, naquele periodo inicial da década de 1960, amplos
movimentos de participacdo e inclusdo levaram os
setores mais amplos da populagdo a se fazer ouvir. E os
proprios estudantes, a época, como Ana Maria, salientam
a influéncia destes setores para o surgimento dos
movimentos musicais que aqui estudamos, evidenciando a
relacdo que desejo, aqui, estabelecer, entre a participacdo
do coletivo andnimo e a criacdo musical.

Nédo se pode excluir desta abrangente busca de dialogo
a vontade dos jovens brasileiros de participar de uma
comunidade transnacional organizada em torno de
questdes existenciais e estéticas como a sexualidade, os
direitos civis (a partir das lutas dos negros estadunidenses),
0 comunitarismo, o pacifismo (manifestagdes anti-guerra
do Vietnd), o rompimento com o consumismo, a ecologia,
um novo conceito de politica ndo binaria, o rock.

A ditadura veio cercear as trocas € a comunicagdo no
plano linglistico, mas sugere-se aqui que a musica,
forca incomensuravel que excede o verbal, por meio
da MPB - didlogo de géneros e estilos marcados
por classe, cultura, relacbes de poder e ideologia -
encontrou meios para continuar a promover o dialogo
entre as classes médias e a populacdo mais ampla,
entre o sujeito da bossa nova e o sujeito da musica
nordestina, entre o nacional e o transnacional (ndo
se deve esquecer que Jorge Ben, surgido em disco em
1963, ja se inscrevia na MPB como proponente de
uma estética que tomava elementos da musica negra
estadunidense e os fazia dialogar com o samba e o
maracatu), entre 0 homem e a mulher (didlogo que se
pode acompanhar especialmente através do estudo da
obra de Nara Ledo, também desde o inicio dos anos
1960 - a este respeito, ver NEDER, 2012b).

Se o género musical, ndo sendo propriedade individual,
¢ produzido pelo coletivo anénimo em um prolongado
processode lutashistoricas, torna-se possivel compreender
tais manifestacbes concretizadas em producdes da
chamada industria cultural como discursos e dialogos
deste coletivo. Nesta concepcao, o artista é denudado de
sua pretensa subjetividade psicoldgica transcendental, de
sua alegada dominancia sobre a significacdo, de seu lugar
como centro de seu discurso e, descentrado, se torna, ele
proprio, um discurso - o discurso do coletivo, que por
meio dele reencena suas lutas historicas e combate por
sua insercdao neste amplo e ubiquo forum de debates
sociais que € a industria cultural.

3 - A Tropicalia como discurso do coletivo
andnimo

0 levantamento da MPB que vem sendo feito indica uma
movimentacdo de amplos setores sociais brasileiros que
se evidencia desde o inicio dos anos 60. No ano de 1967 ja
se percebe uma maior radicalizacdo dessa movimentacao,
tanto no plano internacional quanto no nacional. A
cultura, de maneira geral, parece ter sido o espaco onde
esta agitacdo do conjunto social poderia ser articulada.
Esta concepcdo da cultura, das producdes culturais,
como espaco de articulacdo de um movimento coletivo
no Brasil, esta confirmada pela reflexdo de um dos mais
significativos artistas e intelectuais do periodo, o diretor
de teatro José Celso Martinez Corréa, ao desautorizar a
ideia de um movimento de poucas pessoas em favor da
nocéo de revolucéo (de muitas pessoas):

Nunca houve um “movimento tropicalista” Isso foi um
jeito que encontraram para batizar a revolucéo cultural
que se impunha. O que houve mesmo foi toda uma
série de recusas sociais, uma série de manifestacoes
sociais que foram entrando no corpo da gente, como
no corpo dos outros, baixando uma coragem imensa. A
coragem de O rei da vela, a da guitarra elétrica, a da
camera de um jeito que ninguém tinha feito antes. A
gente, essa turma toda foi se conhecendo s6 com os
trabalhos que ia fazendo. Conheci o Caetano Veloso
durante o processo de O rei da vela; s6 ai fui conhecer
ele. Terra em transe, eu so vi quando estava terminada
a peca. Sim, a gente sacou que havia uma identidade
muito grande entre nds, mas ndo era uma influéncia de
um para outro, nem um movimento programado. Era
toda uma confluéncia de ansiedades, fruto das recusas
e dos movimentos sociais que se ensaiavam. A gente se
sentia /igado no mesmo pdlo, ou melhor, a gente foi se
sentindo ligado no mesmo pdlo (CORREA apud STAAL,
1998, p.305, grifos meus).

As declaracdes de José Celso, que fundamentam a
perspectiva aqui adotada, voltada para os indices da
agéncia coletiva na cultura brasileira, estendem-se
ainda para a agudeza de visdo e o espirito democratico
dos envolvidos na cultura naquele momento. Da mesma
maneira, demonstram o processo de degradacdo e
institucionalizacdo de uma energia antes vital. Sequndo
José Celso, varios dos “tropicalistas” teriam percebido
que as agitacdes sociais estavam a ser capitalizadas
pela midia; a Tropicalia como instituicGo, no sentido
que CASTORIADIS (1991) daria ao termo, comecava a
autonomizar-se, alienando o coletivo:

Em 1968, Torquato, Capinam, Gil, Caetano e eu escrevemos entdo
um ato publico, maravilhoso, que seria transmitido pela Globo
sob patrocinio da Rhodia: Vida, paixdo e banana da tropicalia. O
ato comecava com a nossa definicdo do "produto”: “Tropicalismo,
nome dado pelo colunismo social dominante a uma série de
manifestacdes espontdneas, surgidas durante o ano de 1967,
e, portanto, destinadas 4 deturpacio e a morte” (CORREA apud
STAAL, 1998, p.127, grifo meu).
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“Tropicalista” - no sentido de um amplo movimento
comunitario, ndo como um programa especifico -
também poderia ser considerado o trabalho do artista
plastico Hélio Oiticica. Alids, como se sabe, a musica
“Tropicélia”, de Caetano Veloso, tomou este nome do
penetravel de Oiticica exposto em 1967 no MAM-RJ.
Rubens Gerchman (além de Glauco Rodrigues e outros)
também participaria da estética - sua "Lindonéia, a
Gioconda dos suburbios” (1966) inspiraria a “Lindonéia”
(Caetano Veloso) dos tropicalistas.

Falando do ponto de vista do cinema, Arnaldo Jabor
confirmaria a nocdo de uma movimentacdo social ampla
infiltrando-se nas producdes culturais. Para o critico,
1967 teria sido importante por demarcar o0 momento em
que os produtores culturais teriam se dado conta de que
os maniqueismos do CPC e do projeto nacional-popular
ndo poderiam fornecer as respostas de que se necessitava
para compreender o Brasil, e isto teria sido efeito de uma
mentalidade critica, que diria respeito a uma compreensao
nao idealizada da sociedade brasileira como um todo.

Esse ano de 1967 é o ano de "Alegria, alegria” E o ano em que
Terra em transe estréia e que provoca uma comog¢ao psiquica
na intelectualidade brasileira, carioca inclusive. (...) Esse ano foi
também o ano de O rei da vela, em que o Zé Celso, influenciado
por Terra em transe, fez a retomada e a releitura do Oswald de
Andrade. Predominava um espirito, na época, de revisdo critica do
pensamento brasileiro (...) (JABOR, 2003, p.180, grifo meu).

Desta maneira, Jabor abre uma possibilidade de revisitacdo
da MPB pré-1967: em que medida as contradicdes
brasileiras discutidas em Terra em transe poderiam estar
operantes na MPB sob os discursos homogeneizadores
no nacional-popular, antes que a visdo penetrante de
Glauber Rocha as tivesse denudado de sua ocultacdo
no tecido da sociedade e alertado para sua existéncia?
Em outras palavras, que tipo de prdticas musicais
concretas estavam sendo levadas a efeito pelas diferentes
comunidades participantes da construcdo da MPB, e que
ndo se reduziam ao discurso da esquerda institucional?

Jabor situa o cineasta como o desencadeador desta
reflexdo entre os produtores culturais. Glauber teria sido
o intelectual que, com sua agudeza de visdo, sua intuicéo,
teria compreendido o carater contraditério da cultura
brasileira, contradicdo tanto das classes subalternas
como de seus auto-intitulados protetores, os artistas e
intelectuais. Destruindo os mitos romanticos da “pureza”
do “povo", e de intelectuais e artistas altruistas e eficazes
em sua auto-imposta tarefa revolucionaria, Glauber, em
Terra em transe, chamava a atencdo, na forma adotada,
para a violéncia do processo social mais abrangente, que
fica implicita como uma possibilidade ndo entrevista
pela elite cultural. As contradicdes no espaco social
se demonstraram a Glauber em seu potencial plural,
complexo e para além de qualquer maniqueismo, e
passariam a ser a marca formal de seu cinema:

Essa crise reflexiva é representada no cinema pelo Terra em transe,
de Glauber. De uma das seqiiéncias do filme saiu O rei da vela e

saiu também o "Alegria, alegria”, do Caetano. Saiu dai por qué?
Porque instaura-se a idéia de complexidade, instaura-se a idéia
de modernidade, instaura-se a idéia de que os instrumentos de
analise ndo eram suficientes [para compreender a sociedade
brasileira] (JABOR, 2003, p.186).

Em outras palavras, Glauber destr6i o populismo
para que se pudesse perceber o verdadeiro potencial
revolucionario da sociedade, que ndo era sua sintese
racional, proposta pelo marxismo tradicional, mas a
friccdo entre instancias contraditérias € no entanto
celebradas dialogicamente todas a uma vez, compondo
o Brasil como um painel barroco e surrealista, instavel e
sempre a beira de transformacdes radicais - progressistas
ou regressivas. Ou seja, algo semelhante ao que se pode
afirmar sobre a MPB pré- e p6s-67, observando seus
textos com atencdo ao detalhe.

O olhar de Glauber, orientando sua direcéo, estabelecia
um isomorfismo formal - ndo uma "mensagem”
textual - entre as imagens fragmentadas de sonho/
pesadelo captadas por sua camera, e a realidade popular
brasileira multiforme e plural que entrevia por sob as
camadas discursivas da elite cultural dominante. Através
da polifonia de planos, lugares, origens, historias e
temporalidades colocados em didlogo em seu cinema
pode-se entrever a MPB e a Tropicalia como traducdo em
musica desta complexidade.

Por sua vez, o proprio Caetano - que afirma diversas
vezes, em seu livro Verdade tropical (1999), a importancia
de Terra em transe para a constituicdo de sua visdo da
Tropicalia - confirma que havia um movimento amplo de
forcas ocorrendo no Brasil:

Eu tinha escrito "Tropicalia” havia pouco tempo quando O rei da
vela estreou. Assistir a essa peca representou para mim a revelacéo
de que havia de fato um movimento acontecendo no Brasil. Um
movimento que transcendia o &mbito da musica popular (VELOSO,
1999, p.244).

Esse movimento era vinculado por José Celso, no
programa de O rei da vela, as forcas populares. Tal
vinculacao ao coletivo foi feita por José Celso através do
lider televisivo Chacrinha (Abelardo Barbosa). Entendido
como a ponta visivel de um profundo processo popular,
que ndo se poderia reduzir a um programa ideoldgico,
tropicalista ou outro, Chacrinha era este anarquico
apresentador cuja popularidade evidenciava sua sintonia
com os desejos dos heterogéneos publicos que nele viam
sua imagem transcriada. A julgar pelo seu programa,
a subjetividade do brasileiro das classes subalternas
era tao plural quanto aquela proposta pelas estéticas
fragmentarias das vanguardas internacionais. Pois,
no programa de Chacrinha, a idealizacdo das cancdes
mais romanticas coincidia com o apresentador atirando
bacalhau na platéia e gritando frases desconexas com sua
voz deliberadamente estridente.

Caetano reconhece a visdo de José Celso, que endossaria
ao entronizar Chacrinha no pantedo tropicalista (fruto
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deste endosso é a mencdo a Chacrinha em "Aquele
abraco”, de Gil, aparicdes dos tropicalistas no seu
programa e multiplas mencdes elogiosas feitas por eles
ao apresentador).

Inserido entre estas manifestacdes da €poca, na posicao
privilegiada de observador das contradicdes dos brasileiros,
figurava o cinema de Glauber Rocha. A vinculacdo a Glauber
(entendido ndo como o criador deste movimento popular,
mas como aquele que o pbde ver, intuir, compreender, ou
seja, seu "profeta” - termo utilizado explicitamente por
Jabor) é explicita na mencdo de Caetano a andlise da
cultura da época por parte de José Celso:

No texto de apresentacdo que fez imprimir no programa, Zé Celso
dedicava o novo espetaculo a Glauber e a capacidade de responder
a realidade da época que o Cinema Novo exibia - e de que o teatro
estava carente. E se referia a Chacrinha como teatralmente criativo
e inspirador. Isso confirmava minha percepcdo de que o que eu
vira tinha tudo a ver com o que eu estava tentando fazer em
musica. Depois de ver a peca, conversei com Zé Celso, a quem fui
apresentado ja ndo lembro por quem. Estdvamos num restaurante
freqlientado por gente de teatro e de musica, e por artistas em
geral. Contei-lhe sobre minha cancédo “Tropicalia” e de como eu
a achava semelhante ao que ele estava fazendo. . . . Comentei a
concordancia no interesse por Terra em transe e Chacrinha. E nossa
conversa animou-se com facilidade (VELOSO, 1999, p.240).

No entanto, esta ideia de uma complexidade e contradicdo
do continuo social, que infiltrava-se capilarmente no
tecido da cultura passando a constituir as producdes
culturais, nem sempre ¢ a que prevalece. Como ja foi dito,
em suas narrativas posteriores aos fatos, Caetano busca
centralizar o processo histdrico tropicalista em si mesmo.

A revolucdo a que faz mencdo Caetano se concretizou,
efetivamente, na Tropicalia - embora, talvez, ndo pela
mao de uma sd pessoa ou grupo, mas fruto de um espirito
coletivo, como ressaltam Glauber, José Celso e Jabor.
0 movimento tropicalista teria sido, antes (segundo as
andlises destes trés intelectuais/ artistas), um revolucdo
cultural, debitada a movimentacgdes amplas e profundas
nos setores mais abrangentes da sociedade, e que traziam
as marcas destes setores historicamente determinados.

Esta revolucdo instaurou uma nova ordem cultural tdo
fundamental e oportuna quanto necessaria. Se tudo o que
vem sendo dito diz respeito as posices permitidas pela
ordem simbdlica, que sdo predeterminadas e restringem
as possibilidades de subjetivacdo, evidentemente a
Tropicalia representou um avanco importante. Até entdo
havia uma barreira entre o rock e a MPB. Esta barreira era
artificial, na medida em que uma parte consideravel dos
ouvintes de musica popular brasileira parecia encontrar
no rock algo que lhe faltava na musica brasileira, mas via-
se impedida de declara-lo em funcdo dos preconceitos
dominantes no pensamento de esquerda. Conforme foi
dito, os “"estudantes” - pelo menos os que conheci na
intimidade - na realidade, estavam engajados em uma
pluralidade de praticas musicais. Por exemplo, ouvir e
dancar ao som de Beatles e Rolling Stones.

Ao mesmo tempo, esta preferéncia - esta definicao
identitaria - parecia ndo ser forte o bastante para
provocar o rompimento da barreira artificial criada pelos
preconceitos. E ndo o seria, talvez, por as musicas do
rock brasileiro antes da Tropicalia (com destaque para
0 ié-ié-ié) serem demasiado ingénuas para uma grande
maioria, muito embora a atitude, o comportamento,
a danca, as referéncias a uma identidade desejada
despertassem seu interesse.

O que parece ter ocorrido € que todas as condicdes
estavam maduras, a espera de uma deflagracdo.
Aparentemente, faltava apenas aparecer uma pessoa
ou grupo que articulasse o comportamento roqueiro,
agressivo, demolidor, debochado levado as ultimas
conseqiiéncias, com uma reflexdo em que mais pessoas
pudessem se reconhecer (uma vez que os questionamentos
comportamentais colocados pela Jovem Guarda, embora
legitimos na sociedade conservadora de entdo, eram
assumidos quase exclusivamente por adolescentes). Além
disso, para que aquela barreira deixasse de existir através
de uma sociedade fortemente hierarquica como a nossa,
uma parte especialmente vocal da sociedade, que € a
elite cultural, precisava também reconhecer-se em um
padrao de producao que, para isso, necessitaria oferecer-
lhe os imprescindiveis elementos formais, estéticos e
intelectuais desejados.

Portanto, ao que parece, a ruptura com padrdes estéticos
e politicos impostos pela cupula politica, ndo por desejos
organicos (sempre contraditorios) dos grupos sociais
mais abrangentes, apoiava-se em um amplo processo
popular. Articulando um produto extremamente bem
acabado, amadurecido e altamente coerente em sua
incoeréncia deliberada, a Tropicalia ofereceu as pessoas
posicdes subjetivas que elas desejavam, que emanavam
do rock e comportamentos transnacionais mais amplos,
e que ndo eram oferecidas pela Jovem Guarda ou outro
sucedaneo nacional.

Esta teoria parece ter mais sentido do que a nocdo de
que, repentinamente, num vacuo histérico e social,
as pessoas pudessem voltar as costas para todo um
modelo identitario “nacionalista” que, segundo esta
nocdo, as teria produzido como sujeitos, e abracgar
a Tropicalia e o rock dos Mutantes e Beat Boys. Seja
pelo encanto produzido pelos tropicalistas, segundo
alguns, seja pelas determinagdes da industria cultural,
segundo outros, esta nogdo parece insuficiente para
perceber questdes problematicas. Uma delas seria o
carater contraditorio (portanto ndo tdo facilmente
manipulavel) dos diversos contingentes sociais.
Outra seria os movimentos profundos dessa extensa
comunidade. Apesar de eclodirem em ocasides pontuais
como aquele Il Festival da Musica Popular Brasileira
(Il FMPB, de 1967, que revelou "Alegria, alegria"), tais
movimentos vinham se produzindo desde muito antes.
Os depoimentos de Zé Celso e Arnaldo Jabor parecem
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confirmar esta perspectiva, falando em “revolucdo
cultural”, "manifestacbes sociais”" que penetram
no corpo dos artistas e intelectuais por osmose,
“recusas” generalizadas, "confluéncias de ansiedades” e
“predominancia de um espirito de revisdo critica”.

0 que cumpre estabelecer aqui é a relacdo entre
género musical e identidade, o que teria levado a uma
crise que ja se colocava na fragmentacdo de géneros
que constituia a MPB desde o inicio dos anos 60. Esta
crise seria levada ao extremo ao instaurar-se, com a
Tropicalia, uma divisao entre o desejo de pertencimento
a uma nova ordem transnacional e libertaria, e todas
as identificacdes ligadas ao sentimento nacional e ao
modelo entdo vigente de luta politica. Dois desejos
igualmente intensos, no entanto aparentemente
incompativeis. O resultado seria a irrupcdo da crise
identitaria, da desconstrucdo do sujeito, nos termos de
Kristeva: a colocacéo do sujeito em processo.

Portanto, a fusdo de uma atitude roqueira, no Brasil,
com temas de identidade nacional e individual, tal como
efetuada pela Tropicalia, ndo deve ser dissociada do
panorama global, pois foi este o pano de fundo sobre
0 qual os sentidos do fato novo foram criados. Esta
perspectiva dialdgica, que deve ser complementada
com as consideracdes anteriores a respeito do carater
global das insurreicdes na década de 1960, ndo deve ser
confundida com um ataque a Tropicalia com base em uma
suposta acusacgdo de falta de originalidade. A intencgéo ¢
colocar MPB, Tropicalia, Beatles, Rolling Stones, hippies,
0 Maio de 68, o0 Summer of Love, as manifestacdes contra
a guerra no Vietna, o repudio a ditadura militar no
Brasil, no contexto de uma manifestacdo organica que
se desenvolveu em virtualmente todo o ocidente e além.
Busco assim compreender o papel do coletivo andnimo
na producao da cultura, relativizando as hierarquias que
regem estas relacdes, e o desejo inconsciente - mas
reforcado a partir de interesses claramente definidos -
de procurar uma origem paternal para os sentidos, na
forma de lideres e autores.

Conforme vimos acompanhando, estes amplos processos
culturais sdo produzidos historicamente e de maneira
contraditoria, através dos embates e negociacbes de
diferentes comunidades dentro da sociedade. Eles podem
instalar-se na medida em que respondam, de alguma
maneira, aos desejos disseminados através das extensas
redes sociais, e que sdo desejos de auto-reconhecimento
(ilusério ou ndo, ndo vem ao caso) nas manifestacdes
culturais. Por outro lado, ndo sdo processos que possam
ser planificados, pois isto equivaleria a afirmar a existéncia
de uma entidade intelectual ou psicoldgica prévia ao
texto, que se encarregaria de transferir como pacotes os
conteudos de sua consciéncia a consciéncia dos receptores.
No entanto, os artistas possuem um grau irredutivel de
participagdo no processo. Pode-se efetivamente falar de
uma agéncia, que, se ndo possui a mesma eficacia que lhe
era atribuida pelo existencialismo, mesmo assim possui

alguma medida de participagdo no processo historico. As
cancoes inscrevem posicdes subjetivas em seu texto, e as
pessoas identificam-se com estas posicoes, o que provoca
alteracdes na subjetividade, na significacdo e no prdprio
processo historico. Neste sentido, um dos papéis do critico
torna-se a analise e interpretagdo das posi¢des inscritas nos
textos das cangdes - serdo progressistas ou regressivas?

Segundo esta perspectiva, a instalacdo da Tropicalia ndo
teria sido obra de um compositor ou grupo de artistas e
idedlogos, mas fruto de um complexo processo historico
que envolve o continuo e progressivo enfraquecimento
dos lacos entre significante e significado, no contexto de
uma cultura especifica, a brasileira, em que desde sempre
a hibridizacdo, o carnaval, a abertura para o mundo foram
tracos identitarios poderosos. Neste sentido, a Tropicalia
teria representado uma ruptura extremamente importante
e necessaria para a cultura brasileira, mas o papel do
conjunto social nessa ruptura tem sido negligenciado, o
que favorece uma visao idealista da cultura.

Mesmo assim, os compositores exercem uma agéncia,
ainda que problematica, como foi dito. Neste contexto,
foi afirmado que ndo existe a possibilidade de pureza,
também neste campo. A cancdo, sendo um espaco
atravessado por diferentes cddigos culturais, diferentes
comunidades de fruidores, grupos de criticos, idedlogos
e compositores em luta por seus projetos culturais e de
poder, meios de comunicacdo de massa em busca de
dominio, e assim por diante, serd sempre contraditoria.

4 - Conclusoes

Na década de 1960, no Brasil, uma configuracdo
cultural e politica peculiar colocou em movimento novas
subjetivacdes, ndo unitarias mas divididas, capazes de
identificacdes plurais. Um forte compromisso com a luta
sem tréguas contra uma violenta ditadura militar nao
excluia, ao menos para Ana Maria e outros estudantes
com quem convivi, um desejo de conectar-se as
identidades mais livres e experimentais associadas com
preocupacdes existenciais e estéticas, valores e praticas
partilhadas transnacionalmente pelos estudantes, em um
credo intuitivo que se opds a um nacionalismo estrito.
Estes sujeitos desenvolveram identidades multiplas
e puderam fazer conviver um desejo de liberdade
pessoal e coletivo com esquerdismo, nacionalismo e
transnacionalismo em suas complexas subjetivacdes,
propondo e realizando acdes que sdo coerentes — em
suas proprias acepcdes — com suas crengas.

Seguindo linhas que criticam o nacionalismo da MPB
ou a "alienacdo” da Tropicalia, os tedricos que pensam
o Brasil em termos de oposicdes binarias terminam por
estabelecer fronteiras rigidas que recalcam ocorréncias
de muito maior fluidez entre as duas instancias, MPB
e Tropicalia. Em substituicdo a tais oposicdes binarias,
sugere-se que, sob o impacto de eventos tdo tremendos
como a ditadura militar e a revolu¢cdo comportamental
internacional trazida pela década de 1960, a busca de
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didlogo entre os diversos atores sociais foi expressa
musicalmente pela MPB através do didlogo entre os
géneros musicais, cada um deles expressao identitaria de
um grupo social, regional, cultural.

A ditadura rompeu o crescente debate que se vinha
estabelecendo entre multiplos atores da sociedade
brasileira, mas a MPB e a Tropicalia - intertextualidades
entre géneros e estilos produzidos por grupos sociais
e culturais em embate, e como tal marcados por classe,
cultura, relacdes de poder e ideologia - encontraram meios
para continuar a promover o dialogo entre as classes médias

e a populacdo mais ampla, entre a elite e a pobreza, entre
0 nacional e o transnacional, entre o homem e a mulher.

Assim, ao contrario do pensamento dominante, a fluidez
entre fronteiras, tantas vezes apontada como ubiqua na
sociedade brasileira, manifestou-se na musica popular de
maneira complexa, uma maneira que nao se conforma
a categorizacbes esquematicas associadas a MPB e 3
Tropicalia. As discrepancias evidenciadas neste artigo
entre tais categorizacdes e os fatos observados sugerem
a necessidade de uma abordagem mais flexivel para o
estudo da musica popular brasileira dos anos 1960.
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