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Resumo
Passadas três décadas do desaparecimento de Michel Foucault, 

sua obra parece não ter cessado de gerar controvérsias. Daí a 

questão disparadora das reflexões aqui apresentadas: o que fez 

do intelectual francês, avesso à polêmica, um alvo constante 

dela? Sem nenhuma inclinação ao biografismo, o presente texto 

almeja configurar um quadro geral das repercussões do pensa-

mento foucaultiano, sobretudo entre seus críticos. Para tanto, 

focaliza as manifestações de um conjunto de autores que o to-

maram ora como interlocutor, ora como adversário. A argumen-

tação endereça-se, então, para a defesa do projeto foucaultiano 

de uma ontologia crítica e seus efeitos possíveis no campo edu-

cacional, dentre eles, uma atitude crítico-criativa em relação à 

herança cultural, bem como a conquista de certo distanciamento 

em relação ao próprio presente. 
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Abstract
After three decades of the disappearance of Michel Foucault, 

his work seems to continue generating controversy. Hence the 

triggering question of the considerations presented here: being 

averse to controversy, what has made the French intellectual 

a constant target of it? Refraining from biographism, this text 

aims at setting up a general picture of the impact of Foucauldian 

thinking, especially among his critics. To do so, it focuses on 

the statements of a group of authors who have taken Foucault 

either as an interlocutor or as a rival. This article then advocates 

the Foucauldian proposal of a critical onthology and its possible 

effects on the educational field, among which a critical-creative 

attitude towards the cultural heritage, as well the attaining of a 

certain distancing from the present itself. 
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O problema, depois de desaparecermos, será não ser esquecido 

ou não ser suficientemente esquecido? 

O que é um nome, a memória de um nome? 

ANTÓNIO LOBO ANTUNES

Paris, 29 de junho de 1984. No pátio situado atrás do hospital Pitié-Salpêtrière,  

uma pequena multidão acotovela-se para a despedida de Michel Foucault, faleci-

do quatro dias antes. O esquife, acompanhado pela família e por poucos amigos, 

é então conduzido ao cemitério de Vendreuve. Sobre a urna funerária, apenas 

um ramo de rosas com os nomes Mathieu, Hervé e Daniel (Eribon, 1990). Os dois 

primeiros, os amigos mais próximos de Foucault à época; o terceiro, seu compa-

nheiro de duas décadas.

Em 2012, Mathieu Lindon, escritor e crítico literário, publicou a autobiografia Ce 

qu’aimer veut dire, na qual avalia o impacto, em sua formação, de seu pai, diretor de 

Éditions de Minuit, e sobretudo de Foucault, conotado menos como um segundo pai 

do que como um amigo biológico.  

Em 1990, havia sido a vez do também escritor e jornalista Hervé Guibert, vitimado 

pela AIDS no ano seguinte, publicar Para o amigo que não me salvou a vida, livro em 

que Foucault é retratado sob o codinome Muzil. Nas páginas em que os últimos dias 

de vida do pensador são descritos, testemunha-se não apenas uma vulnerabilidade 

de todo contrastante com a estatura de um dos maiores intelectuais do século XX, mas 

também uma espécie de força descomunal enredada no indizível do acontecimento. 

Exatamente ali, onde um corpo outrora exuberante encontra seu ponto de esgotamen-

to, onde nada além do silêncio devém, impunha-se uma vontade: a de nada saber. 

Muzil desmaiou na cozinha antes do longo fim de semana de Pentecostes, 

Stéphane encontrou-o inanimado no meio do sangue. [...] Fui visitá-lo no 

dia seguinte num quarto [do Hospital Saint-Michel, antes de ser transferi-

do para o Pitié-Salpêtrière] que ficava perto de uma caldeira de cozinha e 

fedia a pescada frita das cantinas. Fazia um tempo esplêndido. Muzil estava 

sem camisa, eu descobria um corpo magnífico, perfeitamente musculoso, 

elástico e possante, dourado, cheio de sardas. Muzil tomava sol com fre-

quência na varanda, e algumas semanas antes de desabar, seu sobrinho, 

com quem preparava a instalação de sua casa de campo condenada antes 
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de estar acabada, descobriu num saco que não conseguiu levantar halteres 

com os quais seu tio se exercitava todo dia, apesar do fôlego devastado 

pela pneumocistose, para lutar contra a progressão diabólica do cogume-

lo que colonizava seus pulmões. [...] Muzil estava sentado numa poltrona 

reclinável de couro branco, diante da janela ensolarada, naquele quarto 

que fedia a pescada frita, no silêncio daquele hospital desertado pelo fim 

de semana de Pentecostes. Disse, evitando o meu olhar: “A gente sempre 

pensa, quando acontece uma situação como esta, que vai ter alguma coisa 

para dizer, mas justamente não há nada a dizer” (Guibert, 1995, p. 53-54).

Daniel Defert, por sua vez, raramente se pronunciou sobre o adoecimento de seu 

longtime companion ou sobre o relacionamento que mantiveram. Entretanto, em uma 

entrevista concedida em 1996 e publicada em 2004 pelo jornal Libération (Favereau, 

2004), ele relembra as difíceis condições em que Foucault permanecera hospitalizado 

durante as três semanas antes de sua morte. Daí a decisão de Defert de criar a primei-

ra associação francesa dedicada aos portadores da síndrome. Mais recentemente, 

seu nome ressurgiu nos noticiários em razão da venda dos arquivos de Foucault para 

a Biblioteca Nacional francesa, contendo mais de 37.000 páginas (Aeschimann; Mon-

nin, 2012). O preço da transação: 3,8 milhões de euros. 

São Paulo, 26 de junho de 1984. Os principais jornais brasileiros noticiam o desa-

parecimento súbito do pensador francês. Na Folha de S. Paulo, vários intelectuais fo-

ram convocados a se manifestar: Salma Muchail, Olgária Mattos, José Arthur Gianotti, 

Roberto Machado, entre outros. Mas aquela que se pronunciou mais enfaticamente 

foi Marilena Chaui: “acho que a história das idéias do século 20 se divide em antes de 

Foucault e depois de Foucault” (Natali, 1984, p. 27).

A cobertura de O Estado de S. Paulo (Reali Júnior, 1984) acrescenta um dado curio-

so à notícia: na semana anterior à sua hospitalização, Foucault teria comparecido à 

conferência, na Sorbonne, do então senador brasileiro Fernando Henrique Cardoso, 

sobre a transição democrática na América Latina – tema que talvez lhe interessasse, 

uma vez que conhecera de perto a ditadura militar no país: nele estivera cinco vezes, 

entre 1965 e 1976 (Rodrigues, 2010, 2011). 

Aos 8 de julho de 1984, O Estado de S. Paulo volta a focalizar Foucault, por meio 

de um texto-homenagem assinado por Gilles Lapouge (1984, p. 3) que se encerra da 

seguinte maneira: 
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Foucault foi aquele homem que destruía todas as certezas, inclusive as suas 

próprias, pois sabia que o homem, esteja morrendo ou não, está cercado de 

enigmas e de noites, que a razão só é razão se embebida de insensatez, que 

a ordem não seria de modo algum a ordem se esquecesse que ergue seus 

majestosos edifícios sobre o caos, o labirinto e a deriva. 

Lapouge circunscreve com precisão aquilo que de mais potente e, ao mesmo tem-

po, de mais perturbador a obra foucaultiana teria legado aos contemporâneos: a sus-

peita permanente em relação aos jogos de verdade caucionados pelas racionalidades 

em voga e, em particular, pelo discurso científico. Mais especificamente, Foucault te-

ria trazido uma espécie de porção noturna ou, se se quiser, de desordem ontológica 

para o regaço dos saberes estabelecidos, ao dimensioná-los como efeitos de práticas 

nada além de instáveis, casuísticas e, no limite, prescindíveis. 

Daí se tratar de “um homem em perigo”, segundo a melancólica expressão em-

pregada por Maurice Blanchot para designar aquele que o havia considerado uma de 

suas balizas intelectuais durante uma parte de sua trajetória. 

Em Foucault como o imagino, Blanchot (1987, p. 24) assim reputa o interlocutor 

que jamais conhecera pessoalmente: 

Um homem a caminho, solitário, secreto e que, por isso, desconfia dos 

prestígios da interioridade, recusa as armadilhas da subjectividade, pro-

curando onde e como é possível um discurso de superfície, cintilante, mas 

sem miragens, não alheio, como se julgou, à busca da verdade, mas dando 

a ver (depois de muitos outros) os perigos dessa demanda, bem como as 

relações ambíguas desta com os diversos dispositivos do poder.

Segundo a bela síntese formulada por Peter Sloterdijk (2012, p. 108), Foucault 

tinha em vista escrever uma história dos relâmpagos. Se Foucault estivesse 

com intenções ontológicas – poderia ter afirmado, com efeito, que todo 

ente era da natureza do relâmpago. O sentido do ser não é nada de subsis-

tente nem é comprovação de essências intemporais, mas sim acontecimen-

to, abertura de horizontes e temporalização de ordens provisórias.
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Para Sloterdijk (2012, p. 107), o pensador francês teria encarnado com radicali-

dade o desafio pós-metafísico da filosofia do século XX, em cujas investigações “for-

mou-se aquela síntese singular de excentricidade e rigor, de erudição monumental 

e gargalhada estridente, que não cessou até hoje de irritar o meio acadêmico e de 

entusiasmar a intelectualidade com ele aparentada”. 

Aos 26 de agosto de 1984, a Folha de S. Paulo dedica a Foucault uma edição do 

extinto caderno Folhetim, com textos de Chaim S. Katz, Francis Wolff, Katia Muricy e 

Severo Sarduy. Na breve manifestação do último, romancista cubano radicado em Pa-

ris, um traço marcante do caráter de Foucault é relembrado: “Algo o horrorizava nes-

ses últimos tempos, e era que o elogiassem, ainda que merecidamente, e, ao mesmo 

tempo, ou a esse pretexto, atacassem a outro” (Sarduy, 1984, p. 3).

Como se pode facilmente deduzir, a atitude de submeter as racionalidades do-

minantes e o teor normativo-pastoral que elas carreiam e que, simultaneamente, 

as suportam à condição de objetos de problematização do próprio pensamento 

atraiu toda sorte de detratores. Poucos intelectuais, talvez, tenham sido alvo de 

críticas tão contundentes quanto Foucault. Ele próprio parecia ter clareza das re-

percussões, muitas vezes contraditórias, de seus posicionamentos, sobretudo os 

de natureza política. 

Acredito efetivamente que fui situado, sucessiva e às vezes simultanea-

mente, em todos os lugares do tabuleiro político: anarquista, esquerdis-

ta, marxista baderneiro ou enrustido, niilista, antimarxista explícito ou 

dissimulado, tecnocrata a serviço do gaullismo, neoliberal... Um professor 

americano se queixava do fato de um criptomarxista como eu ser convida-

do pelos Estados Unidos e fui denunciado na imprensa dos países do Leste 

como cúmplice da dissidência (Foucault, 2004, p. 227).

Restar-nos-ia, assim, indagar: o que fazia daquele pensador avesso à polêmica – 

esta por ele conotada como “figura parasitária da discussão e obstáculo à busca da 

verdade” (2004, p. 226) - exatamente um alvo constante dela? 

Um episódio emblemático das controvérsias em torno da figura pública de  

Foucault, protagonizado por Mario Vargas Llosa, remete explicitamente à esfera 

educacional. Ao ser laureado com o prêmio Nobel de literatura em 2010, o escritor 

proferiu um discurso, em Princeton, em que manifestou um descrédito agudo em 
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relação não apenas ao legado de pensadores como Foucault, mas também ao modo 

de vida por eles levado a cabo, os quais, a seu ver, deveriam ser rechaçados com 

veemência (Llosa, 2010).  

Atribuindo a Foucault a pecha de um dos mentores do caldo cultural em que maio 

de 1968 estava imerso, o conservador peruano apressou-se em diagnosticar a perda 

da autoridade moral dos professores como um dos malefícios decorrentes daquele 

acontecimento para a cultura contemporânea. Em seu entendimento, a credibilidade 

docente teria sido profanada pelos ideais libertários de então, a reboque das teses 

do “filósofo revolucionário” sobre as relações de poder, reduzidas, pelo escritor, ao 

clichê de que toda autoridade seria perniciosa e condenável de antemão.

Dentre outros desdobramentos ajuizados por ele como deletérios, a sublevação 

estudantil de 68 teria precipitado a deterioração do ensino público francês, cujos es-

tabelecimentos, antes gozando de alto nível acadêmico, costumavam ter um papel 

preponderante na forja dos dirigentes políticos, profissionais e culturais. De acordo 

com Vargas Llosa, a consequência da revolta daqueles estudantes - “filhos de gente 

bem, a fina flor e a nata das classes burguesas e privilegiadas da França” (Llosa, 2013, 

p. 75) – teria sido, paradoxalmente, o imobilismo educacional provocado pelas mes-

mas mãos dos que diziam combater seus privilégios: um efeito propiciado pela irres-

ponsabilidade dos insurgentes, teleguiados pela intelligentsia doutrinária de então.

Em seu livro mais recente, Vargas Llosa (2013, p. 77-78) volta à carga de seu dis-

curso anterior.  

Acreditando trabalhar para construir um mundo realmente livre, sem re-

pressão, alienação e autoritarismo, os filósofos libertários como Michel 

Foucault e seus inconscientes discípulos atuaram com muito acerto para 

que, graças à grande revolução educativa que propiciaram, os pobres con-

tinuassem pobres, os ricos continuassem ricos, e os inveterados donos do 

poder, com o chicote nas mãos.

Prosseguindo sua cruzada revisionista, o Nobel peruano reconhece em Foucault 

um pária da cultura ocidental, a qual, a seu ver, teria sido a única a fazer progredir a 

liberdade, a democracia e os direitos humanos. Logo, Foucault seria um opositor con-

fesso de tais valores. Segundo Vargas Llosa (2013, p. 78), o francês teria considerado 

ser mais efetivo construir “a emancipação moral e política apedrejando policiais, fre-
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quentando as saunas gays de San Francisco ou os clubes sadomasoquistas de Paris, 

do que nas salas de aula ou nas urnas eleitorais”. A título de golpe de misericórdia, o 

escritor sela o itinerário filosófico e político de seu anti-herói como algo donatário de 

uma “propensão ao sofisma e ao artifício intelectual” (2013, p. 78).

A remissão, aqui, ao autor peruano não se justifica pela razoabilidade – a nosso 

ver, nula – de seus argumentos, mas por reconhecê-lo como uma caixa de ressonân-

cia de um tipo de crítica recorrentemente dirigida contra Foucault: a do laissez-faire 

intelectual e/ou político.

Uma réplica possível ao papel descabido creditado por Vargas Llosa ao pensador 

pode ser subtraída das reflexões de Jacques Rancière a propósito do aniversário de 

20 anos da morte de Foucault. Segundo ele, haveria uma incerteza em torno do le-

gado deste, uma vez que, em sua trajetória pública, cruzam-se dois tipos de atuação 

distintos, porém complementares: o ativista e o filósofo. Diferentemente das ambi-

ções da fenomenologia e do marxismo – os dois discursos dominantes à época –, 

não haveria, em Foucault, nenhuma proposta de adesismo ou de liberação, mas uma 

maneira inédita de pensar: “o saber que ela [a filosofia foucaultiana] então produz 

não define nenhuma arma das massas à maneira marxista. É simplesmente um novo 

mapa no terreno desse pensamento efetivo e descentrado. Ele não fornece à revolta 

nenhuma consciência” (2004, p. 10).

Evocando a preocupação do autor após a publicação do primeiro volume de Histó-

ria da sexualidade, livro que inspirou múltiplos efeitos empíricos e teóricos, Rancière 

(2004, p. 10) arremata: “Não há pensamento de Foucault que fundamente uma políti-

ca ou uma ética novas. Há livros que produzem efeito na medida mesmo em que não 

nos dizem o que devemos fazer”.

Na mesma linha de raciocínio está o argumento de Jean-François Bert (2013, p. 188):

Foucault não oferece resposta alguma, nenhuma solução. Mas é justamen-

te aí que é preciso buscar sua maior atualidade. O projeto foucaultiano é 

justamente fazer de modo que seus leitores não saibam mais o que fazer. 

É nesse exato momento que os atos, os gestos, os discursos que parecem 

patentes se tornam problemáticos, perigosos, difíceis.

Tendo em mente a dispersão e a volatilidade como efeitos inexoráveis da apro-

priação de qualquer legado autoral, toca-nos reconhecer que jamais se poderia su-
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perestimar o poder indutivo de nenhum tipo de pensamento, independentemente de 

sua reverberação, maior ou menor, em determinado campo de conhecimento ou de 

ação política. 

Segundo Didier Eribon, responsável por duas biografias conjugadas do pensa-

dor (Eribon, 1990, 1996), seria necessário indagar se haveria compatibilidade entre 

os vários usos do pensamento de Foucault, quer do ponto de vista teórico, quer 

no âmbito político, os quais, nesse último caso, recobriram, por exemplo, desde o 

esquerdismo marxista em Bangladesh até o debate intelectual na Cortina de Ferro 

durante a transição democrática, passando pelo ativismo norte-americano em favor 

dos direitos das minorias – em especial, os movimentos gay e lésbico. Nos termos 

de Eribon (1996, p. 16), 

o próprio Foucault teria ficado surpreso ao ver o destino de seus livros. Sur-

preso, mas não necessariamente descontente. Ele gostava de dizer que não 

cabe a um autor prescrever a maneira pela qual deve ser lido […] ainda 

que se deva reconhecer também que, em certos países, instaurou-se uma 

verdadeira mitologia foucaultiana.

A mesma mitologia evocada por Eribon - aquela que se satisfaz mais com a evoca-

ção de certos jargões em torno de determinado intelectual do que com uma relação 

densa ou, quiçá, criativa com o que foi por ele legado - parece fazer eco nas declara-

ções de Vargas Llosa, ao apontar Foucault como ícone de um movimento cultural que, 

obviamente, ultrapassa-o ou a ele não se limita.

O peruano não foi o único nem o primeiro a investir contra a figura de Foucault. 

O estudo de José Guilherme Merquior (1985), Michel Foucault ou o niilismo de cá-

tedra, talvez seja o exemplo mais sólido de um tipo de crítica agora não apenas de 

cunho político, mas também epistemológico. Nele, o diplomata brasileiro acusa o 

francês de irracionalismo, na esteira de um suposto neo-anarquismo, dada sua crí-

tica teórica às instituições disciplinares tradicionais e à noção de utopia, bem como 

seu interesse por movimentos sociais descentrados, tópicos, etc. Para Merquior, 

nada haveria de original no pensamento foucaultiano, salvo o fato de ele apenas ter 

cumprido à risca as demandas do mercado parisiense de ideias dos anos 1960-70, 

subserviente à fidalguia acadêmica francesa à época, da qual ele seria, doravante, 

um dos personagens-chave.
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Invariavelmente na berlinda, Foucault foi alvo de questionamentos intensos, os 

quais o incitaram a se envolver em debates públicos, tal como aquele travado com 

Jacques Derrida a respeito de História da loucura (Foucault, 2000c), ou com Noam 

Chomsky sobre as relações entre conhecimento e política (Foucault, 2003a).

Algumas vezes, no entanto, Foucault não se mostra disposto a levar adiante a 

contenda. Exemplo disso é sua recusa a replicar as críticas de Jean Baudrillard. Em 

Esquecer Foucault, o autor aponta o que concebe como uma autossuficiência explica-

tiva das teses foucaultianas: “não há vazios em Foucault, nem fantasmas, nem con-

tracorrentes: uma objetividade fluente, numa escrita não linear, orbital, sem falhas. 

[...] o discurso de Foucault é um espelho dos poderes que ele descreve” (Baudrillard, 

1984, p. 12-13). 

Outro autor que antagonizou com Foucault foi Jürgen Habermas, sobretudo quando 

lhe dedicou dois capítulos de O discurso filosófico da modernidade no intuito de apon-

tar a ambiguidade dos conceitos foucaultianos. Estes, segundo ele, teriam embasado 

uma teoria do poder enredada em uma historiografia presentista “que se vê obrigada 

a um autodesmentido relativista incapaz de dar alguma informação sobre os funda-

mentos normativos de sua retórica” (Habermas, 2000, p. 411). Não obstante, Habermas 

(1986) dedicou ao adversário um texto em que analisa a apropriação de Kant efetuada 

por Foucault, atribuindo a este um lugar efetivo no interior da modernidade filosófica, a 

qual havia sido outrora objeto de sua problematização. Para Habermas, tratar-se-ia de 

uma “contradição instrutiva” gerada por um pensamento complexo, sobretudo quando 

entram em cena os estudos ulteriores acerca da analítica da verdade. 

Situação peculiar ocorreu com Gilles Deleuze. Ambos haviam sido parceiros em 

diversos projetos desde os anos 1960, mas, a partir do final da década de 1970, não 

mais mantiveram contato. O texto Desejo e prazer (1996, p. 21, grifos do autor), con-

tendo uma espécie de breve confissão de Deleuze, traz à baila o debate travado com 

Foucault a respeito das ideias principais de História da sexualidade I. 

Na última vez em que nos vimos, Michel, com muita gentileza e afeição, 

disse-me mais ou menos o seguinte: não posso suportar a palavra desejo; 

mesmo que você a empregue de outro modo, não posso impedir-me de pen-

sar ou de viver que desejo = falta, ou que desejo se diz reprimido. Michel 

acrescentou: então, para mim, o que chamo de “prazer” talvez seja o que 

você denomina “desejo”.
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Embora os dois pensadores se embatessem contra o discurso hegemônico dos 

psicanalistas e semiólogos de então, a réplica deleuziana deixa patente a bifurcação 

analítica que marcará ambas as trajetórias. 

Não posso dar ao prazer qualquer valor positivo, porque o prazer parece-me 

interromper o processo imanente do desejo; o prazer parece-me estar do 

lado dos estratos e da organização; é no mesmo movimento que o desejo 

é apresentado como submetido de dentro à lei e escandido de fora pelos 

prazeres; nos dois casos, há negação de um campo de imanência próprio 

do desejo. Digo a mim mesmo que não é por acaso que Michel atribui certa 

importância a Sade e eu, ao contrário, a Masoch (Deleuze, 1996, p. 22).

Deleuze seria, entretanto, um dos poucos requeridos por Foucault em seus 

momentos finais de vida (Favereau, 2004). Dois anos depois, o filósofo publica 

Foucault, obra em que passa em revista os principais desenvolvimentos teóricos 

do amigo desaparecido (Deleuze, 1988). Tal como fizera antes com outros pensa-

dores, Deleuze relê Foucault forjando uma espécie de reconciliação teórica entre 

eles. Também no conjunto de entrevistas inseridas em Conversações (Deleuze, 

1992) e veiculadas após a publicação do referido livro, ver-se-ão exaltações de 

Deleuze a Foucault.

Iniciativa não menos pregnante é aquela a cargo de Paul Veyne: Foucault: seu 

pensamento, sua pessoa. O livro veio a público na França apenas em 2008, mais 

de duas décadas depois da morte do homenageado, assim delineado: “aquele 

personagem magro, elegante e incisivo que nada nem ninguém fazia recuar e cuja 

esgrima intelectual manejava a pena como se fosse um sabre” (Veyne, 2011, p. 

11). Veyne fora uma presença pessoal e teórica constante na vida de Foucault; 

testemunho disso é Foucault revoluciona a história (Veyne, 1982), texto em que 

o historiador o defende ardorosamente das críticas de boa parte das correntes 

historiográficas de então. 

Outro parceiro de Foucault em algumas ocasiões ligadas, sobretudo, ao ati-

vismo político foi Pierre Bourdieu. Em seu Esboço de auto-análise, o sociólogo 

oferece uma visão sucinta daquilo que, em sua opinião, era similar e distinto em 

ambas as trajetórias. Em que pese a distância de seus estilos, Bourdieu (2005, p. 

106) é bastante perspicaz ao detectar a seguinte equação: 
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Ninguém mais e melhor que ele logrou efetivar essa reconciliação da  

scholarship [erudição] com o commitment [engajamento], a qual confere 

imenso poder de atração à sua vida e à sua obra, principalmente em tradi-

ções que, a exemplo da alemã ou da norte-americana, contrapõem, a meu 

ver de modo equivocado, essas duas dimensões da existência do intelec-

tual digno de seu nome.

Talvez resida nesse aspecto uma das chaves para a compreensão da popularidade 

angariada por Foucault, principalmente a partir dos Estados Unidos. Ali se produziu 

um dos compêndios mais acurados acerca de seu pensamento, sob a responsabili-

dade de Hubert Dreyfus e Paul Rabinow (1995), na esteira do impacto da denomi-

nada French Theory no universo acadêmico americano. Esmiuçado criticamente por 

François Cusset (2008, p. 18), tal fenômeno é definido, em linhas gerais, como a “im-

pregnação do tecido intelectual americano por autores franceses”, tais como Derrida,  

Deleuze, Baudrillard, Lyotard e, sobretudo, o próprio Foucault, “a ponto de deixar 

suas marcas nos recônditos menos previsíveis da indústria cultural dominante, da 

música eletrônica à ficção cientifica hollywoodiana, da pop art ao romance cyber-

punk” (2008, p. 20). Assim, a French Theory é caracterizada como um tipo de recep-

ção amalgamada e hipertrofiada daquele conjunto de pensadores díspares; recepção 

mais intensiva ou aderente, aliás, daquela que ocorria na própria França. 

No caso de Foucault, mediante os números expressivos de venda de seus livros e 

a própria diversidade de público por ele angariada, bem como as disciplinas que suas 

ideias teriam abalado ou originado, ele ter-se-ia convertido, segundo Cusset (2008, 

p. 249), em um “intelectual-oráculo”, não obstante uma defasagem acentuada entre 

o Foucault francês – anarquista, provocador – e o Foucault americano – pensador de 

práticas e moralista político. 

A defasagem aumenta ainda mais com a temática dos últimos anos em tor-

no da “ética de si” e do “dizer-verdade”. Seu triunfo, que começa em 1977, 

é tão grande que muitos epígonos gostariam de poder tirar de seu trabalho 

um “método” de construção de si, como lhe é solicitado no final de seu ciclo 

de conferências de 1980 na New York University. [...] Trata-se de extrair 

dali os preceitos de um saber-viver, gay ou estóico, pensador ou militante 

(2008, p. 250, grifos do autor).
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A apropriação americana das ideias foucaultianas, marcada por paradoxos múl-

tiplos, encontraria sua máxima expressão na seara das biografias do pensador: The 

lives of Michel Foucault, de David Macey (1993), e The passion of Michel Foucault, de 

James Miller (1993). 

A segunda delas rendeu uma polêmica digna de nota, materializada, sobretudo, 

por Eribon, em Michel Foucault e seus contemporâneos. Ali, o biógrafo francês de 

Foucault opõe-se frontalmente à iniciativa de Miller, a seu ver, de todo distinta da sua. 

Para ele, tal intento nada seria além de 

um romance, uma ficção desenfreada, uma mitologia do herói negativo, 

correspondendo espontaneamente ao gosto americano pelos grandes pai-

néis biográficos baseados na psicologia, no patético, no drama, no sexo, no 

rumor e na fúria. Seu ponto de partida não é outro senão o boato que lhe 

contaram, segundo o qual Michel Foucault teria transmitido deliberada-

mente o vírus da AIDS aos seus parceiros quando das suas últimas perma-

nências na Califórnia (1996, p. 45).  

Apreensão semelhante a respeito da biografia produzida por Miller é a de David 

Halperin (2000), ao avaliá-la como um retrato sensacionalista cujo efeito principal se-

ria a desqualificação política do próprio Foucault. No extremo oposto, Roger Kimball 

(2007), num texto abertamente depreciativo em relação tanto a Miller quanto mais 

a Foucault, emite toda sorte de juízos pejorativos associados ao pensador francês.

O grau de virulência das críticas de Kimball só é equiparável àquele atestado em A 

longevidade de uma impostura: Michel Foucault, de Jean-Marc Mandosio (2011), pu-

blicado na França em 2008. A tese principal que o move é a da idolatria que, segundo 

ele, é dedicada ao pensador por foucólatras; entre eles, Philippe Artières, Matthieu 

Potte-Bonneville, Frédèric Gros e Paul Veyne. 

Apegado menos à vida pessoal e mais às ideias do pensador, as quais são deba-

tidas com razoável afinco, uma vez que são constantemente referidas as declarações 

do próprio Foucault, bem como a biografia de Eribon, Mandosio pretende oferecer, 

ao que parece, uma versão atualizada e mais incisiva do estudo de Merquior, o qual, 

aliás, lastreia boa parte de sua argumentação. 

Em uníssono entre os críticos de Foucault, Mandosio aí incluído, é a menção ao 

seu envolvimento com a Revolução Iraniana em 1978 como um dos pontos nevrál-
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gicos de sua atuação intelectual e política. Recorrentemente, tal envolvimento é 

interpretado como apoio ao Islamismo e, portanto, como um dos erros maiores de 

Foucault. O tema foi, inclusive, esquadrinhado em Foucault e a Revolução Iraniana: 

as relações de gênero e as seduções do islamismo (Afary; Anderson, 2011). Também 

Mariano Narodowski (2004) pronunciou-se sobre o assunto, tematizando a resposta 

dos intelectuais às questões emergentes no presente em termos de aposta e risco.

O debate acerca do papel dos intelectuais na cultura figura-nos como ocasião ím-

par para a circunscrição dos alcances e dos limites do pensamento foucaultiano em 

face de determinados problemas sociais – incluindo a Educação.

Numa mesa-redonda ocorrida em 1978, o próprio Foucault empenhou-se em escla-

recer o nexo do trabalho que vinha levando a cabo há três décadas, situando-o numa 

espécie de espaço intervalar ou, mais precisamente, de desvio analítico: “Meus livros 

não são tratados de filosofia nem estudos históricos; no máximo fragmentos filosófi-

cos em canteiros históricos” (Foucault, 2003b, p. 336). E, como tal, Foucault toma não 

as instituições, as teorias ou a ideologia como objetos privilegiados de análise, mas 

as práticas e suas racionalidades de uso, compreendendo-as como vetores de enca-

deamento das regras que condicionam aquilo que pensamos, dizemos e fazemos. 

Seu problema, como declararia mais tarde, teria sido sempre apenas um: as relações 

imanentes entre o sujeito, a verdade e a constituição da experiência (Foucault, 2010).

A experiência, para ele, será o ponto exato de fusão dos efeitos de jurisdição e ve-

ridicção carreados nas e pelas práticas, redundando na oferta de um arco delimitador 

das possibilidades de subjetivação àqueles que a elas se submetem. Problematizar 

as condições da experiência hoje significaria, assim, interpelar o status de necessi-

dade e suficiência a que tais condições foram alçadas, descortinando não sua im-

postura, mas sua intricada articulação com os múltiplos processos históricos que as 

tornaram possíveis. Trata-se, assim, de trazer à tona a desordem que institui o próprio 

pensamento, convertendo-a, paradoxalmente, em seu princípio de inteligibilização. 

No prisma genealógico foucaultiano, estaríamos diante da acontecimentalização 

de determinada prática com vistas à sua desmultiplicação causal, a qual se desdo-

braria em duas direções complementares. Em primeiro lugar, competiria inserir uma 

ruptura nas evidências sobre as quais se assentam nossos consentimentos cotidia-

nos: “Ali onde se estaria bastante tentado a se referir a uma constante histórica, ou 

a um traço antropológico imediato, ou ainda a uma evidência se impondo da mesma 

maneira para todos, trata-se de fazer surgir uma ‘singularidade’” (Foucault, 2003b, p. 
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339). Em segundo lugar, tratar-se-ia de “reencontrar as conexões, os encontros, os 

apoios, os bloqueios, os jogos de força, as estratégias etc. que, em um dado momen-

to, formaram o que, em seguida, funcionará como evidência, universalidade, neces-

sidade” (2003b, p. 339). 

Assim procedendo, tornar-se-ia possível, segundo Foucault, reintroduzir o regime 

de produção do verdadeiro e do falso no seio da análise histórica e da crítica política. 

Na perspectiva do pensador, trata-se de um gesto essencialmente ético-político por 

meio do qual se podem ver despontar “a transformação dos parâmetros de pensa-

mento, a modificação dos valores recebidos e todo o trabalho que se faz para pensar 

de outra maneira, para fazer outra coisa, para tornar-se diferente do que se é” (2000a, 

p. 305). Pensamento e existência, portanto, como vetores de contínuo desordena-

mento recíproco. 

Daí, talvez, o horror de seus críticos, empenhados em tomá-lo ora como um inte-

lectual (proto)universalista, cujas análises pudessem ser estendidas de modo com-

pulsório – e sem sucesso, obviamente – a toda sorte de objetos e de domínios de 

pensamento, ora como representante da linhagem de autores ditos pós-modernos, 

atribuindo-lhe a pecha de obscurantista, antípoda da modernidade. A propósito, Dur-

val Muniz de Albuquerque Júnior (2009, p. 28) oferece um posicionamento esclarece-

dor como resposta a tal tipo de argumentação. 

Todo seu trabalho é fruto da herança das Luzes, o que não implicava que 

este, por isso mesmo, devesse deixar de diagnosticar, apontar, ferir as zo-

nas de sombra que as Luzes trouxeram, convocaram, produziram. Atentar 

para as relações e conflitos entre as dimensões sombrias e as dimensões 

luminosas das próprias racionalidades e dos processos de racionalização 

que tanto a modernidade quanto as Luzes deram lugar, foi a tarefa que se 

colocou e o caminho que trilhou ao longo de sua trajetória filosófica.

Eis aqui o ponto onde nos reencontramos com o projeto foucaultiano de uma 

ontologia crítica do presente. A partir de uma linhagem filosófica que remonta à 

Aufklärung kantiana, o pensador francês advoga em favor de um uso público e 

livre da razão, uso este entendido como um “trabalho sobre nós mesmos como 

seres livres” (Foucault, 2000b, p. 348) – o que abarcaria imediatamente a lida 

educacional. 
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A ontologia crítica foucaultiana não se quer nem uma doutrina, tanto menos um 

conjunto de contrassaberes, mas tão somente uma atitude constante de suspeição 

em relação àquilo que somos ou que, por excesso de convicção, acostumamo-nos a 

pensar que somos – no caso educacional, cumpre-nos lembrar, guardiões da retórica 

tão estereotipada quanto abstracionista da educação como progresso, emancipação 

e felicidade das massas.

Desta feita, a atitude crítica apregoada por Foucault, desembaraçada de qualquer 

traço de racionalismo ou de seu avesso complementar, o humanismo, ambos dura-

mente enfeixados no projeto escolar-civilizatório moderno, poderia ser sintetizada 

da seguinte maneira: “no que nos é apresentado como universal, necessário, obri-

gatório, qual é a parte do singular, contingente e fruto das imposições arbitrárias”  

(Foucault, 2000b, p. 347). Ora, quais práticas sociais contemporâneas, senão as educa-

cionais, têm sido encarregadas de levar adiante aquelas bagagens históricas tidas como 

universais, necessárias e obrigatórias, a título de memória seletiva da humanidade? 

Defrontar-se com a existência fastidiosa e dogmática de tal imperativo patrimo-

nialista representaria, porventura, um germe de ultrapassagem de nossos modos de 

pensar e de agir, quando em confronto com as novas gerações – doravante sequiosos 

não de lhes transmitir uma herança cultural, a rigor, sem réplica, mas de desmonu-

mentalizá-la, por intermédio de sua problematização sem trégua e, por conseguinte, 

de sua reconstituição permanente. 

Na contramão das enfatuações que se avolumam, quando se trata, seja na esfera 

da pesquisa, seja na da militância, de perspectivar o sempre difícil éthos educativo, o 

encontro da Educação com Foucault nada oferece àqueles que o protagonizam, a não 

ser a chance de conquistar certo distanciamento crítico de seu próprio tempo e dos 

implacáveis regimes de verdade que tanto o fustigam; distanciamento franqueado 

por um gesto tríplice de desassossego intelectual, de sobriedade política e, quiçá, de 

discreta alegria espiritual.
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