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RESUMO

Neste artigo discutimos a reconstrução do passado a partir de relato de um ex-guerrilheiro urbano que lutou 
contra a ditadura militar brasileira, através da concepção da memória como construção e ação social. Para tanto, 
entrevistamos o ex-guerrilheiro de codinome Jamil Rodrigues, conhecido por ter elaborado as “Teses do Jamil”, 
documento da Vanguarda Popular Revolucionária – VPR, reconhecido como a expressão máxima da estratégia 
militarista nas práticas da esquerda armada brasileira. Constatamos que houve um processo de transformação; 
Jamil faz uma interpretação bastante diferenciada de suas antigas teses, em que atenua os aspectos militaristas 
da luta armada. A sua memória é interessada: seleciona e intensifica as passagens que convergem com seu 
posicionamento político presente. Concluímos que a construção da memória aparece como produção do novo e 
está agenciada pelo presente, adotando uma plasticidade contingente ao lugar social que se ocupa na atualidade. 
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ABSTRACT

In this article we discuss the reconstruction of the past from report of a former-guerrilla fighter who fought 
against the Brazilian military dictatorship, through the perspective of the memory as construction and social 
action. We interviewed the former-guerrilla fighter nicknamed Jamil Rodrigues, known for writing the “Jamil’s 
thesis”, document of Revolutionary Popular Vanguard, recognized as the maxim expression of militarist strategy 
in the practices of the Brazilian armed left. We noted a transformation’s process; Jamil does a quite differentiated 
interpretation of his ancient thesis, reducing the militarist aspects of armed struggle. His memory is interested 
and it selects and intensifies the passages that converge with his present political position. We conclude that the 
construction of memory appears as production of the new and is assembled by the present, adopting a contingent 
plasticity to the social place that is occupied in the present.   

Keywords: military dictatorship; guerrilla; Political Psychology. 

No ano de 2012 foi instituída a Comissão 
Nacional da Verdade no Brasil. Tal como nos outros 
países da América Latina, a Comissão da Verdade tem 
como função apurar as violações de direitos humanos e 
violência do Estado exercidas em períodos de exceção; 
no caso do Brasil, entre os anos de 1946 e 1988. A 
criação da Comissão da Verdade traz à tona a ideia de 
que pode haver outras verdades encobertas pela versão 
da História oficial de Estado; histórias minoritárias 
que podem alterar nossa própria compreensão sobre a 
constituição de nossa nação e do Estado. A emergência 
de outros discursos sobre a história traz um conflito 
denominado de guerra das memórias (Dobles, 2009). 

Em nosso tema de pesquisa, que abarca o 
período da ditadura militar brasileira, esse conflito 
aparece intensamente, havendo grande tensão no 

processo. Inicialmente tínhamos a “antiga” História 
oficial, em que os guerrilheiros eram chamados 
de terroristas e as Forças Armadas de defensores 
da pátria. Os participantes da esquerda armada 
eram criminalizados e os militares heroicizados; 
avenidas e estradas recebiam o nome de oficiais 
militares da ditadura, enquanto muitos assassinados 
e desaparecidos políticos da esquerda amargavam o 
esquecimento, enterrados como indigentes, como, por 
exemplo, nas ossadas encontradas no ano de 1990 na 
vala de Perus/SP. Mesmo nas disciplinas de História 
do Brasil, no Ensino Básico, os presidentes militares 
da época da ditadura raramente são retratados como 
regentes de um período marcado por um estado de 
exceção, infrações às leis, torturas, assassinatos e 
graves crimes contra os direitos humanos, e sim 
como presidentes “neutros” que operaram o mítico 
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“Milagre Econômico” brasileiro. Ou seja, registra-
se, conserva-se e transmite-se uma história oficial 
mutilada, uma história velada e inventada, que é uma 
história de Estado, comprometida com o poder e que 
visou beneficiar os grupos dominantes que o ocupam 
e ocuparam; Merleau-Ponty (1991) a chamaria de 
a história dos vencedores. Este uso da história pelos 
vencedores está em conformidade com as afirmações 
de Elizabeth Jelin (2002), que diz tratar-se de atores 
sociais que lutam pelo poder e que buscam legitimar 
suas posições vinculando-as a ações “heroicas” do 
passado, “donde ‘buenos’ y ‘malos’ están claramente 
identificados” (p. 41). O filósofo Michel Foucault 
(1999) ressalta a importância de desenvolver uma 
“contra-história”, que combata a história oficial de 
Estado e esteja implicada com o desvelamento do que 
foi intencionalmente omitido e distorcido. 

Dessa forma, dando visibilidade a essa outra 
história, o objetivo deste artigo é discutir como 
se dá a construção da memória a partir de relato de 
um ex-guerrilheiro que foi considerado um dos 
principais defensores da estratégia militarista contra 
a ditadura militar. Visamos a analisar como ele 
reapresenta e constrói seu passado através do olhar 
do presente, partindo da concepção da memória como 
construção e ação social (Vázquez, 2001). Para tanto, 
escolhemos um caso emblemático: entrevistamos o ex-
guerrilheiro de codinome Jamil Rodrigues, conhecido 
por ter elaborado as Teses do Jamil, documento da 
Vanguarda Popular Revolucionária – VPR. Esse 
documento é reconhecido como a expressão teórica 
máxima da estratégia militarista nas práticas da 
esquerda armada brasileira, o qual será comentado 
no terceiro tópico. Atualmente, Jamil é um renomado 
professor universitário e economista reconhecido 
internacionalmente. 

A memória como construção e ação social

O historiador Andreas Huyssen afirma que 
os novos discursos sobre a memória surgiram 
na Europa para discutir e elaborar temas como o 
Holocausto e na América Latina “como consecuencia 
de la descolonización y de los nuevos movimientos 
sociales que buscaban historiografias alternativas y 
revisionistas” (2002, p. 14). Os relatos orais trazem 
um outro lado, uma outra versão da “história oficial”, 
mais localizada, regional, micropolítica; uma história 
recheada com fatos cotidianos. Michel de Certeau 
ressalta que nessas narrações há “um saber dizer 
exatamente ajustado a seu objeto e, a este título, não 
mais o outro do saber, mas uma variante do discurso 
que sabe e uma autoridade em matéria de teoria” 

(1994, p. 153). Thompson (1992) defende que a 
história oral é uma maneira de democratizar a História, 
em que as minorias excluídas, os não ouvidos, também 
têm seu direito de se expressarem e de constituírem 
história. De acordo com Bosi (2003), a memória oral 
constitui (mas não totaliza) o que se chama de História 
das Mentalidades, a História das sensibilidades. 
Tais perspectivas ressaltam o caráter construtor dos 
relatos, produzidos através dos trabalhos da memória. 
O psicólogo social espanhol Félix Vázquez (2001) 
desenvolve a faceta construtora da memória, ao afirmar 
que ela: 

se construye en cada relación, pero cada relación 
es deudora de otras, simultáneas y precedentes, así 
como de la historia y la cultura de una sociedad. 
Hacer memoria no es proceder siguiendo una 
secuencia lineal de acontecimientos en el tiempo. La 
memoria evoluciona mediante rodeos y desviaciones, 
construyendo para el momento el relato y su 
temporalidad. (p. 125)

A memória não é algo que fica restrito aos 
museus, que fica guardado, estático, em depósitos 
e que apenas diz respeito ao passado; tem uma 
dinamicidade, um movimento de construção e 
reatualização, como se fosse um filme interativo que 
sempre (re)constrói suas cenas e sentidos, ao invés de 
um filme terminado ou uma foto tirada. Para Vázquez 
(2001), longe de a memória ter apenas uma função 
de arquivo e de recuperação de um passado, tem uma 
ação social de produzir discursos e realidades, de 
prover continuidade a um conjunto social, concepções 
sobre a sociedade e de ser um processo do presente que 
reconstrói o passado para a geração de futuro(s), entre 
outros fatores. A memória e o esquecimento sociais, 
que correspondem ao mesmo processo, “responden 
primordialmente más a intereses del presente que del 
propio pasado” (Vázquez, 2001, p. 29). Tal concepção, 
herdeira de concepções do construcionismo social 
e do pragmatismo, entende que a memória é uma 
reconstrução desde o presente que se atualiza através 
da linguagem e das práticas sociais; enfim, apreende-
se a memória como uma ação social, que vai além da 
mera representação e da recuperação e que é produtora 
concreta de relações e realidades. Compreende-a 
como pragmática, o que tira de si apenas seu caráter 
evocativo e representativo. 

La realidad social es procesual: no se puede concebir 
como un resultado. El presente es un proceso en continua 
construcción y el pasado también. Entre ambos pivota 
la memoria que dota de continuidad la realidad social. 
Mediante la memoria se construyen y resignifican los 
acontecimientos. Sin embargo, la realidad social no se 
detiene en la construcción del pasado y del presente: 
se proyecta en el futuro. La memoria, como vínculo 
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que provee de continuidad, permite la proyección en el 
futuro. (Vázquez, 2001, p.25)

Então, o que chama a atenção nesta abordagem 
é o fato de a construção da memória produzir tanto 
o presente quanto o passado. Desse modo, o trabalho 
da memória indubitavelmente constrói acontecimentos 
e realidades sociais, concepções de mundo e fatos, 
que são base e suporte para a geração de novos 
significados, sentidos e ações sociais. Fenômenos que 
não são estanques e são dotados de uma dinâmica, 
plasticidade e um movimento de autotransformação, 
ou o que Castoriadis (1982) chama de autoalteração 
e autoinstituição, ou seja, a memória é uma máquina 
performativa de produção de sentidos e realidades, 
estando em contínua variação e movimento que sempre 
pode conformar acontecimentos. Na construção 
da memória, o passado não é apresentado como 
determinante para construir o atual posicionamento, 
mas sim o inverso, o presente é que constrói e seleciona 
as formações do passado. O passado é invocado como 
justificativa para o atual posicionamento, ou seja, 
há uma modulação, uma plasticidade do passado, 
que é atualizado para referendar as escolhas e 
posicionamentos políticos do presente. 

Los relatos testimoniales son “discurso” en este 
sentido porque tienen como condición un narrador 
implicado en los hechos, que no persigue una 
verdad exterior al momento en que ella se enuncia. 
Es inevitable la marca del presente sobre el acto de 
narrar el pasado, precisamente porque, en el discurso, 
el presente tiene una hegemonía reconocida como 
inevitable y los tiempos verbales del pasado no 
quedan libres de una “experiencia fenomenológica” 
del tiempo presente de la enunciación. “El presente 
dirige el pasado como un director de orquestra a sus 
músicos”, escribió Italo Svevo. Y, como observaba 
Halbwachs, el pasado se distorsiona para introducirle 
coherencia. (Sarlo, 2005, pp.64-65)

“La memoria, como se ha dicho, ‘coloniza’ el 
pasado y lo organiza sobre la base de las concepciones 
y emociones del presente” (Sarlo, 2005, p. 92). 

Outra contribuição singular de Vázquez 
ao estudo da memória, que a dota ainda mais de 
pragmatismo e produção, é quando liga a noção de 
imaginário social ao funcionamento da memória. Para 
ele, a construção da memória não se realiza apenas a 
partir do que foi, mas também a partir do que pode 
ser, do que se anseia, ao levar em conta também o 
que se pretende do futuro, o que se imagina para 
o futuro (Vázquez, 2001, p. 151), ou então o que 
Deleuze e Guattari (1996) chamam de devires. Assim, 
o imaginário social conjuga-se à memória dando-lhe 
um caráter instituinte e criador, provendo um espaço 

de abertura e indeterminação em que a memória é 
produtora de possibilidades, do futuro e de realidades 
ao portar a potência instituinte da imaginação. Então, o 
imaginário social é instância produtora de realidades, 
de devires, ao ligar-se ao dispositivo da memória.

Abordar a memória enquanto ação social e 
produção de novidade faz com que se abandone 
o modelo anamnésico da memória, pois esse lhe 
confere uma estaticidade, uma reversibilidade, 
como se houvesse apenas uma versão e a “ilusão 
determinista” da série passada sobre as séries futuras, 
como se o sujeito ficasse sempre capturado pelo 
seu agenciamento originário, ou a sua configuração 
vincular familiar fundante. Em nossa perspectiva, 
a memória não é restituição, e sim construção. Há 
um processo dinâmico de construção que constitui 
diferentes versões e resulta num intenso conflito de 
memórias, no intento de convertê-las em história. E as 
memórias da ditadura militar ainda estão em disputa, 
em que diversos atores sociais contrapõem-se à 
versão oficial de Estado, na tentativa de consolidação 
de outras versões.  

Guerra das memórias: a guerrilha e os 
militares

Nas Ciências Sociais, Halbwachs (2004) é um dos 
pensadores de referência que se ateve à problemática 
da coletividade da memória, do compartilhamento da 
memória por um coletivo. Compreende a memória 
enquanto fenômeno de natureza social, dependente do 
relacionamento do indivíduo com grupos, seja com o 
grupo familiar, de trabalho, comunitário, isto é, dos 
laços sociais que constitui no decorrer de sua vivência. 
E é nessa articulação entre memória e sociedade que 
o autor cria o conceito de memória coletiva, que se 
distingue da História, pois articula o que do passado 
mantém-se vivo no presente, a partir de diversas 
formas. A memória é assim constituída e transmitida 
através de diversas materialidades, como por narrativas 
orais, livros, datas festivas, monumentos, filmes, 
produções artísticas etc., o que lhe confere seu caráter 
e perfil social, coletivo. Tal conceito referenciou 
inúmeras pesquisas sobre memória na Psicologia 
Social, como por exemplo o trabalho desenvolvido por 
Ansara (2008) sobre o conceito de memória política, 
que, grosso modo, é a conjunção dos conceitos de 
memória coletiva de Halbwachs e de consciência 
política de Sandoval (2001). Em relação às “memórias 
da ditadura”, no Brasil temos uma polarização da 
memória coletiva que se refere à produção de dois 
grupos sociais: dos ex-guerrilheiros e dos militares que 
defendem o período da ditadura militar.
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Com a reabertura política desde o fim da década 
de setenta, ocorreu intensa publicação de memórias 
e de análises do período da ditadura militar por 
ex-guerrilheiros, tanto na forma de romances, de 
biografias, autobiografias como em livros acadêmicos. 
As primeiras publicações sobre a luta armada foram 
o romance Em câmera lenta do ex-militante da Ala 
Vermelha, Renato Tapajós (1977), que criou um texto 
de ficção sobre experiências vividas na luta armada, 
e o famoso livro O que é isso, companheiro? do ex-
deputado federal do Partido Verde - PV, Fernando 
Gabeira (1979), cuja obra retrata alguns episódios de 
sua militância no MR-8 – Movimento Revolucionário 
Oito de Outubro - e o sequestro do embaixador norte-
americano Charles Burke Elbrick. O livro de Gabeira 
atingiu grande visibilidade, sendo adaptado para o 
cinema em 1997 e, por mais que tenha sido criticado 
por ex-guerrilheiros, abriu espaço para outras obras 
memorialísticas, sejam biográficas ou autobiográficas, 
como os escritos do também político do PV Alfredo 
Sirkis (1980), do ex-militante do PCBR – Partido 
Comunista Brasileiro Revolucionário Álvaro Caldas 
(1981/2004), do ex-militante da VPR e atual liderança 
religiosa do Santo Daime Alex Polari (1982), do 
dominicano Frei Betto (1982), cuja obra Batismo 
de Sangue também foi adaptada ao cinema, e livros 
mais recentes, como das viagens à luta armada dos 
ex-militantes da Ação Libertadora Nacional (ALN), 
Carlos Eugênio Paz (1996, 1997), Ottoni Fernandes Jr. 
(2004) e Virgílio Gomes da Silva (Pimenta & Teixeira, 
2009), do ex-militante do Movimento Nacionalista 
Revolucionário (MNR) e do Movimento Armado 
Revolucionário (MAR), Flávio Tavares (1999), dos 
ex-militantes da VPR, Maria do Carmo Brito (Vianna, 
2003), Celso Lungaretti (2004), Liszt Vieira (2008) e 
Pedro Lobo de Oliveira (Laque, 2010), entre muitos 
outros. Também há biografias que exaltam o lado 
heroico do Capitão Lamarca (José & Miranda, 1980) 
e de Carlos Marighella (José, 1997) e sobre a história 
do ex-guerrilheiro do Araguaia e ex-deputado federal 
do Partido dos Trabalhadores – PT-  José Genoíno 
(Coelho, 2007). 

Desse modo, a história dos então considerados 
“terroristas”, criminosos, inimigos da pátria, a 
história das “minorias”, do “subterrâneo” veio à 
tona e adquiriu grande capilaridade na sociedade, 
que resultou em inúmeras adaptações ao cinema e 
em minisséries televisivas nas décadas de 1990 e 
2000, paradoxalmente muitas capitaneadas pela Rede 
Globo, emissora aliada do regime militar. Então, 
com a ampliação da transmissão das memórias da 
ditadura, tivemos o que Reis Filho (1990) chama de 
um deslocamento de sentido, em que os participantes 
da luta armada passam a ter outra representação na 

sociedade, e os militares também. Há uma mudança 
de representações, em que os militares passam a 
ter a representação de “opressores”, enquanto os 
guerrilheiros de “personagens heroicos e idealistas”, 
os heróis dos “Anos Rebeldes”. Outro exemplo é de 
que Che Guevara também não ocupa mais o lugar 
de “terrorista”, de mandante de fuzilamentos, mas 
de revolucionário libertário e sonhador, do amor 
revolucionário, referência de milhões de jovens do 
mundo todo, que compram suas camisetas, boinas do 
modelo que usava e tatuam sua face em seus corpos: 
Che Guevara tornou-se um símbolo da revolução e 
transformação social. 

Conscientes desse “deslocamento de sentido”, 
os oficiais militares da época da ditadura também 
passaram à ofensiva e escreveram seus livros, suas 
memórias, na tentativa de propagar e consolidar 
a sua versão dos fatos, em que os guerrilheiros 
figuram como um perigo para a nação. Citamos o 
Coronel reformado Carlos Alberto Brilhante Ustra, 
ex-comandante do DOI-CODI-SP - Destacamento 
de Operações de Informações / Centro de Operações 
de Defesa Interna - , com os seus livros Rompendo 
o Silêncio (2003) e Verdade Sufocada (2006), e a 
colocação recente online do documento “Projeto 
Orvil”, texto de quase mil páginas elaborado pelos 
militares no período da redemocratização brasileira 
sobre a tentativa de “tomada de poder” da esquerda 
durante o período pré e da ditadura militar, mas que na 
época não foi publicado “para evitar revanchismos”, 
conforme as palavras do General Leônidas 
Gonçalves, Ministro do Exército no Governo Sarney. 
Outra mídia de opiniões de militares que enaltece o 
regime militar é o site do grupo “Terrorismo Nunca 
Mais” – TERNUMA, www.ternuma.com.br. Todas 
essas publicações qualificam as ações dos grupos 
guerrilheiros como terroristas e pretendem fortalecer 
a versão da história da ditadura militar, justificando a 
ação dos militares da época como defesa da segurança 
nacional contra o perigo comunista.

Vale citar, no que tange ao número de publicações 
sobre o período da ditadura, que os militares apresentam 
produção reduzida em relação aos grupos de esquerda: 
“Pode-se estimar que entre 1979 e 2000, para cada 
dez livros de memórias e biografias de oposicionistas, 
publicou-se apenas um relacionado com as lembranças 
ou a vida dos hierarcas da velha ordem” (Gaspari, 2002, 
p.37). Decerto a literatura produzida pelos militares, 
além de ser menos numerosa, atualmente não tem 
muita propagação e ressonância na sociedade brasileira, 
mas existe e está na luta no conflito de memórias, 
querendo afirmar sua versão dos fatos e da História. 
Pode-se entender então que a memória é interessada e 
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implicada, em que “a produção de discursos e versões 
sobre o passado não é arbitrária nem casual, senão 
que se inscreve na trama de relações que produzem, 
reproduzem e alteram a sociedade” (Rovira & Vázquez, 
2004, p. 143, tradução nossa). 

João Roberto Martins Filho (2003), ao discutir 
essa “guerra da memória”, aborda algumas produções 
escritas de militantes de esquerda e militares. Para 
Martins Filho, uma visão hegemônica emergente e 
frequente dos textos dos militares das três forças se 
baseia no argumento de que “anistiar é zerar as contas 
e, portanto, esquecer” (p. 182), em que os militares, 
depois de promulgada a anistia às vítimas e aos agentes 
da violência de Estado da ditadura militar, preferem 
colocar uma “pedra” sobre o passado e construir o 
futuro. Provavelmente uma tática de esquecimento 
frente aos abusos contra o Estado democrático e os 
direitos humanos cometidos no passado, ou tentativa 
de obedecer cegamente o que a anistia quer traçar em 
relação aos crimes de guerra. Talvez seja essa uma 
das razões para que os militares tenham “retardado” 
o registro e transmissão de suas memórias em relação 
aos militantes de esquerda, em que suas publicações 
assumem uma posição de ataque sobre as versões dos 
ex-guerrilheiros e as ações de reparação a estes. Os 
militares tentaram rechaçar a anistia e promoção do 
Capitão Carlos Lamarca, considerado por eles como 
grande traidor das Forças Armadas, visto que desertou 
para ir à guerrilha armada, e recusam assumir a 
responsabilidade do Estado em relação aos crimes 
cometidos contra os mortos e desaparecidos políticos, 
após o decreto da Lei 9.140/95. Vale ressaltar que 
pouquíssimos agentes do Estado, militares ou civis, 
envolvidos com a repressão relatam claramente suas 
experiências. Alguns que o fazem são motivados 
pela culpa pelo exercício da violência, como o ex-
delegado do DOPS - Departamento de Ordem Política 
e Social - e atualmente pastor evangélico Cláudio 
Guerra (2012), que em livro recém-lançado contou os 
bastidores de muitos atos emblemáticos da violência 
de Estado em que participou. 

Recentemente um editorial do Jornal Folha de 
São Paulo, intitulado “Limites a Chávez” (2009), entrou 
explicitamente na guerra de memórias denominando 
a ditadura militar brasileira de “ditabranda”, com 
o intuito de diminuir a intensidade da violência do 
regime militar brasileiro ao comparar com outras 
ditaduras latino-americanas, que assassinaram mais 
pessoas. Portanto, como houve mais assassinatos em 
outras ditaduras na América Latina, a Folha de São 
Paulo utilizou esse dado para amenizar a violência 
do regime militar, transmitindo a ideia da ditadura 
brasileira como “branda”. 

Desse modo, entende-se que a “História Oficial” 
de hoje em dia não é a história oficial de outrora, a 
que os militares consolidaram; está em transição. 
Considera-se que essa mudança de perspectiva deriva 
da expressão dos movimentos sociais e de direitos 
humanos, dos intelectuais politicamente engajados e 
de gestões de governos que defenderam as políticas 
de direito à memória. Assim, a história das minorias 
sociais que combateram a ditadura passa a se 
autoinstituir e tomar determinância nesse cenário; será 
que a história oficial de hoje é a história da versão dos 
guerrilheiros? Hoje já temos ruas, praças e avenidas 
com nomes de ex-guerrilheiros, mas ainda não em 
grande número. A Instituição-Universidade também 
é um local da “minoria guerrilheira”, em que muitos 
ex-guerrilheiros são professores, orientam teses e 
dissertações sobre o tema, denunciando e expressando 
outro regime de verdades e fatos históricos que entra 
em disputa com a “História Oficial”. Fato que não 
surpreende, pois os movimentos guerrilheiros eram 
compostos em grande parte de intelectuais e estudantes 
ligados à Universidade (Ridenti, 1993). Mas além 
dessa relação direta com ex-guerrilheiros, a cada dia 
mais pesquisadores das Ciências Humanas escrevem 
dissertações de mestrado, teses de doutorado e artigos 
sobre o tema, mais próximos da ótica da esquerda 
política, como Ansara (2008), Arantes (2008), Bauer 
(2007), Faria (2005), Freire (2007), Hur (2009), entre 
outros.

Então, em nosso campo de pesquisa constata-se 
a existência do conflito das memórias. Nosso cenário 
é de embate, guerra, e não há um consenso sobre os 
fatos. Portanto, corrobora-se a afirmação de Vázquez 
(2001), de que a construção da memória interessa mais 
ao presente e ao futuro do que ao passado; o passado 
se atualiza e se constrói com sua potência no presente e 
como processo fundamental para a geração do futuro. 

As Teses do Jamil revisitadas pelo olhar do 
presente

Para discutir o processo de reconstrução da 
memória da guerrilha, citaremos partes da entrevista 
que realizamos com Jamil no ano de 2008 para nossa 
tese de doutorado, em que foi solicitado que falasse 
sobre seu passado na luta armada e sobre suas teses 
militaristas. Realizamos uma entrevista semidiretiva 
e procedemos por análise do conteúdo (Bardin, 1977; 
Vázquez, 1997). Analisamos a entrevista através do 
que Vázquez (1997) denomina de análise de conteúdo 
categorial temático. Primeiro, opera-se a partir de um 
trabalho de descodificação, em que se fragmenta o 
texto transcrito em unidades de registro semânticas. 
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Em seguida, agrupam-se as unidades de registro por 
analogia, constituindo-se temáticas variadas. Dentre 
os diversos conjuntos temáticos, buscamos selecionar 
as unidades relevantes para trabalhar o problema de 
nossa pesquisa. Desse modo, na entrevista de Jamil 
buscamos agrupar as unidades de registro de seu 
discurso relacionadas à temática da luta armada, mais 
especificamente sobre sua (re)leitura sobre as Teses do 
Jamil. Portanto, neste artigo agrupamos as unidades de 
registro relacionadas a essa temática, em que, a partir 
de um exercício dedutivo, refletimos sobre como sua 
memória da luta armada é reconstruída.

Jamil escreveu um conjunto de textos conhecidos 
como as Teses do Jamil em 1969. Suas teses foram um 
referencial teórico e político decisivo para a cisão da 
Vanguarda Armada Revolucionária – Palmares (VAR-
Palmares), organização da qual a presidenta Dilma 
Rousseff fez parte, dando ressurgimento à nova VPR. 
A Vanguarda Popular Revolucionária foi uma das 
maiores organizações da guerrilha armada brasileira e 
organizou uma série de ações armadas, como o famoso 
roubo do cofre do ex-governador paulista Adhemar de 
Barros, resultando na quantia de aproximadamente 
2.500.000,00 de dólares (Solnik, 2011); os sequestros 
do cônsul do Japão (Vieira, 2008) e dos embaixadores 
da Alemanha e da Suíça (Sirkis, 1980), com o fim de 
libertar presos políticos que estavam sendo torturados; o 
“justiçamento” (execução) do capitão norte-americano 
Charles Chandler; muitas “expropriações” (assaltos) a 
bancos e assim por diante. Dentre muitos militantes, 
participaram da VPR o “Capitão da Guerrilha” Carlos 
Lamarca e sua companheira, a psicóloga Iara Iavelberg 
(Patarra, 1993). Vale citar que na VPR, como em 
outras organizações guerrilheiras latino-americanas, 
como as FARC (Forças Armadas Revolucionárias 
da Colômbia),  havia uma tensão entre o segmento 
militarista, derivado dos grupos militares brizolistas, 
o MNR, que defendia a primazia das ações armadas, 
e o segmento massista, derivado em parte da Polop, 
que defendia as ações de conscientização política das 
massas.  

  O documento “A Vanguarda Armada e as 
massas na primeira fase da revolução”, texto central 
das Teses do Jamil, foi republicado na coletânea de 
Reis Filho e Sá (2006). Consultamos esse documento 
para conhecer qual era o discurso defendido por Jamil 
em 1969 para realizar uma comparação com seu 
discurso do presente. Em síntese, nas Teses do Jamil 
discute-se o lugar prioritário que a estratégia armada 
deve ter sobre as ações de trabalho com as massas para 
a ação revolucionária e luta contra a ditadura militar. 
Em sua “tática global” supõe a utilização de três 
dispositivos: a propaganda armada, a guerrilha tática 

e a coluna guerrilheira estratégica. Para Jamil, “não se 
trata de fazer as organizações armadas participarem 
numa insurreição de massas, e sim fazer as massas 
participarem da guerra revolucionária” (Jamil, 1969, 
citado por Reis Filho & Sá, 2006, p. 313), portanto, 
das massas se armarem. No decorrer do texto notamos 
a existência de certa prudência ao discutir o ingresso 
de participantes na luta armada, mas está explícita 
a primazia do fator militar sobre o fator político de 
trabalho com as massas e os coletivos populares.  

Os ex-guerrilheiros e historiadores Jacob 
Gorender (1998) e João Quartim de Moraes (1989), 
ao discutirem as Teses do Jamil, também atribuem 
ao material um forte caráter militarista. Gorender 
(1998) considera que Jamil, em suas teses, “estava 
especialmente apto a dar forma textual ao militarismo 
extremado, isento de conciliações ecléticas” (p.149), 
ou seja, dava ênfase às ações armadas das organizações 
de guerrilha sem conciliar com outros tipos de 
mobilização, por exemplo, as ações de trabalho com as 
massas, de conscientização popular. Moraes, também 
ex-militante da VPR, atribui-lhe intenso militarismo e 
considera que desprezava a ação de luta das massas: 

Um dos apologistas deste ponto de vista, que um ano 
mais tarde far-se-ia conhecer pelo cognome de Jamil, 
sustentava ardorosamente, com o apoio de Onofre 
Pinto — o chefe da VPR até 1969 — que os métodos 
da luta política de massas, inclusive a imprensa 
clandestina, eram velharias superadas da “esquerda 
tradicional”. (Moraes, 1989, p. 10)

O ex-guerrilheiro Celso Lungaretti (2004), ao 
citar o “racha” da VAR-Palmares e o consequente 
surgimento da “nova VPR”, em que teve papel de 
protagonista, também refere-se ao caráter militarista 
das Teses do Jamil, que justificaram teoricamente a 
divisão da Organização, pois considerava-se que a 
VAR-Palmares estava assumindo um caminho menos 
militarizado e com ênfase maior de trabalho com as 
massas. Desse modo, as Teses do Jamil forneceram 
justificativa teórica e política para retomar os 
princípios militaristas frente aos massistas, gerando 
assim o “racha” da organização.

Entretanto, quando perguntamos a Jamil sobre 
o caráter militarista de suas antigas teses, ele não 
reafirmou tal perspectiva, e sim releu de outra forma 
suas próprias ações. Ressalta-se que os números que 
aparecem entre parênteses referem-se às linhas da 
entrevista em que se localiza a citação:

O que me preocupava na época era um tipo de 
confusão que sugeria que a gente armasse o 
movimento estudantil. O movimento estudantil, a sua 
legitimidade, o grande número na rua desarmado era 
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como uma grande bandeira do povo contra as armas. 
Você pôr revólver na mão de gente do movimento 
estudantil é uma baba para os militares. E não é 
nem um desafio militar, absolutamente ridículo. 
Daí a ideia de que as armas fossem utilizadas de 
maneira extremamente seletiva, desde alimentada em 
termos financeiros, até como defender diversas ações 
de propaganda política e coisas do gênero. Mas, 
enquanto não houvesse um espaço territorialmente 
limitado, defendido, você dizer armar as massas para 
fazer guerra popular é uma piada, tinha que ter um 
senso do ridículo porque não pega. As armas, as 
poucas armas que a gente tinha não representavam 
uma ameaça ao país. Representaria uma ameaça 
para o movimento de massas ao ser utilizado 
irresponsavelmente. (Jamil, 382-393).

Nesse trecho, Jamil, na sua reconstrução do 
passado, ao invés de fazer apologia à estratégia 
armada, como poderia ser esperado pelo pesquisador 
devido às suas antigas teses, faz a sua crítica. Na sua 
releitura das teses, defende que movimentos de massa, 
como o estudantil, não deveriam se armar, pois não 
se consolidariam como um desafio contra as Forças 
Armadas. Faz questão de diferenciar quais segmentos 
sociais da guerrilha deveriam se armar e que deveria 
haver uma seletividade para o processo de utilização 
de armas, pois o uso de armas pelos movimentos de 
massa seria uma irresponsabilidade. Em nossa análise 
constatamos que tal preocupação já estava presente 
nas suas teses de 1969, como por exemplo nos trechos: 
“nosso maior problema não é o de encontrar quadros, 
mas de formá-los e criar as estruturas para dar-lhes 
condições de trabalho eficaz” (Jamil, 1969, citado 
por Reis Filho & Sá, 2006, p. 302); e “dar receitas 
de bombas à população, por exemplo, pode levar 
os setores mais avançados (os que possivelmente 
atenderiam aos apelos) a uma série de ações suicidas 
ou inoportunas politicamente” (Jamil, 1969, citado 
por Reis Filho & Sá, 2006, p. 305). Entretanto, tais 
fragmentos selecionados não expressam a tônica 
principal do texto, que foi interpretado no seu período 
histórico, pelos historiadores citados e por nós, 
como apologia à estratégia militarista. Contudo, em 
sua releitura presente, têm mais importância no seu 
discurso, que se refere à reconstrução de sua memória, 
tais atividades de prevenção que as militaristas de 
ataque. Jamil aumenta ainda mais sua crítica ao afirmar 
que a estratégia armada guerrilheira não representava 
ameaça alguma às Forças Armadas. Consideramos 
que tal análise, expressa pelo seu posicionamento 
discursivo no presente (Vázquez, 2001), foi realizada 
após a derrota das guerrilhas urbanas contra o Estado 
da ditadura e pelo distinto papel social que ocupa. 
Compreendemos que o que está expresso nas Teses do 
Jamil vai em direção contrária à afirmação do presente, 

pois se acreditava no poder político das armas, sendo 
elas uma saída legítima contra a opressão da ditadura 
militar. Interpretamos então que a sua memória, 
através da lente intencional do presente, reconstruiu 
os fatos de seu passado como uma justificação para 
seu posicionamento político presente, bastante distinto 
das interpretações dos historiadores acima citados. 
Desse modo, consideramos que a reconstrução da 
memória depende de determinado contexto em que se 
está inserido; “portanto, pode-se entender o conteúdo 
das autobiografias e memórias não apenas como o 
fruto de uma experiência pessoal no passado, senão 
como o fruto de um determinado consenso social 
sobre este passado” (Rovira & Vázquez, 2004, p. 144, 
tradução nossa). Dessa forma, não é o presente que 
se distorce para dar sentido a um passado imutável, 
mas sim o passado que se transforma para justificar 
o posicionamento presente (Vázquez, 2001). Jamil 
prossegue:

Esse documento circulou bastante no Brasil para 
justificar que quando você quer sobreviver de 
maneira clandestina, não é sair nas ruas e se envolver 
em confusão mobilizando um monte de gente. Mas se 
proteger em células, como foi organizado na Argélia, 
como foi organizado na África do Sul, porque 
grande parte da contestação armada não pode ficar 
dando sopa, não adianta rezar, o mundo não vai te 
proteger. E principalmente num regime que não tinha 
nenhum problema de pegar o familiar de alguém e ir 
torturando até descobrir alguém que pudesse dar um 
contato. Muitíssima gente foi torturada simplesmente 
para verificar se sabia de alguma coisa. (407-414)

Novamente, ao invés de expressar o caráter 
agressivo da luta armada, seleciona mais o caráter 
preventivo, de defesa, de se proteger em células, 
pequenos agrupamentos, tal como a experiência 
guerrilheira de outros países. Em sua releitura do 
passado está presente a ideia de defender-se da intensa 
violência de Estado desenvolvida pela ditadura militar, 
que utilizava como instrumento a tortura para obter 
informações. Entretanto, na análise de suas antigas 
teses, tal postura de recuo não é claramente perceptível, 
e sim mais uma postura de ação para a revolução. 
Como exemplo, citamos mais um trecho das Teses do 
Jamil: “Nossa guerra é uma guerra popular. É também 
uma guerra do povo, no sentido de que supõe uma 
participação ativa das massas dentro da revolução. 
O problema fundamental é, pois, o seguinte: como 
organizar a participação do povo na luta?” (Jamil, 
1969, citado por Reis Filho & Sá, 2006, p. 311).   

	 Jamil, mesmo tendo escrito documentos 
que defendiam o militarismo, atualmente não exalta 
a experiência da luta armada; muito pelo contrário, 
critica-a em muitos pontos, mas também não a 
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compreende como uma experiência equivocada. Em 
toda a entrevista fez um movimento de não romantizar 
e heroicizar a guerrilha armada, afastando a sua 
experiência de ações de violência: 

Você tem que ver que esse negócio de luta armada não 
é cinema americano; ou seja, não é que você anda 
por aí dando tiros. Eu participei dois anos, dezesseis 
horas por dia dessa luta armada, andava armado e 
para felicidade minha nunca dei um tiro. A gente era 
muito bem organizado, fazia ações bem montadas. 
Raríssimas ocasiões houve casos de violência a 
outras pessoas... (Jamil, 327-331). 

Consideramos que nesse trecho ele busca 
desmistificar a figura do guerrilheiro agressivo, pois 
ele próprio afirma que sequer foi agente de ação 
armada violenta. E também seleciona as recordações 
da organização que a VPR tinha em suas ações, a 
qual coordenava operações bem montadas. Jamil 
selecionou e intensificou o que havia de positividade 
e pouca violência nas ações revolucionárias, pois no 
próprio seio da VPR há muitos ex-guerrilheiros que 
fazem intensa autocrítica de ações desenroladas; como 
exemplo, o justiçamento do Chandler – até hoje não 
se tem certeza se era ou não espião da CIA – Central 
Intelligence Agency; as bombas colocadas na Praça 14 
bis (em São Paulo) e no jornal o Estado de São Paulo, 
entre outras. 

Então não há essa ‘sair na luta armada’. É um 
processo. Quando você olha que nós tínhamos 
mais de dez mil pessoas presas em determinado 
momento, na época, por razões políticas, dez mil 
pessoas que estão colocando a vida na mesa para 
mudar as coisas no país; isso é muito. É uma parte 
da população, legitimamente, que tenta se proteger. 
Era muita gente. Sobretudo toda a intelectualidade 
que tinha consciência do que estava ocorrendo, com 
as entidades políticas do Brasil. Muitas mulheres na 
guerrilha. Não é fácil saber o que era ser presa como 
mulher. (Jamil, 336-342)

Nesse momento, Jamil justifica a adesão à luta 
armada novamente pelo contexto político de violência 
em que se vivia. O Estado militar havia prendido 
milhares de pessoas por motivos políticos, então a luta 
armada poderia ser vista como uma forma de se defender 
de tal ação repressiva estatal. E, no seu discurso, a luta 
armada ganhava ainda mais legitimidade devido à 
grande participação de pessoas e da intelectualidade 
brasileira politizada, que colocavam suas vidas em 
risco em prol da democratização do país. Jamil busca 
justificar sua participação na luta armada partindo de 
um cenário de injustiça e extrema opressão, ou seja, 
não por ser um subversivo ou um terrorista violento, 
mas sim pelo anseio da transformação social. 

Consideramos que tal releitura efetuada por Jamil 
é resultante de uma ressignificação que sua memória, 
agenciada a partir do presente, faz sobre os fatos 
passados, focalizando mais o que diz respeito à sua 
posição social atual, em que a mirada presente molda, 
reconstrói e modula o passado (Vázquez, 2001) com o 
intuito de justificar a ação militarista não pelo ataque, 
mas sim pela defesa em relação à violência do Estado 
militar e pela luta contra a ditadura.  Então, Jamil 
constrói os fatos passados moldando-os de acordo 
com sua posição enunciativa do presente, denotando 
assim a plasticidade da memória (Vázquez, 2001). 
O seu posicionamento discursivo enquanto professor 
universitário e economista molda sua memória e 
imaginário, em que constrói outras versões do passado, 
outras explicações que são distintas das interpretações 
que lhe atribuem e possivelmente da qual ele atribuiria 
há quarenta anos atrás. Recordemos a afirmação citada 
de Vázquez (2001): tanto o presente como o passado são 
processos em contínua construção, e é a memória que 
traz continuidade às distintas temporalidades. Como 
se compreende o caráter performativo, pragmático, 
dessas construções, a memória não produz apenas 
passado, mas também presente e futuro, a partir dos 
distintos lugares e das distintas posições de enunciação 
que se ocupa. Enfim, a memória é criação e ação social 
e, nesse caso, constitui-se uma nova versão de um 
fenômeno passado, pois está alicerçada pela distinta 
configuração do presente (Vázquez, 2001). Ou seja, as 
teses sobre o militarismo não são mais expressão da 
adoção de uma prática política radical na luta armada 
e sim pela defesa e prudência nas táticas armadas 
das organizações guerrilheiras contra a violência do 
Estado da ditadura. 

Considerações finais

Com este ensaio buscamos mostrar como 
os caminhos da memória são muito mais fluidos e 
ramificados, ao invés de assumirem uma linearidade 
e uma única versão identitária. Há distintas versões 
sobre as memórias da ditadura militar, o que pode ser 
facilmente constatado na literatura e relatos de ex-
participantes da guerrilha e de ex-militares. 

A partir do referencial teórico adotado, das 
Teses do Jamil e da entrevista realizada com o ex-
guerrilheiro no presente visamos a apresentar como 
a construção da memória aparece como produção 
do novo e está agenciada pelas lentes do presente, 
adotando assim uma plasticidade contingente ao lugar 
social que se ocupa na atualidade. A memória de forma 
alguma fica presa ou está restrita ao passado e é dotada 
de efeitos pragmáticos, pois, articulada à linguagem, 
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produz versões sobre o passado e o presente, sendo 
considerada assim uma ação social (Vázquez, 2001).

Jamil não reconstrói seu passado de forma 
idêntica ao que passou; faz uma releitura bastante 
diferenciada de suas antigas teses. Notamos uma grande 
atenuação referente aos aspectos militaristas da luta 
armada; suas teses hoje não normatizam uma prática de 
ataque, mas sim práticas de defesa e prudência. A sua 
memória aparece extremamente seletiva e interessada, 
construindo, escolhendo e intensificando as passagens 
que convergem mais com seu posicionamento político 
presente numa conjuntura marcada pela democracia e 
distante dos conflitos políticos armados. Hipotetizamos 
que Jamil pretende ser reconhecido pelas posições 
políticas que apresenta hoje, e não pelas antigas; por 
isso que entendemos que suas teses passaram por tal 
transformação em sua reatualização. Vale ressaltar que 
em nenhum momento de sua entrevista houve uma 
negação ou arrependimento na participação na luta 
armada, mas sim uma reconfiguração na leitura do 
passado amparada pelo presente.

Consideramos que os relatos que a Comissão da 
Verdade coletará também passarão por tais processos. 
A reconstrução das memórias presentes nos discursos, 
seja de ex-guerrilheiros, seja de agentes da repressão, 
não será a restituição idêntica do passado, mas sim 
a produção de versões alicerçadas e norteadas pelo 
presente e o que se quer e se imagina do futuro. Serão 
discursos resultantes de uma memória transformada e 
em constante produção, implicadas na construção de 
uma História e de práticas sociais. Sustenta-se que tal 
plasticidade da memória faz com que a reconstrução 
do passado seja multifacetada, o que impossibilita a 
constituição de um consenso único do que foi esse 
passado, ou a produção de uma memória consensual. 
Mas caberá aos integrantes da comissão “orquestrar” 
também esse processo, expressando, selecionando e 
articulando os distintos regimes de enunciados. Em 
alguns casos, não apenas coletar um discurso pronto e 
elaborado, mas trazer um espaço de abertura à escuta 
daqueles que sofreram a violência do Estado, cujas 
memórias muitas vezes ainda precisam ser elaboradas.
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