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Resumo: Este texto faz uma breve apresentacédo do livro de estérias Velhos
Amigos, de Ecléa Bosi,do ponto de vista do tom dominante, do estilo, dos temas e de suas principais
motivagoes.
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Por que sentimos, ao longo da leitura de Velhos Amigos, uma comocao discreta
a nos acompanhar por todas as estorias, sendo elas tao diferentes entre si? Serad que
as estdrias mantém um vinculo de simpatia, como se houvesse uma continuidade
secreta que as fizesse compartilhar uma reiterada variagao em fuga?

Quando passeamos por Sao Paulo, nesses bairros em que ha enclaves de casi-
nhas resistentes, notamos algumas casas que nos surpreendem por entre as fileiras
monadtonas de sobrados em geral geminados, com grades na frente e nas janelas,
e quintais ladrilhados em que ou nunca houve espaco para jardins ou estes foram
transformados em garagens. Nessas casas diferentes ainda sobrevive o modelo de
cercas baixas de madeira, e canteiros de roseiras, flores de Sdo Jodo e espadas de Sao
Jorge. Muitas vezes de pintura descascada, vé-se que a construcao no geral antiga foi,
com os anos, se harmonizando a natureza — como se o contraste entre arquitetura e
natureza fosse se esmaecendo, e a casa de certa maneira ndo se impusesse em opo-
sicdo a paisagem - ao contrario do que se percebe em algumas constru¢des mais
novas ou reformadas,em que ressalta o artificio, o brilho da pintura nova, a disposicao
dos espacos, a decoracdo - em que tudo se evidencia como calculado (um parénte-
ses necessario: nao estou elogiando todas as casas velhas em oposicdo as novas,ou o
desleixo em contraposicdo ao capricho, mas fazendo uma observacdo que vale para
certo estilo de habitacdo). Esse tipo de casa que queremos destacar dd a impressao
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de espontaneidade, como se pertencesse aquele chao e nele se integrasse
ou dissolvesse, porque os muros se cobriram de unha de gato ou musgo,
porque as trepadeiras cresceram e esconderam as janelas, porque o telha-
do ficou mais baixo que os arbustos. Mesmo quando as ruas em que se
situam tais casas especiais sdo avenidas muito movimentadas, assim que
damos as costas ao transito e paramos para contempla-las, o siléncio do
tempo guardado nos envolve. Somos acolhidos por essas casas, nas quais
o afeto das lembrancas metamorfoseou os objetos, gastando-os e dando-
Ihes forma de memoéria e histéria. Como no conto “Sete cachoeiras; a co-
cheira transformada em casa pela familia de Dominguinhos:“Um minuto
aqui vale mais de dez anos |4 fora,onde o mundo é um desterro” (p. 103).

A impressdo que temos apods a leitura de Velhos Amigos é que pelo
livro todo corre uma utopia de civilizacdo,em que a histéria dos homens se
encontraria com o ciclo da natureza, e esta, por sua vez, seria humanizada
pelaintervencao libertadora dos gestos de cultivo. Assim, as cabacas e abé-
boras que crescem e se entrelacam pelo meio das paginas sdo testemunho
de culturas que, do fundo da terra, fizeram-nas germinar e guardaram suas
sementes ao longo do tempo, e souberam usar flores e frutos para alimen-
to e adorno e musica. Como um indiozinho, a narradora também sacode a
cabaca:

Surpreendida, escuto |4 dentro vozes antigas, risos de crianga, ruidos de passos
que voltam. E assim foi que alguém plantou e colheu o que nado se come, a fruta
oca, cheia de memodria e de som (“Para quem gosta de cabacas”). (p. 84)

Desse modo a autora parece tratar as suas estorias, que nem sabe-
mos definir se sdo contos, se sao crénicas,memorias ou reflexdes — como se
nelas ndo houvesse arranjo algum, ou artificio,mas uma vizinhanca da evo-
cacao as fizesse brotar, como se a cultura fosse um crescimento em conti-
nuidade com a natureza, e que a maxima felicidade fosse a do homem que
consegue escapar do mundo administrado e de todo seu falso progresso.
As personagens sonham - o taxista entrevé uma ilha, porto de seus olhos
cansados, atras da fumaca do transito; o jardineiro prefere arrancar as ervas
daninhas com a mao - instrumento mais refinado que a enxada -, e se cura
do veneno de cobra nadando em cachoeiras (ao invés de tomar injecoes
e remédios); a bola do menino é levada pelas ondas e se assemelha a um
planeta azul flutuando na névoa - objeto liberto para a contemplacao.

Quanto as qualidades das personagens das estodrias, elas tém a ver
com o engenho e a esperteza populares, que do pouco faz milagre, pela
astucia e pela bondade solidaria. Isto as aproxima do leitor comum, como
também o tom de conversa, em que cabe alguma digressao para pensa-
mentos, enxertos de outros enredos, idas e voltas.

Mas, mesmo pelas estorias de final feliz, perpassa, em Velhos Amigos,
uma sombra de nostalgia, uma pungéncia préxima do patético. Bakhtin,

VELHOS AMIGOS 4 Viviana Bosi



no seu trabalho sobre a histéria do romance, percebeu que os heréis da
antiguidade sao monumentais, colocados num pedestal, distantes de nos,
especialmente na épica e na tragédia. Ainda que sintamos compaixéo pelo
seu destino terrivel, ndo vertemos lagrimas por eles,impactados pela gran-
deza do espetaculo sublime da sua queda ou da sua redencao. O heréi mo-
derno, pelo contrério, € nosso companheiro - com ele nos identificamos,
rimos e choramos. Essa proximidade comecou na época do romantismo,
no século XIX, momento em que os pobres passaram a ser figurantes sé-
rios na literatura. Aquilo que Auerbach chama de estilo mesclado - entre
o elevado e o baixo, caracteristico da modernidade - & o que Bakhtin vai
identificar em Dostoievski, que soube entretecer risos e lagrimas em suas
narrativas, nas quais os humildes também protagonizam a acéo.

E dessa maneira que o tom de Velhos Amigos chega perto do leitor,
que sente continuamente um né na garganta, como se fizesse parte da-
quele circulo de personagens, seus parentes e amigos antigos, e participas-
se do desenlace de suas vidas. As estoérias, entre o conto e a cronica, se pare-
cem também com a forma desenformada do pequeno acontecimento,em
desenredo, das pessoas que moram nos intersticios do mundo, ocupando
pouco lugar sobre o chao do planeta, cujo sentido de vida elas préprias
nado alcangam, roendo para si um modesto pedaco da existéncia. O tom
narrativo participa da mesma despretensao,despertando a simpatia do lei-
tor para personagens e eventos da experiéncia comezinha, resgatados por
uma espécie de aura ndo sublime ou herdica e sim muito préxima de nés.

Mesmo no caso de situagdes histéricas desesperadoras, como as vi-
venciadas em Hiroshima e Aushwitz,as personagens que relatam sua sobre-
vivéncia valeram-se de expedientes singelos,em que a voz da natureza veio
em seu socorro. Por sinal, o velho, que resiste as transformacoes desenrai-
zadoras da cidade, & um dos protagonistas mais relevantes destas estorias,
como se o livro inteiro conduzisse o leitor a um olhar mais desperto para
os recantos esquecidos, remansos calmos, em que sentimentos hoje quase
anacronicos ainda se configuram em acdes de gentileza desinteressada, sa-
gacidade brincalhona, confianca no desconhecido, acolhimento solidario.

Dessa forma, como o menino que evoca a estéria das criancas de
Parma, também nos leitores, somos levados a descobrir, através de Ve-
lhos Amigos,“uma brecha para entrar no passado” Passado que ainda esté
passando, mantido em fundos de potes de cabaca que, quando abertos,
permitem que se inale de repente um sopro, que sorvemos como quem
anda distraido pela rua e sé por um breve momento sente o cheiro suave e
penetrante de uma arvore perfumada, e logo continua seu caminho, ago-
ra feliz, em devaneio, aberto para outra dimensao do tempo, livre por um
instante da coacao das tarefas imediatas.

O livro vai abrindo portas no coracao da confraria de leitores que, por
meio de seu encanto, vdo entrando e participando das estdrias, despertan-
do em cada um a vontade de narrar. A medida que descobrem (descobri-
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mos) o significado ampliador da memoéria e da experiéncia, realizamos o
desejo de nos tornarmos todos Velhos Amigos.

Old friends

Abstract: This text makes a short presentation of the book of
stories Velhos Amigos, by Ecléa Bosi, from the point of view of the dominating tone, the
style, the themes and its main purposes.
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Vieux amis

Résumé: Ce texte fait une bréve présentation bref du livre
d’histoires Velhos Amigos, d'Ecléa Bosi, du point du vue du ton dominant, du style, des
thémes et de ses principales motivations.
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Viejos amigos

Resumen: Este texto haz una breve presentacion del libro de
historias Velhos Amigos, de Ecléa Bosi, del punto de vista del tono dominante, del estilo,
de los temas y de sus principales motivaciones.
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