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As relações que se estabeleceram entre Roger
Bastide e o grupo modernista em São Paulo não
constituem novidade para os estudiosos que se
debruçaram sobre estes autores, nem para aqueles
que se dedicaram à compreensão do período de
modo mais geral. Aqui e ali, encontramos indica-
ções valiosas sobre as afinidades existentes entre
Bastide e os intelectuais modernistas, entre Bastide
e Mário de Andrade (cf. Mello e Souza, G.,1979, p.
31; Mello e Souza, A.C., 1993; Queiroz, 1983, p. 11;
Gonçalves, 1992, p. 35; Braga,1994, p. 56).

Se as pistas são várias, não há até o momento
um balanço da amplitude e do sentido desta inter-
locução. E é este o objetivo deste artigo: retomar
parte das sugestões já fornecidas, articulando-as em
um novo conjunto. A idéia é examinar as várias
faces do diálogo travado entre Bastide e os moder-

nistas, destacando Mário de Andrade como um
interlocutor privilegiado. Levando adiante algumas
pistas lançadas e procurando outras, o meu objeti-
vo é mostrar que os primeiros passos de Bastide no
Brasil são dados segundo a orientação de um
roteiro previamente traçado pelo grupo paulista, e
por Mário de Andrade em particular. Bastide refaz
um percurso de coloração modernista — temas,
viagens, leituras — e, ao fazê-lo, descobre novos
atalhos. “Turista aprendiz” que durante suas andan-
ças vai introduzindo alterações na rota original.

Mas, é bom frisar, o diálogo entre Bastide e o
grupo modernista não é apenas um entre outros.
Além de representar uma espécie de iniciação do
francês em terras tropicais — diálogo inaugural,
portanto —, é através dele que Bastide define o seu
lugar como intérprete da sociedade e da cultura
brasileiras. Como procurarei mostrar, é no debate
com os modernistas que o sociólogo problematiza
o seu olhar de estrangeiro — logo, a sua identidade
—  na busca da “alma brasileira”, estabelecendo um
patamar de observação. Ao dizer isto, entretanto, o
meu propósito não é reivindicar para Bastide um
lugar de herdeiro do modernismo. Não se trata de
herança, no sentido de legado transmitido, mas sim
da construção de um ângulo de análise por meio do

* Este artigo, originalmente apresentado no GT Pensa-
mento Social Brasileiro, XXII Encontro Anual da
Anpocs, Caxambu, MG, outubro de 1988, é uma versão
resumida e ligeiramente modificada do primeiro capítu-
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diálogo estabelecido com os intelectuais modernis-
tas. É no corpo a corpo com as obras modernistas
e com os seus maiores expoentes que Bastide inicia
a leitura do Brasil e define a sua posição como
analista.

A interlocução que se estabelece entre Roger
Bastide e o modernismo pode ser aferida a partir de
uma série de indícios: a perspectiva crítica adotada
na leitura da arte brasileira, sobretudo das artes
plásticas; a descoberta de Minas Gerais, a reflexão
sobre o barroco e a obra do Aleijadinho; as já
conhecidas polêmicas acerca da cultura popular; as
afinidades existentes entre as análises realizadas
sobre Machado de Assis; as preocupações com a
autenticidade e originalidade da cultura brasileira.1

A crítica de arte
Quando Bastide chega à São Paulo, em 1938,

Mário de Andrade encontra-se em seu “exílio”
carioca, em que permanece até 1941. Mas a distân-
cia física de Mário não significa, como sabemos,
ausência real da cena paulistana. As idéias do poeta
modernista mantêm, durante as décadas de 30 e 40,
posição de destaque no cenário cultural e artístico
da cidade de São Paulo. As formulações estéticas
modernistas são atualizadas em diferentes circui-
tos: através dos críticos do período, por exemplo,
Geraldo Ferraz, Luis Martins, Sérgio Milliet e Louri-
val Gomes Machado; dos jornais e revistas cultu-
rais, como a Folha da Manhã, O Estado de S. Paulo,
Anhembi  e Clima; das editoras, Nacional e Martins;
das instituições e grupos ligados às artes plásticas,
ao cinema e ao teatro; e também por meio das
iniciativas no campo da política cultural da época,
como o Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico
Nacional (SPHAN), o Departamento de Cultura da
Prefeitura de São Paulo e o Museu de Arte Moderna
(Pontes, 1998).

Paralelamente aos cursos na USP, Bastide vai
exercitar a atividade jornalística, dando continuida-
de com isto a uma vocação já ensaiada na França e
adequando-se, com perfeição, à modalidade de
trabalho intelectual dominante entre nós naquele
momento: a crítica. O Estado de S. Paulo, o Diário
de S. Paulo, a Folha da Manhã, a Folha de S. Paulo,
vários suplementos culturais do Rio de Janeiro,

além das Revista do Arquivo Municipal, Anhembi,
Revista do Brasil, dentre outras, terão em Bastide
um colaborador sistemático. Fala-se na publicação
de um artigo por semana, entre 1939 e 1945, sobre
diversos temas: a cultura e a literatura francesas; a
literatura e as artes plásticas no Brasil; estética em
geral e estética afro-brasileira; a sociologia brasilei-
ra etc. (Ravelet, 1993, p. 42).

Estrangeiro em uma seara nacional, e nacio-
nalista, Bastide, por meio do exercício rotineiro da
crítica jornalística, digeriu as nossas artes visuais e
a nossa literatura, o nosso ensaísmo sociológico e
mesmo a nossa crítica, que tampouco escapou de
seu olhar atento. Leitor dos clássicos e dos contem-
porâneos, dos consagrados e dos menos ilustres,
Bastide foi um verdadeiro etnógrafo da inteligência
local: inventariou nomes e perspectivas, menos
preocupado com a avaliação da qualidade das
obras, mas sobretudo com a sua compreensão no
contexto brasileiro.2   Por isso não é estranho que
seu nome seja lembrado como um dos críticos
atuantes nos decênios de 30 e 40, ao lado de Sérgio
Milliet e Geraldo Ferraz (Gonçalves, 1992, p. 35).

A literatura em geral e a poesia em particular
foram matéria preferencial de atenção do sociólo-
go-crítico. No que se refere à produção sobre o
Brasil, que nos interessa mais de perto, Bastide foi
um leitor cuidadoso. Escreveu sobre autores consa-
grados, como Machado de Assis e José de Alencar;
comentou a produção modernista de Mário e
Oswald de Andrade; não esqueceu a geração de 30,
como Drummond e Bandeira; interferiu no debate
da época resenhando livros no calor da hora. De
sua pena, poucos escaparam. José Lins do Rego,
Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Orígenes Les-
sa, Augusto Frederico Schmidt e uma infinidade de
outros nomes conheceram umas linhas do crítico.
Em relação aos artistas plásticos propriamente di-
tos, analisou obras de Tarsila do Amaral, Di Caval-
canti, Rebolo, Segall e outros.

Em linhas gerais, o que chama a atenção
nessa produção crítica é o seu caráter sociológico,
o que permite traçar vários pontos de aproximação
entre esses textos e a crítica realizada por Sérgio
Milliet, um dos autores mais citados por ele.3  A arte
é lida tendo em vista a compreensão da cultura
brasileira mais ampla; isto é, a crítica de arte
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encontra-se irremediavelmente ligada à análise
cultural.4  Se a visada sociológica marca a crítica de
arte feita por Bastide, é preciso observar que ele se
manteve alerta aos limites explicativos da sociolo-
gia da arte, como revela o seu diálogo com Sérgio
Milliet. Bastide chama a atenção do amigo para os
perigos do excesso de sociologia na crítica, ainda
que confirme a importância da dimensão social na
análise artística (Milliet, 1944; Bastide, 1944a).5

A matéria literária foi indiscutivelmente o
alvo preferencial do Bastide-crítico. A partir do
acompanhamento de textos e escritores, Bastide
procurou pensar questões que o perseguiram sem-
pre: a aculturação literária, a incorporação do negro
à literatura brasileira, a mestiçagem estética e a
formação da literatura brasileira.6   Embora o vigor
e importância da crítica literária do autor sejam
reconhecidos pelos estudiosos, estrategicamente
não será ela o alvo de atenção aqui. Para os
propósitos deste texto, que visa recuperar o diálogo
do crítico com o modernismo, a crítica de artes
plásticas parece mais proveitosa. Primeiro, porque
reduzida, o que permite uma apreensão de seu
conjunto; segundo, porque raras vezes analisada
pelos comentadores; finalmente, pois através dela
o seu débito com Mário de Andrade e Sérgio Milliet
ganha contornos mais nítidos.

Mário de Andrade estréia na crítica em agosto
de 1927, quando ingressa no Diário Nacional,
comentando artes plásticas, música e literatura; em
1928, faz também as vezes de cronista, função que
exerce até 1932, quando o jornal é fechado (Andra-
de, 1976a). Pode-se dizer que desde o momento da
estréia de Mário na crítica até o final dos anos 40, o
grupo modernista exerce liderança no panorama
crítico da cidade. Em 1938, quando Bastide chega à
cidade, Sérgio Milliet é crítico de O Estado de S.
Paulo, Lourival Gomes Machado está se lançando
com a revista Clima, em 1941, e Luis Martins assina
a “Crônica de Arte” do Diário de S. Paulo.

Bastide se aproxima imediatamente do gru-
po, e através dele é introduzido nos jornais e
revistas, nas editoras, no Departamento de Cultura,
enfim, no circuito cultural local. Não esqueçamos
também que a universidade e sobretudo os mem-
bros do grupo Clima, em sua maioria alunos de
Bastide — Antonio Candido, Lourival Gomes Ma-

chado, Gilda de Mello e Souza, Décio de Almeida
Prado, Rui Coelho e outros —, facilitaram o contato
do professor com o universo modernista (Pontes,
1998).7

A preponderância do grupo modernista na
crítica de arte vem acompanhada da instalação de
uma atmosfera francamente hostil à arte abstrata e,
por conseguinte, da defesa do figurativismo como
única modalidade legítima de fazer arte. O panora-
ma crítico de São Paulo difere, neste período, do
clima reinante no Rio de Janeiro, cuja figura de proa
é Mário Pedrosa, mais sintonizado com as inspira-
ções da arte abstrata e com as experiências de
vanguarda.8  A defesa da arte figurativa pelos críti-
cos paulistas e a condenação da “aventura abstrata”
ajustam-se com perfeição ao ideário nacionalista de
sabor modernista (Arantes, 1991).

E Bastide entra no debate artístico da época
afinado com o tom dominante da crítica modernis-
ta. Isto aparece claramente na escolha dos artistas
comentados, nas referências freqüentes aos críticos
modernistas, na procura do Brasil na produção
plástica, no silêncio em relação à arte abstrata e na
defesa de uma crítica de arte que não se contente
com a avaliação técnica da obra.9

Embora a produção de Bastide sobre artes
plásticas não tenha sido volumosa, se comparada
ao número de artigos escritos sobre literatura no
mesmo período, não foi nada insignificante. Assim
que chega ao Brasil, ele se lança no ensaísmo
crítico com artigos mais gerais sobre arte e estética,
como revela, por exemplo, “Pintura e mística”
(Bastide, 1938). Este artigo reencontra o elogio da
dimensão mística da arte e o interesse nas articula-
ções existentes entre arte, mística e religião, móvel
preferencial de boa parte de sua produção dos anos
20 e 30, como vimos. O mesmo entusiasmo com o
misticismo, parente da experiência estética, criador
de beleza e de introspecção. O mesmo desconforto
em relação à arte moderna, ao impressionismo e ao
cubismo. Se a mística é procura de unidade, vonta-
de de reintegração, nos termos de Bastide, e a
pintura é também “pesquisa e conquista de unida-
de”, ambas se encontram intimamente articuladas
( i d e m ) .

Logo a seguir, a crítica de Bastide passa a se
apoiar na reflexão sobre as feições particulares da
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produção artística local e da estética brasileira. Ao
lado do exame dos artistas propriamente ditos, é
visível a sua preocupação em perseguir uma esté-
tica da cidade de São Paulo, uma estética da
paisagem nacional e, sobretudo, uma estética afro-
brasileira (Bastide, 1945a, 1947-48 e 1951).

Bastide examinou de perto as obras de Segall,
Vicente do Rego Monteiro e Di Cavalcanti, atento
aos retratos do Brasil que cada um deles pintou.
Tomou como objeto de análise as paisagens brasi-
leiras que impregnaram os quadros dos grandes
pintores, como as dos três acima citados, e as
esboçadas pelos pintores do Nordeste, como Lula
Cardoso Aires, Cícero Dias, Prisciliano Lane. Não
menos fascinado ficou com as “ambiências singe-
las” de Rebolo, sobretudo pelo que logravam espe-
lhar dos “casarios dos arrabaldes, da simplicidade
das formas, dos homens em atitude cansada”. A boa
impressão causada pela “coloração mágica” do
pincel de Graciano ficou registrada em alguns
escritos (Bastide, 1941a, 1943, 1944b, 1944c, 1945b
e 1946).

A temática modernista clássica — a paisagem,
a cor local, o inventário de tipos nacionais etc. —
foi retomada por Bastide na perfeição. Do mesmo
modo, o seu repertório de artistas corresponde
literalmente ao gosto dos críticos paulistas. Impos-
sível não identificar no seu encantamento com
Rebolo e Clóvis Graciano os ecos dos elogios de
Mário à exposição da Família Artística Paulista,
grupo do qual os artistas faziam parte, no famoso
artigo de 1939.10

Se existe algum acorde dissonante na afinida-
de plástica e estética de Bastide com o grupo
modernista, este é mais facilmente audível na
preocupação recorrente do pesquisador francês
com as marcas africanas na arte e na cultura
brasileiras. Não que o tema fosse desinteressante
para Mário e seu grupo, mas, de fato, a atenção aos
temas africanos concorre de modo desigual com a
enorme afinidade modernista com o universo indí-
gena, não adquirindo neles a importância que
assume nos textos críticos de Bastide.

As manifestações artísticas populares, com
ênfase na contribuição negra e na estética dos
candomblés, são temas caros à produção crítica de
Bastide. Em um primeiro momento, esses assuntos

se introduzem no conjunto das preocupações do
autor por meio da literatura disponível e dos
artistas. Após 1944, com a primeira viagem ao
Nordeste, a presença africana no Brasil adquire
outra concretude em seus escritos: é cheiro, cor,
música. A partir desta data, os anjos mulatos, as
esculturas populares, o primitivismo, os pintores
que se voltaram para os cultos africanos, a presença
negra nas expressões estéticas brasileiras são ima-
gens captadas in loco  e imediatamente transpostas
para os textos críticos (Bastide, 1944d, 1945c,
1949b, 1949c  e 1951).

Ao gosto pela arte negra junta-se o interesse
pelo barroco brasileiro, já demonstrado nos ensaios
reunidos em Psicanálise do cafuné (Bastide,1941b)
e no registro da viagem nordestina, Imagens do
Nordeste místico em branco e preto  (Bastide,
1945d). Mas este interesse específico merece trata-
mento à parte. Afinal, trata-se de um ponto de
inflexão no diálogo entre Bastide e os modernistas.

Minas, o barroco, o Aleijadinho
Roger Bastide não integrou a famosa carava-

na modernista que, em 1924, percorreu as cidades
mineiras. Nesta ocasião, outro estrangeiro andava
por essas bandas: Blaise Cendrars (Amaral, 1997).
Foi o poeta francês quem acompanhou Mário de
Andrade, Oswald de Andrade e seu filho Nonê,
Tarsila do Amaral, René Thiollier, D. Olívia Guedes
Penteado e Gofredo da Silva Teles naquela que
ficou conhecida como a “viagem de descoberta do
Brasil”.11  Como se sabe, Mário de Andrade já havia
explorado as Minas Gerais em viagens anteriores,
quando tem contato com a obra do Aleijadinho e
com o barroco, que tanto o impressionaram. Em
1924, tratava-se de apresentar as maravilhas minei-
ras ao seu grupo e a um estrangeiro interessado nas
coisas nacionais.

A descoberta do barroco e da arquitetura
colonial mineira pelo grupo modernista nos anos
20 se institucionalizará, de certo modo, na década
posterior, quando da criação do Serviço do Patri-
mônio Histórico e Artístico Nacional, em 1937. A
política cultural do órgão, dirigido por Rodrigo
Mello Franco de Andrade, faz da região de Minas
Gerais e do acervo arquitetônico e artístico do
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século XVIII  representantes máximos de nossa
tradição cultural. Recuperar e preservar a arte
colonial brasileira significava forjar uma história e
uma memória para esta nação jovem; em suma,
significava reinventar uma tradição. Nessa direção
orientou-se a política de tombamentos do SPHAN,
referendando o projeto de seu ilustre colaborador,
Mário de Andrade.12

Bastide chega ao Brasil em um momento em
que a arte barroca está na ordem do dia, não apenas
do ponto de vista da política cultural como também
no que diz respeito à renovação dos estudos sobre
o tema. O seu interesse pelo assunto explica-se por
seu empenho em conhecer o país — nesse sentido,
como deixar de lado a “genuína” tradição cultural
da nação, tal como apresentada por grandes inte-
lectuais nacionais?  O barroco permitia-lhe, tam-
bém, enfrentar o tema dos contatos culturais, para
o qual o intérprete já manifestara atenção em sua
obra de 1935, Éléments de sociologie religieuse.
Além disso, sua experiência anterior na França com
a análise sociólogica da literatura e da arte permitia-
lhe continuar transitando em um domínio conheci-
do.

As manifestações artísticas nacionais ofereci-
am, assim, uma porta de acesso privilegiada para o
entendimento desse país mestiço, de raízes coloni-
ais e escravistas, porque se incluíam em um campo
familiar para o sociólogo, que já se havia debruça-
do sobre a obra dos grandes escritores místicos e
sobre as idéias de Gide, Proust e Mauriac. As artes
brasileiras ofereciam ainda outras vantagens para o
analista: permitiam flagrar — plasticamente, no
caso do barroco — o sincretismo, sem o qual não
era possível compreender o Brasil.

Os estudos sobre o barroco não se iniciam
com o grupo modernista, embora na década de
20 conheçam nova orientação. Os comentadores
insistem, com razão, que a entrada dos especialis-
tas estrangeiros no debate nacional sobre o tema
é responsável pelo seu adensamento (Pontes,
1998; Gomes Jr., 1998). É possível dizer que o
famoso artigo de Hannah Levy, “A propósito de
três teorias sobre o barroco” (1941), reorientou
teoricamente as discussões ao apresentar as prin-
cipais vertentes por meio das quais o barroco se
constituiu como categoria estética: as representa-

das por Henrich Wolfflin, Max Dvorak e Leo Bal-
let. Os ensaios de Roger Bastide, publicados na
mesma época, bem como os seus cursos sobre o
tema na universidade, por sua vez, imprimiram
solidez metodológica ao debate, na medida em
que defendiam, e comprovavam, o alcance da
explicação sociológica.13

Se é verdade que Bastide é responsável por
uma inflexão no debate sobre o barroco brasileiro,
parece impossível desconsiderar o diálogo estreito
que ele estabelece com a tradição intelectual local
e sobretudo as afinidades existentes entre as suas
reflexões e as de Mário de Andrade quando o
assunto é o barroco e Aleijadinho, ponto sobre o
qual Antonio Candido já chamara a nossa atenção
(Mello e Souza, A.C., 1993, p. 103).

As primeiras reflexões de Mário de Andrade
sobre o barroco foram publicadas em 1920 na
Revista do Brasil (nos 51, 52, 53 e 54), numa série
de quatro artigos intitulada Arte religiosa no Brasil
(reunidos em livro em Andrade, 1993). Nessas
considerações iniciais sobre a arquitetura religiosa
mineira, Mário enfatiza as particularidades da ex-
pressão barroca em Minas, na qual teria ocorrido,
segundo ele, uma “estilização do estilo”  barroco
e uma incorporação da orientação barroca no
próprio plano do edifício e não somente nos
elementos decorativos, como de costume. Exal-
tando as potencialidades do barroco brasileiro —
que teria assumido, aqui, a “proporção de um
grande estilo” —, Mário insiste na apropriação
positiva, e original, que as Minas Gerais fizeram
do cânon barroco. Daí definir as obras de arte
coloniais como “genuinamente nacionais” (Andra-
de, 1993 [1920], pp. 84-89).

Antonio Francisco Lisboa, o Aleijadinho, é
objeto de reflexão detida em texto de 1928, publi-
cado em O Jornal, em edição especial sobre Minas
Gerais.14  Neste ensaio, Mário de Andrade deixa
claro que a marca original do barroco mineiro
deveu-se à presença do negro e do mulato nesta
sociedade, que “abrasileirou a coisa lusa”. O Alei-
jadinho é a “solução brasileira.  É o mestiço e é
logicamente a Independência” (Andrade, 1984a
[1943], pp. 41-42). Nestas páginas, Mário ensaia
uma reflexão sociológica sobre as condições de
classe dos mulatos na Colônia e a sua presença nas
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artes brasileiras. Além disso, chama a atenção para
o fato de que o momento de maior brilho da arte do
Aleijadinho coincide com a decadência econômica
das minas. O Aleijadinho, o artista mulato que
imprimiu originalidade à nossa arte, é por isso
mesmo o nosso mais autêntico exemplar nacional,
vaticina Mário. Só que não foi reconhecido pelos
estrangeiros que nos visitaram: Saint-Hilaire, Spix e
Martius, Rugendas, Burton. O Aleijadinho, afirma o
poeta modernista, “não teve o estrangeiro que ...
lhe desse gênio” (idem, p. 26).

Na década de 40, Bastide irá preencher a
lacuna deixada pela frase de Mário, não apenas
reconhecendo a genialidade do escultor, mas de-
dicando a ele atenção em cursos e artigos. Sobre
o barroco, Bastide defende de imediato que a sua
transformação nas Américas deve ser compreendi-
da em termos sociológicos: “é um problema de
distância; e é também uma questão de contato de
raças” (Bastide, 1941b, p. 22). A distância da me-
trópole e dos núcleos populacionais, bem como o
cruzamento de influências lusas e africanas, con-
correram para a modelagem de uma forma artísti-
ca única entre nós.  Além disso, as condições
econômicas do período — marcado pela deca-
dência da riqueza — permitem o estabelecimento
de uma lei geral da estética sociológica: não é a
economia que favorece as artes, mas, ao contrá-
rio, é o ócio o elemento propiciador da exuberân-
cia artística (Bastide, 1941b, p. 8; Mello e Souza,
G., 1980, p. 22).

De modo geral, diz Bastide, na Colônia a
arte portuguesa foi pouco modificada pela africa-
na, já que a rígida estratificação social do período
apartava negros e brancos. Ao lado disso, para
ascender na escala social, o negro media-se pelo
padrão branco. Apesar das condições extrema-
mente desfavoráveis à manutenção das marcas
africanas, a influência do homem de cor se insi-
nua, por exemplo, nas esculturas de santos. As
impressões africanas ficaram gravadas na arte co-
lonial, em meio aos fortes sinais europeus, como
também se protegeram da “contaminação dos
brancos” em certos redutos, sobretudo nos grupos
e nas associações religiosas. Mais uma vez, a
discussão que Bastide propõe da mestiçagem traz,
como correlata, a reflexão sobre a resistência: se

houve “mestiçagem estética”, houve também “re-
sistência estética” que pode ser aferida de modo
inequívoco no campo das manifestações religio-
sas, através da música, dos cantos, dos rituais
(Bastide, 1941b, nota 41).

Ao propor uma sociologia do barroco no
Brasil, Bastide insiste que o estilo em questão só
pode ser analisado a partir da compreensão de uma
série de transformações que assolaram a Europa do
período, nos planos religioso e político. O barroco
é, para Bastide, uma transformação do estilo renas-
cente que corresponde a uma ampla gama de
mudanças ocorridas nas esferas da estrutura social e
das representações coletivas. A reordenação do
poder papal e do mundo católico através do Concí-
lio de Trento, assim como a nova forma de centrali-
zação política exemplificada pelo absolutismo, per-
mitem que entendamos suas duas expressões mais
evidentes, fruto da acomodação de sensibilidades
religiosas distintas: o barroco religioso (na Itália e na
Espanha, por exemplo) e o civil, encontrável nos
países protestantes (Bastide, 1941b, p. 41).

A despeito da manutenção de uma série de
traços comuns — sem os quais não se poderia falar
em um barroco —, o estilo adaptou-se às realidades
mais variadas, na Europa e no Novo Mundo. Na
sociedade brasileira, marcada por baixas densida-
des demográficas, pela distância da metrópole,
pelo trabalho escravo, pela estratificação racial,
pelo latifúndio, pelas diferenças entre litoral e
sertão e por uma Igreja livre da tentação protestante
e pautada no trabalho da catequese, o barroco
passou por um processo de sucessivas adaptações,
aponta Bastide. No Brasil, vingou um barroco mais
atrasado em relação ao da Europa (a introdução do
borromínico praticamente não aconteceu), mais
pobre do ponto de vista do ornamento exterior (sua
decoração triunfa nos interiores), e que desconhe-
ce um traço essencial do barroco metropolitano: a
subordinação das partes ao todo. Diante da escas-
sez de recursos, as construções foram sendo feitas
ao poucos, por diferentes grupos, que imprimiram
marcas variadas no plano e na decoração dos
edifícios. Isto para não falar nos lugares reservados
a negros e brancos nessas construções, traço parti-
cular de nossas igrejas barrocas (Bastide, 1941b,
pp. 46-50).
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Mas o Brasil não conheceu um só barroco,
mostra Bastide. Às civilizações opostas do Nordeste
e de Minas corresponderam diferentes estilos bar-
rocos. Na sociedade dispersa do Nordeste, a Igreja
funciona como centro unificador das famílias patri-
arcais, definindo-se por essa razão como uma
igreja de sacristias. Em Minas, a Igreja reflete as
disputas das confrarias e a estrutura de uma socie-
dade urbana, com luta de classes e de camadas
sociais: brancos contra mulatos, mulatos contra
negros, nacionais contra portugueses etc. Por isso
aí, temos uma igreja de confrarias, de festas religi-
osas e procissões (Bastide, 1941b, p. 51, e 1945d,
pp. 20-22).

Ao Aleijadinho, Bastide dedicou um ensaio
curto e algumas aulas. Em “O mito do Aleijadinho”,
o analista envereda no plano das representações
coletivas que espreitam os grandes artistas através
das grandes mitologias construídas ao redor deles:
a surdez de Bethoven, a cegueira de Homero etc. O
Aleijadinho tampouco escapou da sina que perse-
gue os artistas-heróis, indica Bastide: a imagem do
gênio que não possuía cultura e formação; o
indivíduo marginal à sociedade — no caso, um
mulato no seio da sociedade escravocrata — e, o
que é fundamental, um ser condenado pela doença
(Bastide, 1941b, p. 15). Ao tirar os véus que
recobrem a figura do artista-místico, observa Basti-
de, é possível olhar diretamente para a sua obra,
separando os valores estéticos dos biográficos. A
partir da análise da produção do artista, realizada
na parte final de seu curso na USP sobre estética,
Bastide contesta as teses críticas dominantes que
colocavam o Aleijadinho como criador de um estilo
original. O novo barroco brasileiro, pondera ele, foi
importado e aqui modificado (Mello e Souza, G.,
1980, p. 26).

Não parece difícil enxergar pontos de conver-
gência nas teses defendidas por Roger Bastide e
Mário de Andrade a respeito do barroco e do
Aleijadinho, ainda que o movimento das análises
seja distinto: Mário, mais familiarizado com os
comentários críticos livremente lançados nos tex-
tos, encompassados por um tom de crônica; Basti-
de, mais sensível ao trato sociológico do material
artístico e às possibilidades de fundamentação de
uma sociologia do barroco. Bastide endossa a

opinião de Mário de que são a presença do mulato
e a estrutura social (e racial) do país que dão ao
barroco entre nós feição particular. Isto quer dizer
que a “originalidade” do estilo brasileiro, destacado
pelos dois intérpretes, não descarta, evidentemen-
te, a importação de modelos adventícios. Compre-
ender a originalidade do barroco brasileiro, para
Mário e Bastide, significa descartar, em primeiro
lugar,  a idéia de que houve aqui criação autônoma
e, em segundo lugar, e na direção inversa, a idéia
de que na Colônia teria se dado mera cópia do
padrão metropolitano. Por originalidade, nos ter-
mos dos dois autores, entendamos solução original,
ímpar, a partir das contribuições africana e portu-
guesa. A obra do Aleijadinho exemplifica este
processo de constituição de uma arte genuinamen-
te nacional: a nossa solução é a do mulato, capaz de
transformar a herança lusitana. A nossa originalida-
de está dada, então, pela mistura de civilizações,
pela mestiçagem racial, cultural, estética.15

É verdade que Mário ainda está por demais
preso às determinações da doença na produção do
Aleijadinho, o que Bastide literalmente desconside-
ra. Mas também é fato que o modernista lança
pistas na direção de uma compreensão sociológica
do barroco — ao tentar pensar o lugar do mulato na
sociedade colonial — que Bastide irá aprofundar.
Também a grande contribuição do mestre francês
para a discussão do barroco no Brasil — a desvin-
culação entre apogeu econômico e apogeu artístico
— já havia sido sugerida por Mário, como procurei
mostrar acima. Só que agora, pelas mãos de Basti-
de, ela ganha foros de lei geral: a atividade econô-
mica não é a responsável pelo favorecimento das
artes, ao contrário.

Estas afirmações não devem, contudo, nublar
as distintas acepções de mestiçagem que regem as
formulações de Bastide e de Mário. Para o primeiro,
o composto mestiço forma-se pela justaposição (e
não pela mistura) de diferentes legados culturais.
Para o segundo, ao contrário, mestiçagem relacio-
na-se à idéia de síntese, de fusão. Só que síntese,
nos termos de Mário, não se confunde com estabi-
lidade, como revelam o caráter problemático de
Macunaíma16  e o mulato descrito no ensaio sobre
o Aleijadinho. Aí vemos como os mulatos não
sinonimizam identidade estável; ao inverso, “o que
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eles estavam era numa situação particular, desclas-
sificados por não terem raça mais. Nem eram
negros sob o bacalhau escravocrata, nem brancos
mandões e donos” (Andrade, 1984a [1943], p. 15).
Além disso, estes sujeitos, “sem firmeza nenhuma
de caráter”, coordenam suas ações pela lógica do
individualismo e não pelos princípios da coletivi-
dade. Os mulatos, nas palavras de Mário, são “seres
sozinhos” (idem, p. 16).

A atenção dada por Bastide às formas barro-
cas explica-se de várias maneiras: pela sua familia-
ridade interpretativa com a análise das formas
artísticas e pelo que a solução barroca brasileira
permitia entrever de nossas feições genuinamente
nacionais, relacionadas à presença, e aos produtos,
da mestiçagem. Mas as afinidades de Bastide com o
barroco não terminam aí. É possível identificar uma
predileção especial do intérprete pelo “cataclismo
irracional do barroco”, nos termos de Gilda de
Mello e Souza, um gosto pela forma retorcida da
arquitetura barroca que, segundo ele, apela ao
sonho, ao imaginário.

A predileção de Bastide pelas formas estéticas
vicejantes na Colônia — o barroco e a estética afro-
brasileira — revela a sensibilidade antropológica
do intérprete para a apreensão das diferenças
culturais, artísticas e estéticas. Gilda de Mello e
Souza menciona, com acuidade, a elaboração de
uma “estética pobre” em Roger Bastide, sensível à
estética do cotidiano e aos fatos menores que
compõem a vida social (Mello e Souza, G., 1980,
pp. 33-34). Concordando com ela, eu poderia dizer
que as formulações estéticas de Bastide, gestadas
em solo místico e religioso,  no trato com a obra dos
grandes escritores em seu período de formação
francês, encontram no Brasil uma inflexão antropo-
lógica — que Gilda de Mello e Souza já registra —
sensível aos fenômenos religiosos e à presença
negra no país.

Leituras cruzadas
Não foram poucas as vezes que Mário de

Andrade e Roger Bastide leram e comentaram os
trabalhos um do outro. Sem pretender rastrear, nos
limites deste texto, o conjunto destas “leituras
cruzadas”, o que foi feito em outra ocasião (Peixo-

to, 1998), proponho o exame de um tema particular
— mais especificamente, de uma controvérsia —
que indica o aprendizado mútuo, a formação e
reformulação de pontos de vista  no ritmo de um
debate prolongado.

O núcleo central da polêmica entre Mário e
Bastide pode ser acompanhado através de três
artigos publicados em 1941: “A modinha e Lalo”,
“O desnivelamento da modinha” e “O desafio
brasileiro”.17  Neles, Mário manifesta suas discor-
dâncias em relação ao pesquisador francês sobre
as origens das manifestações populares nacionais
e sobre as relações entre cultura popular e cultura
erudita. No ensaio sobre o desafio, o poeta mo-
dernista tece considerações sobre Psicanálise do
cafuné, destacando o texto sobre os duelos poéti-
cos brasileiros como um de seus capítulos mais
importantes. Bastide apresenta o desafio como
“um momento de uma longa história” que remon-
ta às lutas entre as duas metades antitéticas nas
sociedades arcaicas, por exemplo, na China anti-
ga. O caso brasileiro marcaria, segundo ele, um
momento de individualização da justa literária,
quando ela “deixa de ser instituição social para se
tornar um gênero puramente estético” (Andrade,
1972 [1941], pp. 32-33). O problema maior da
interpretação de Bastide, nos termos de Mário, é
que ela endossaria a leitura de Câmara Cascudo,
ao considerar o desafio como gênero literário que
chega ao Brasil já definido, isto é, como forma
ibérica importada, não devendo em nada às soci-
edades indígenas e africanas mais primitivas
(idem, p. 272).

As discordâncias explicitadas nos outros dois
textos têm como suporte as modinhas imperiais.
Mário já havia apresentado o seu ponto de vista
acerca da origem da modinha no prefácio escrito
em 11 de abril de 1930 às suas Modinhas imperiais
(Andrade, 1964 [1930]). As raízes erudita e européia
da modinha são incontestáveis, mostra Mário. Só
que, no Brasil, elas passaram à boca do povo. Quer
dizer, trata-se de um exemplo “absolutamente rarís-
simo” de uma forma erudita que passou a popular
(Andrade, 1976b [1934]).

Bastide, apoiado nas formulações estéticas
de Charles Lalo em L’art et la vie sociale (1921),
discorda do ponto de vista de Mário em relação
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às modinhas em uma série de artigos publicados
em O Estado de S. Paulo, “Estudos de sociologia
estética brasileira”, e na “Introdução” escrita para
Psicanálise do cafuné. Mostra Bastide que o fenô-
meno de adoção pelo povo de formas eruditas —
que Lalo denominou “desnivelamento estético” —
é absolutamente normal (Bastide, 1941b, p. 9).
Apoiado em Lalo, reafirma a generalidade do des-
nivelamento estético, o que implica a defesa da
idéia de que a arte popular é, no limite, arte
erudita desnivelada. Em suas palavras: “O povo
não é criador, mas conservador. Toda a concep-
ção romântica que se perpetua na ciência do
folclore, essa crença numa arte espontânea, ingê-
nua, jorrando da imaginação e da sensibilidade
camponesas, precisa ser revista e corrigida”
(idem, p. 10). Com esta afirmação, Bastide apre-
senta uma visão da origem das manifestações
culturais populares antagônica à concepção mili-
tante e romântica de Mário em relação ao folclo-
re, que endossa a definição das formas populares
como formas criadoras.18

O interesse pelas manifestações culturais do
povo, como se sabe, está presente na obra de
Mário desde o começo. O compromisso com as
descobertas populares e com a sua incorporação
na literatura erudita se evidencia, por exemplo,
no “Prefácio interessantíssimo” de Paulicéia des-
vairada (1922), em Clã do jabuti (1927) e, de
modo mais acabado, em Macunaíma (1928). A
idéia de que o material popular é fonte para a
criação culta traduz de modo exemplar a preocu-
pação de Mário com o folclore nesta primeira fase
de sua produção. Neste contexto, em que prega,
através de sua própria obra, a passagem dos ele-
mentos folclóricos para o registro da arte erudita,
com o objetivo de contribuir para a construção da
cultura e do caráter nacional, o exemplo da modi-
nha — que revela o movimento inverso — parece
no mínimo estranho.19

Em um segundo momento de sua carreira,
entretanto, a relação de Mário com o folclore se
altera. A partir de 1929, a preocupação com a
cultura popular transforma-se de fonte para a cria-
ção em motivação para a pesquisa. A viagem para
o Nordeste em 1928-29 visa à coleta e ao registro de
materiais que iriam compor a planejada obra Na

pancada do ganzá. Data desta época, também, o
aprofundamento de suas leituras antropológicas,
consideradas indispensáveis para uma maior fun-
damentação da problemática folclórica no Brasil. A
partir de então, embora negue a definição de
folclorista, milita em prol da transformação do
trabalho com o folclore em prática científica. Tal
militância pode ser observada não apenas nos
textos (por exemplo, “A situação etnográfica no
Brasil”, 1936), como também em sua atuação à
frente do Departamento de Cultura de São Paulo,
que dirige entre 1935 e 1938, onde cria a Sociedade
de Etnografia e Folclore e promove cursos de
formação de pesquisadores de campo.20

Em seus estudos da década de 40 sobre os
cantadores nordestinos, Mário reavalia suas afirma-
ções sobre a modinha como caso raro de desnive-
lamento estético, reconhecendo explicitamente o
seu débito com Roger Bastide. Em “O canto do
cantador”, mostra como o cantador nordestino
exemplifica um caso de desnivelamento folclórico,
“para o qual o professor Roger Bastide me chamou
a atenção” (Andrade, 1984b [1944], p. 384).

Mas o assunto não se esgota aí. Ao reunir
artigos dipersos sobre folclore no livro  Sociologia
do folclore brasileiro (1959), Bastide retoma o
debate com Mário e, neste momento, relativiza o
ponto de vista esboçado no ensaio de 1941: Câmara
Cascudo errou ao negar a inexistência do desafio
no continente africano; Mário, por sua vez, embora
tenha acertado ao contestar uma tradição única
para o desafio, equivocou-se ao defender a tese de
uma herança africana direta do desafio brasileiro. O
folclore no Brasil, afirma Bastide, é essencialmente
português, ainda que tenha sofrido influências
ameríndias e africanas (Bastide, 1959, pp. 5 e 10).

A compreensão do folclore, na acepção de
Bastide, só pode ser alcançada no interior da
Sociologia, ou de uma “Antropologia sociológica”,
que lance mão da história. O acompanhamento das
tradições africanas e portuguesas no Brasil impõe o
recuo à sociedade escravista. Aí, é possível obser-
var que enquanto os portugueses trouxeram para o
Brasil o seu folclore e sua organização social, os
negros assistiram ao esfacelamento dos “quadros
sociais do folclore”, isto é, à destruição das civiliza-
ções tradicionais africanas. Dito de outro modo, no
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processo de constituição do folclore nacional, se-
gundo Bastide, observa-se uma base original portu-
guesa, a qual se foram agregando elementos africa-
nos e indígenas.

Ora, o que está em jogo nas formulações de
Bastide acerca do folclore é a discussão do sincre-
tismo que percorre a sua obra desde o começo, e
que ganha contornos mais definidos quando ele
se volta para o exame das religiões africanas no
Brasil. Ao analisar o folclore afro-brasileiro, sua
real fonte de preocupação quando o assunto é
folclore, ele descreve um processo onde convi-
vem, de modo tenso, folclores distintos, que se
justapõem sem se interpenetrarem. A luta literária
— centro do desafio — dramatiza o embate entre
tradições culturais distintas, que se encontram, se
interpelam, sem se fundirem. A idéia de embate
cultural carrega consigo a noção de resistência,
fundamental nas reflexões de Bastide sobre o
sincretismo. O que se observa pelo exame do
folclore brasileiro é um jogo de vida e morte entre
culturas, em que as mais fortes — no caso, a
portuguesa — têm maiores chances de manuten-
ção. As civilizações ameríndias foram mais dura-
mente destruídas entre nós; mesmo assim, alguns
de seus elementos ainda povoam o folclore brasi-
leiro. A cultura africana, por sua vez, conheceu
situação paradoxal no contexto da sociedade es-
cravista. Se, de um lado, a escravidão arruinou as
civilizações tradicionais, de outro, “deixou uma
porta aberta para o folclore”. Os curtos períodos
de lazer nas senzalas e as confrarias religiosas que
reuniam os negros permitiram a manutenção de
elementos culturais africanos. No caso africano,
verifica-se a justaposição da “arqueocivilização
negra” e de um “folclore artificial imaginado pela
Igreja”  (Bastide, 1959, pp. 16-20).

Sincretismo, nesse contexto, significa justa-
posição de culturas que ocorre mediante proces-
sos não controláveis — por exemplo, os traços
indígenas que foram redefinindo, com o tempo,
os contornos do folclore português original — e
processos deliberados — a resistência cultural.
Neste último caso, a incorporação da cultura do-
minante é empreendida para fins de ascensão
social — uma espécie de branqueamento por
mimetismo cultural — e, de modo mais freqüente,

como estratégia de preservação da cultura domi-
nada. A “máscara branca”, como um escudo, reve-
la-se um meio eficaz de driblar o dominador, já
que ela esconde o rosto negro, protegendo-o de
ataques. Em um caso ou no outro, a idéia é que é
sempre possível tirar as máscaras e recompor o
perfil original. E aí reside a empreitada maior do
intérprete diante das formações sincréticas: sepa-
rar camadas superpostas, atento às sedimentações
remotas e às alterações recentes no terreno.

O intérprete diante da cultura
brasileira autêntica

A obstinada procura modernista por uma
expressão autenticamente nacional, que a obra e as
pesquisas de Mário de Andrade traduzem de modo
exemplar, encontra eco nas formulações de Roger
Bastide acerca da arte e da cultura brasileiras. A
preocupação com a autenticidade corresponde não
apenas à busca de produtos genuinamente nacio-
nais mas, também, ao cuidado com a postura do
intérprete diante desses materiais. Trata-se da iden-
tificação de objetos verdadeiramente nossos e da
constituição de um ponto de vista que permita
alcançá-los.

A questão da autenticidade cultural — que diz
respeito à constituição de uma identidade nacional
do ângulo da cultura — coloca-se como um proble-
ma especialmente delicado em um país colonial
que se desenvolveu a partir da importação, e da
imposição, de modelos estrangeiros. O autêntico,
nesse contexto, tanto para os modernistas quanto
para Bastide, compreende a contribuição de lega-
dos culturais distintos que se mesclaram em dife-
rentes momentos da história do país, e que produ-
ziram sínteses particulares, diferentes dos padrões
primeiros que aqui chegaram. A originalidade,
como vimos, corresponde à mescla cultural, à
criação dotada de caráter próprio, não se confun-
dindo, portanto, com “pureza” ou “cópia”.

Os riscos implicados nessa discussão refe-
rem-se à confusão do autêntico com o pitoresco
ou com o exótico. Mário de Andrade, em vários
momentos, tenta desfazer este equívoco. Na sua
correspondência com Carlos Drummond de An-
drade, por exemplo, explicita o seu projeto de
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“devoção ao Brasil”, que implica “dar uma alma
ao país”, mas que não significa o cultivo de exo-
tismos ou regionalismos (Andrade, C.D., 1982, pp.
5 e 23). Nos seus reclamos de sistematização de
uma norma brasileira da língua, que ele próprio
tenta utilizar em seus escritos, explicita a questão:
“Sei principalmente que a minha língua de hoje
cheira a caipirismo exótico para muita gente...”
(idem, p. 24).

Um exemplo cabal da dissociação entre o
pitoresco e a noção de autenticidade encontra-se
no ensaio de Mário de Andrade sobre Machado de
Assis (1939), cujo argumento é recuperado por
Bastide em seu célebre artigo, “Machado de Assis,
paisagista” (Bastide, 1940).21  Mário enfatiza a con-
tribuição de Machado à “alma brasileira”, conside-
rando-o, ao contrário do movimento geral da crítica
da época, “o exemplo mais perfeito de nossa
civilização e de nossa gente” (Andrade, s/d. [1943],
pp.107-108).

Se Mário anuncia o problema, Bastide irá
demonstrá-lo em um ensaio que teve forte influ-
ência na crítica literária paulista.22  A contrapelo
das leituras sobre Machado e das afirmações do
próprio escritor — que dizia, no Memorial de
Aires, “não saber descrever nem pintar” —, Basti-
de vai rastrear a presença da paisagem na obra do
autor. Embora ela pareça ausente, mostra o co-
mentador francês, está “terrivelmente presente”.
Escapando da descrição romântica da natureza
que freqüentemente a colava a um pano de fun-
do, de modo a exotizá-la, na obra de Machado a
paisagem apresenta-se interiorizada, “dissimulada
atrás dos homens”, auxiliando no desenrolar das
ações (Bastide, 1940, pp. 31-32). Ao afirmar a
presença da paisagem em Machado, Bastide está
defendendo a presença do Brasil na obra do es-
critor, que não aparece ostensivamente descrito,
mas que se encontra sutilmente expresso em por-
menores, transposto nos coloridos tênues e em
sensações delicadas. “Não conheço nada mais tro-
pical”, afirma ele  (idem, p. 4).

O exotismo, para Bastide, é definido como a
visão das coisas do país com olhos de estrangeiro,
risco do qual Machado escapa e do qual Bastide
também quer escapar (Bastide, 1940, p. 5). O seu
esforço permanente é alcançar uma compreensão

profunda da “alma brasileira” e, nesse sentido, os
ensinamentos de Machado são valiosos. Como se
aproximar do autenticamente nacional? Esta ques-
tão, objeto de preocupação dos modernistas, ganha
em Bastide novas modulações. Afinal, trata-se de
pensar as possibilidades do olhar do estrangeiro —
que ele é — que não se confunda com um olhar de
fora, preso às exterioridades e aos arremedos de
autenticidade. Como incorporar, de fato, o elemen-
to genuinamente nacional sem se contentar com os
aspectos anedóticos?  Os passos modernistas em
direção ao Brasil — positivamente descrito em seu
hibridismo e na genialidade da invenção mulata,
que o Aleijadinho exemplifica — são seguidos por
Bastide numa tentativa de aprendizado de brasili-
dade. Vejamos.

Na primeira pesquisa realizada em território
nacional sobre a poesia afro-brasileira, publicada
em 1943, Bastide vai tratar das dificuldades de
constituição de uma poesia afro-brasileira original
entre nós, diante da situação racial reinante no
Brasil. Em um país onde inexistem barreiras legais
entre indivíduos de cores diferentes — e onde,
portanto, os conflitos são atenuados —, a possibi-
lidade de ascensão do negro e do mulato se dá
pela identificação com o universo cultural branco.
Aos negros ficam então reservadas as manifesta-
ções do folclore, da poesia popular ou da sátira,
já que a entrada no hemisfério da poesia culta
exige adesão aos modelos dominantes (Bastide,
1973).23

Em semelhante contexto, Roger Bastide vai
tentar localizar os ecos africanos na poesia realiza-
da pelos negros e mulatos no Brasil desde o
período colonial, abafados pelas grossas camadas
de verniz europeu. Ainda que não pareça, existe,
segundo ele, uma profunda diferença entre os
trabalhos de brasileiros brancos e os de brasileiros
de cor, baseada não somente na temática tratada,
mas na “afetividade ou no espírito em que certos
assuntos são abordados” (Bastide, 1973, p. 4). O
pressuposto da existência de uma expressão literá-
ria peculiar aos negros baseia-se na crença em uma
“psicologia diferencial do homem de cor”, em uma
alma particular do negro e do mulato, da qual a
literatura é uma das manifestações. Tal psicologia,
evidentemente, não é entendida como algo intrín-
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seco, mas como produto das condições sociais do
meio e do momento histórico (idem, p. 8).

Esquadrinhar esse intricado complexo afro-
brasileiro por meio das marcas africanas deixadas
na lírica, tal é a postura de Bastide diante do
material literário. “Procuramos a raça na trama da
obra escrita”, afirma ele.  Isto é, o intérprete não se
deve deixar iludir pelas aparências ou impressões
primeiras do texto, se esforçando por encontrar por
detrás da letra impressa, os traços profudos da
personalidade literária do escritor, marcada por sua
origem racial. Sob cada linha, diz ele, “há sentimen-
tos reprimidos que deixaram rastros”, “ressonâncias
em profundidade” que precisam ser auscultadas
pelo analista.

E este fim só pode ser alcançado com o
auxílio do método: é o método que permite entre-
ver na obra escrita os complexos (religiosos, no
caso dos estudos da década de 20, e raciais, no caso
em questão) dos quais o escritor não tem consciên-
cia; é ele que permitirá ao sociólogo, auxiliado pela
psicologia social, dirigir-se ao impulso criador do
texto, capaz de iluminar a “verdadeira poesia afro-
brasileira”, na qual se mesclam, “num lirismo novo,
as palavras mágicas da África e as doces palavras
portuguesas, a música do escravo negro e a do
senhor branco” (Bastide, 1973, pp. 41-42).24  A
literatura revela de forma exemplar, segundo Bas-
tide, o drama do africanismo reprimido no Brasil,
que se apresenta sutilmente mascarado nos textos
poéticos. Esta alquimia literária capaz de metamor-
fosear imagens e símbolos, esta música africana em
surdina, é que dão a originalidade da poesia afro-
brasileira.25

Em outro ensaio, “A incorporação da poesia
africana à poesia brasileira”, Bastide toma um
ponto de partida oposto ao do texto anterior — sua
análise agora se baseia na literatura produzida por
brancos —, mas o seu problema permanece o
mesmo: investigar a mestiçagem literária e a sua
cara-metade permanente, a resistência africana.
Percorrendo a nossa literatura desde o período
colonial, Bastide mostra como o negro é tema
literário desde sempre, embora somente com o
modernismo a poesia negra seja de fato incorpora-
da à poesia brasileira. Na produção das décadas de
20 e 30 é que se dá “o momento da incorporação

verdadeira, o momento da África pura” (Bastide,
1997 [1946], p. 53). Mas, atenção, ao destacar a
presença africana na literatura modernista, Bastide
adverte para as diferenças existentes entre os fenô-
menos afro-brasileiros, os afro-americanos e os
puramente africanos. O que a poesia brasileira
canta, mostra o autor, “é o momento saboroso do
sincretismo” (idem, pp. 40-41).

 Diante desse quadro, qual é a direção a ser
seguida pela análise, para que se descole das
aparências e alcance o sentido profundo do sincre-
tismo, ou a “incorporação verdadeira” da África? A
interpretação parte do “menos ao mais puramente
brasileiro”, mostra Bastide, e tenta captar o proces-
so pelo qual os poetas procederam a esta incorpo-
ração. Os modernistas vão buscar nos temas afro-
brasileiros “o exotismo no interior da terra exótica”,
quer dizer, vão procurar o diferente dentro do
próprio país, capaz de produzir uma sensação de
dépaysement. Este elemento diferenciado é justa-
mente a África no Brasil (Bastide, 1997 [1946], pp.
49-50).

Seguindo atentamente a trilha modernista,
Bastide vai definindo o percurso da sua interpreta-
ção sobre o país e o seu próprio percurso como
intérprete. Estrangeiro, engajado na superação de
uma visão postiça do país — o que implica a
interiorização do complexo afro-brasileiro —, Bas-
tide se vê diante de uma posição analítico-interpre-
tativa peculiar. Se os modernistas estavam diante
de um “exotismo de segundo grau”, nos termos de
Bastide, ele teria de lidar com uma espécie de
exotismo em grau superior, já que o Brasil, para
ele, era sinônimo de exótico com letra maiúscula.
Nesse sentido, a sua posição supõe uma radicaliza-
ção da busca modernista: a procura da África no
Brasil, no seu caso, é, de fato, a procura do “exótico
do exótico”, do “outro do outro”.

A definição de uma perspectiva é construída,
no caso de Bastide, com o auxílio de um jogo
especular, que desloca permanentemente o sujeito
da observação: o francês olha a África do Brasil e,
vice-versa, o Brasil da África.  É preciso deixar claro
que quando Bastide fala da “África no Brasil” ele
não a está opondo ao sincretismo. Mestiçagem e
resistência, como afirmei anteriormente, represen-
tam duas faces de uma mesma moeda ou, dito de
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outro modo, trata-se de pensar o Brasil como termo
mediador em uma relação triádica que envolve
Brasil, África e Europa, ou mestiços, negros e
brancos.

Este é o campo de observação de Bastide no
Brasil: o triângulo África, Europa e Brasil, sendo
este último termo definido como o lugar da barga-
nha dos dois sistemas simbólicos, africano e euro-
peu. Mas como essa barganha se deu, aqui, de
modo assimétrico, o que se observa no produto
híbrido obtido é a preponderância branca, ociden-
tal, e o obscurecimento das marcas africanas. A
escolha de ferramentas metodológicas eficazes e a
seleção de recortes temáticos adequados permitem
a compreensão dos sucessivos arranjos que operam
no interior desse triângulo.

O folclore, o barroco e a literatura permitem
a Bastide olhar para o país a partir da trama
sincrética, isto é, da concorrência desigual entre
os dois sistemas culturais: o branco/europeu —
que nos três casos constitui o fundamento do
composto sincrético — e o negro, que luta para
ferir a camada dominante e impor os seus valores.
A religião, por sua vez, vai oferecer ao intérprete
um ângulo de observação inusitado. Reduto privi-
legiado da reação africana, os cultos afro-brasilei-
ros permitem iluminar o pólo da resistência afri-
cana. Desse modo, possibilitam ao cientista a de-
cantação da África a partir da composição mesti-
ça. Ou seja, no exemplo religioso, ao contrário
dos demais, a grade sobre a qual irão se apoiar
todas as demais contribuições é negra. As religi-
ões afro-brasileiras talvez sejam as únicas mani-
festações culturais capazes de inverter o sentido
de acomodação das camadas que compõem a
totalidade sincrética: aí, a contribuição negra é a
base, o solo fundamental. Por esse motivo, ofere-
cem ao intérprete o caminho preferencial para a
apreensão da África no Brasil.

A identificação e a compreensão dos objetos
verdadeiramente nacionais — os compostos sincré-
ticos — só se viabilizam pela definição de um
ponto de vista que permita alcançá-los.  O que os
modernistas ensinam a Bastide é que o acesso ao
“outro” (ou ao “outro do outro”) autêntico, original,
depende de um esforço de conversão  do intérpre-
te. Ao comentar a obra de Cassiano Ricardo, Basti-

de tematiza esse processo de conversão, ou de
incorporação, único capaz de permitir a ultrapassa-
gem do exotismo:

Essas coisas do Além-Atlântico serão inscritas, daí
por diante, em um novo lirismo [...]  Mas o
exotismo será apenas um momento, e este passa-
rá. Pois supõe uma dualidade, um afastamento
social. Postula uma oposição de cores. O brasilei-
ro reagirá, portanto, mas ao reter o elemento
exótico, colocar-se-á dentro dele [...] e tirará a
poesia afro-brasileira desse leite da África transfor-
mado em seu próprio sangue. (Bastide, 1997
[1946], pp. 50-51; grifos meus)

O problema da busca de um corpo e de uma
alma do Brasil — autênticos, verdadeiros — liga-se
ao problema íntimo da descoberta da própria
identidade do intérprete. Esta foi a busca desespe-
rada de Mário de Andrade e do modernismo, indica
Anatol Rosenfeld (1996, pp. 188-189): a procura da
sinceridade da expressão, que se liga imediatamen-
te à procura da autenticidade cultural da nação e da
identidade do analista.

Bastide manteve-se sensível a este problema
discutindo-o na “introdução” aos seus Estudos
afro-brasileiros, quando descreve a primeira eta-
pa de seu “itinerário de pesquisador europeu nos
trópicos” como uma “crise de consciência”. Tal
crise leva-o à conclusão de que somente uma
“modificação total das categorias lógicas” que
possuía como europeu  poderia levá-lo a uma
compreensão do Brasil. Foi preciso, mostra ele,
“que me deixasse penetrar por uma civilização
diferente da minha”, de modo que a compreensão
pudesse emergir de dentro, e não do exterior
(Bastide, 1973, pp. 10-11).

A segunda etapa de seu itinerário, tal como
ele o descreve, define-se pelo “encantamento” da
descoberta, advindo da compreensão de um uni-
verso distinto, do desvendamento de sistemas
simbólicos originais. Esta etapa coincide com a
iniciação de Bastide ao candomblé, em sua se-
gunda viagem ao Nordeste, em 1959. A incorpo-
ração do “outro” a que ele aludia metaforicamen-
te adquire agora foros de literalidade. A conver-
são, que em suas conversas com o crítico era
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definida como “poética”, expressão do mergulho
na realidade estudada, efetiva-se agora como
“conversão religiosa”.

Mas, ao tornar-se africano no Brasil (africa-
nus sum), Bastide, longe de resolver o seu pro-
blema identitário, incorpora — também no senti-
do religioso do termo — a multiplicidade mescla-
da do eu, numa espécie de paráfrase de Mário de
Andrade: “sou trezentos, trezentos e cincoenta”. A
conversão não apazigua a consciência dilacerada
do eu plural: ao Bastide-protestante, ao místico,
ao doublé  de poeta e crítico de arte, ao sociólogo
cioso do método e do estabelecimento de leis
gerais, agrega-se agora o Bastide-africano, adepto
do candomblé.

NOTAS

1 Toda a produção crítica de Bastide encontra-se reunida
no Arquivo Roger Bastide, no Instituto de Estudos
Brasileiros da USP.

2 Prefaciando a  2a  edição de Poetas do Brasil, Antonio
Candido enfatiza o caráter pouco opinativo da crítica de
Bastide, que procurava mais verificar do que avaliar: “É
que para ele, crítico, mas sobretudo sociólogo, o texto
é um feixe de significados e de sinais que, se forem
válidos, justificam o interesse.” (Bastide, 1997 [1946], p.
13).

3 Os autores mais estudados e comentados por Bastide
são, por ordem e freqüência de aparição: Lévi-Strauss;
Gide; Gilberto Freyre; Gurvitch; Sérgio Milliet e Augusto
Comte; Herskovits e Arthur Ramos; Durkheim, Hal-
bawchs e Sartre; Proust (Ravelet, 1994, p. 3).

4 Mais uma vez, Antonio Candido Mello e Souza (1993)
chama a atenção para a visão sociológica responsável
pelo tom dominante de toda a produção de Bastide
sobre arte e literatura brasileiras.

5 Sobre o diálogo entre Sérgio Milliet e Roger Bastide, cf.
Campos (1996, cap. IV).

6 Amaral, G. (1995), ao analisar esta produção crítica de
Bastide, nota a sua preocupação em compreender o
processo de formação da literatura brasileira e a sua
busca da manifestação literária autenticamente nacio-
nal.

7 Não apenas a USP permitiu a saída de Bastide para a
vida intelectual extra-universitária, como também Basti-
de trouxe os intelectuais não-acadêmicos para a sala de
aula. Exemplo disso foi o convite para Mário participar
de alguns de seus cursos na USP, como mostra a
correpondência do poeta com Oneyda Alvarenga. Em
1940, Mário leu a conferência de Oneyda “A influência

negra na música brasileira” em um curso de Bastide na
USP (Alvarenga, 1983, pp. 259-260).

8 Sobre o panorama da crítica de arte em São Paulo no
período, veja, entre outros, Gonçalves (1992), Zanini
(1991) e Lourenço (1990).

9 Bastide (1949a, p. 2) defende o que ele diz ser a “crítica
literária” da obra de arte, que ao invés de se deter nas
modalidades da técnica e da fatura artísticas, lança mão
da História, da Etnografia e da Sociologia. A estética não
se reduz a uma técnica, diz ele: “é toda uma cultura”.

10 Sobre o impacto causado pelo artigo de Mário na época,
cf.  Pontes (1998, p. 72).

11 Veja  a “Introdução” de Telê Ancona Lopez (Andrade,
1976a).  Sobre o “eterno retorno” das descobertas do
Brasil, dentre as quais se inclui a modernista, cf.  Meyer
(1993).

12 Rubino (1991, pp. 113-115) mostra como o grosso dos
tombamentos feitos pelo órgão nas suas três primeiras
décadas de existência dirigiu-se para os bens históricos
e artísticos da Colônia. Quase nenhuma atenção mere-
ceram os legados do Brasil Imperial ou da Primeira
República. A ligação de Mário de Andrade com o
Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional
(SPHAN)  tem início em 1936, quando redige, a pedido
de Gustavo Capanema, o anteprojeto que serviu à sua
criação, e continua até a morte do escritor (Frota, 1981).

13 Os primeiros ensaios de Bastide sobre o barroco foram
reunidos em Psicanálise do cafuné.  Para um apanhado
de seus primeiros cursos sobre estética, cf. Mello e
Souza, G. (1980).

14 Republicado em 1935 em Aleijadinho e Álvares de
Azevedo, com o título “O Aleijadinho e sua posição
nacional”, e em Aspectos das artes plásticas no Brasil
(Andrade, 1984a [1943]).

15 Não devemos esquecer que em 1936 Gilberto Freyre
dedica alguns parágrafos de seu Sobrados e mucambos
ao artista, fazendo observações inspiradas em Mário de
Andrade, como ele próprio reconhece. O sentido brasi-
leiro e plural da obra do Aleijadinho é sublinhado por
Freyre, que destaca também, só que com outras pala-
vras, a mesma originalidade da invenção mulata afirma-
da por Mário e depois por Bastide.

16 Nas palavras de Alfredo Bosi: “No entanto, não há em
Macunaíma  a contemplação serena de uma síntese. Ao
contrário, o autor  insiste no modo de ser incoerente e
desencontrado desse ‘caráter’ que, de tão plural, resulta
em ‘ser nenhum’” (in  Andrade, 1988 [1928], p. 178).

17 Os dois primeiros artigos, publicados originalmente nos
Diários Associados, em 28/1 e 6/2/1941, foram reunidos
no volume Música, doce música (Andrade, 1976b
[1934]). “O desafio brasileiro” (23/11) foi republicado
em O empalhador de passarinhos (Andrade, 1972
[1941]).

18 Sobre as concepções folclóricas de Mário de Andrade,
veja Lopez (1972), especialmente o capítulo 2, “O verde
folclore”. Gilda de Mello e Souza (1979, p. 31), ao
comentar a polêmica entre os autores, sugere, com
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razão, que a dificuldade de Mário em aceitar a genera-
lidade do desnivelamento estético deve-se ao seu com-
promisso com a valorização da cultura popular.

19 Florestan Fernandes (1946) mostra como a defesa feita
por Mário do aproveitamento erudito das formas popu-
lares e, portanto, do estreitamento das distâncias entre
arte erudita e cultura popular encontra-se a serviço da
busca de um caráter nacional.

20 Discutindo a formação antropológica de Mário, Telê A.
Lopez mostra a importância das leituras de Tylor, Frazer
e Lévi-Bruhl em sua obra, sobretudo a idéia de que os
fatos folclóricos se explicam pelos ritos de vegetação,
como sugere Frazer (Lopez, 1972, pp. 86-91). Para uma
discussão mais ampla do campo dos estudos do folclore
no Brasil e do lugar de Mário de Andrade em seu
interior, ver Vilhena (1997). Sobre a Sociedade de
Etnografia e Folclore, cf. Rubino (1995) e Soares (1983).

21 Antonio Candido Mello e Souza (1993, p. 103) lembra as
afinidades existentes entre Bastide e Mário quando o
assunto é o autenticamente nacional. Para os dois
autores, a prova de autenticidade não se confunde com
o pitoresco, o que talvez configure, nas palavras do
crítico, uma “certa interinfluência dos dois autores”.

22 Nas palavras de Antonio Candido: “Este ensaio, somado
a outros do mesmo autor, bem como ao seu ensino e ao
seu convívio, teve muito influência em mim, coisa que
custei a perceber. Quando o reli há tempos, depois de
muitos anos, senti que foi uma das fontes de várias
idéias que estão na base de minha concepção de
literatura brasileira. Os pontos de vista de Bastide se
incrustaram de tal modo na minha mente, que perdi a
noção de quanto lhe devo.”  (Mello e Souza, A.C., 1993,
p. 105).

23 Bastide compara, em diversos momentos, a situação
brasileira à norte-americana. Nos EUA, onde a poesia
encarnaria o “gênio da raça”, seria possível a constitui-
ção de uma poesia negra, devido à estrutura social
norte-americana.

24 Bastide deixa claro que, para atingir o objetivo propos-
to, é necessária a colaboração do método sociológico,
para o qual a literatura fornece um “repertório das
representações coletivas de uma época”; da Psicologia,
já que se trata de sondar a psicologia de um grupo
social, e da crítica literária, na medida em que o estudo
pode auxiliar o crítico na formulação de juízos de valor
(idem, pp. 8-12).

25 Maria Isaura Pereira de Queiroz observa com acuidade
que, nesse rastreamento dos poetas afro-brasileiros,
Bastide deixa Mário de Andrade de lado. Não teria ele
enxergado os traços afro-brasileiros de Mário? Este
“esquecimento” revela que ele também operou com “as
sinuosidades da linha de demarcação étnica no Brasil”
que embranqueceu Mário. Cf. Queiroz (1993, p. 121).
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