
RBCS Vol. 26 n° 76 junho/2011

Artigo recebido em agosto/2010
Aprovado em fevereiro/2011

O mal-entendido da democracia
Sergio Buarque de Hollanda, Raizes do Brasil, 1936*

Leopoldo Waizbort

bora do modo o mais esquemático, a corrente que 
conduz majoritariamente as leituras dessa caudalo-
sa interpretação do Brasil.

No caso de Raízes do Brasil, essa tarefa é em 
grande medida facilitada pelo prefácio – sem esse 
nome – que Antonio Candido escreveu para o li-
vro em 1967 (portanto, em um momento tenso da 
história nacional) e que, desde então, é reproduzido 
nas reedições, como um movimento de abertura 
que acaba sendo lido quase como se fosse um capí-
tulo inicial do livro, não raro acabando por sugerir 
e direcionar a compreensão do que lhe sucede.

Isso ocorre por variadas razões. A primeira é 
a conjugação característica de Antonio Candido 
em agudeza ímpar e clareza de exposição, que no 
caso da leitura proposta de Raízes do Brasil tem o 
papel adicional de atenuar as muitas ambiguida-
des do texto e firmar o rumo de uma interpretação 
mais plana, que diminui suas tensões. Em segundo 
lugar, a forma adotada do prefácio-introdução, de 

Preâmbulo 

Ler Raízes do Brasil na contracorrente pode ser 
válido, com vistas a eriçar alguns pontos de interes-
se para o pensamento político e social de seu autor 
e de sua circunstância.1 Mas isso exige delinear, em-

*	 Este texto foi apresentado, de modo condensado, em 
conferência no Instituto de Estudos Brasileiros da 
USP em 17 de novembro de 2008 e no Seminário “O 
Brasil (não é) para principiantes” do GT “Pensamento 
Social no Brasil” da Anpocs, em 17 de março de 2009. 
Agradeço aos convites dos organizadores dos dois 
eventos, assim como às críticas e sugestões dos par-
ticipantes e de outros/as colegas, que posteriormente 
puderam ler e comentar o texto. A responsabilidade 
pelo texto é entretanto exclusivamente minha. Neste 
artigo, a partir de agora atualizo a ortografia de Raizes 
do Brasil.
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fato de caráter introdutório, percorrendo o livro ca-
pítulo a capítulo e apontando, a cada passo, quais 
são os temas relevantes, qual o encaminhamento a 
eles dado pelo autor e, por fim, qual o sentido geral 
do argumento, quando não clara e integralmente 
desenvolvido ou explicitado por Sérgio Buarque de 
Holanda. Resulta dessa visada um autor claramente 
progressista, engajado na ruína das antigas oligar-
quias e no “advento de novas camadas” (Candi-
do, 2006 [1967], p. 248). Nesse ponto particular, 
entretanto, Antonio Candido parece não ter sido 
suficientemente claro, chegando mesmo a, poste-
riormente, procurar desenvolver e clarificar essa 
ideia, ao argumentar que encontramos, em Raízes 
do Brasil, um “radicalismo potencial das classes mé-
dias” comprometido com o “povo” (Candido, 2006 
[1986], p. 252).2

A leitura de Antonio Candido, como disse nor-
teadora, enraíza retrospectivamente o livro em um 
contexto intelectual e social e busca, nesse enraiza-
mento, dissipar ambiguidades de natureza sobretu-
do política, convertendo o livro em um pioneiro do 
radicalismo democrático.

No polo oposto a uma leitura como a de An-
tonio Candido, encontramos leituras que operam 
uma desistorização do texto, lançando mão de pro-
cedimentos vários para desenraizar o texto de seu 
contexto. Um exemplo extremo, e por isso muito 
ilustrativo, é uma argumentação que justifica as 
ambiguidades do texto por meio de uma metafo-
rologia, operando um esvaziamento do político 
às custas da metáfora ou, por outra, utiliza-se do 
argumento da metáfora para subtrair o argumento 
político.3 Uma tal consideração do texto sob a pers-
pectiva metafórica dilui seu sentido histórico – seu 
enraizamento em um contexto social e histórico de-
terminado – e, no limite, a sua legibilidade.

A essas duas leituras – tomadas aqui mui rapi-
damente e apenas a título de ilustração – bastaria 
apenas lembrar o desconforto e o distanciamento 
crítico do próprio Sérgio Buarque diante de seu li-
vro de estreia, escrito em algum momento entre a 
Revolução de 1930 e o advento do Estado Novo.4 
Desconforto grande e perturbador, a ponto de exi-
gir um remanejamento substantivo do texto para 
a segunda edição, de 1948 – portanto em pleno 
período de “redemocratização” –, remanejamento 

que tem como principal questão melhor solucio-
nar (ou embaralhar) a perspectiva política contida 
na argumentação original. Também aqui é possível 
aquilatar a importância funcional do “prefácio” de 
Antonio Candido, que oferece uma moldura apas-
centadora para o livro.

Tudo isso apenas a título de introdução, no 
sentido de sugerir rudemente algo do contexto, da 
pretensão e dos limites do que argumentarei a se-
guir. Antes contudo de formular o argumento prin-
cipal, é preciso que tenhamos clareza com relação 
ao enquadramento mais geral do livro publicado 
em 1936. Não o enquadramento contextual local, 
sem dúvida alguma absolutamente central para 
uma ponderação informada e justa do livro, mas 
que não é o problema que pretendo abordar.5 Inte-
ressa assinalar apenas o enquadramento mais amplo 
da concepção cognitiva, que ordenava a tentativa 
de Sérgio em sua interpretação.

A matriz que fornece o enquadramento mais 
geral para Sérgio Buarque, em Raízes do Brasil, é 
uma perspectiva de análise que procura conjugar 
estrutura de personalidade e estrutura social. O 
segredo, claro está, é o “conjugar”; uma questão 
central – que, contudo, talvez não faculte uma res-
posta definitiva – é ganhar clareza com respeito às 
relações que se estabelecem entre estrutura da per-
sonalidade e da sociedade.

Tendo por base esse nexo, o problema desdo-
bra-se na compreensão das transformações da es-
trutura da personalidade e das transformações da 
estrutura da sociedade, o que significa adentrar, em 
sentido enfático, em uma discussão histórico-so-
ciológica (pois que modelada e modulada em um 
enquadramento sociológico, que busca fundamen-
tação em argumento e desenvolvimento históricos).

Por fim, a partir do nexo “transformações da es-
trutura da personalidade e transformações da estrutu-
ra da sociedade”, chegamos ao ponto: compreender 
como ambas as transformações estão relacionadas. 
Ademais, considerando que falamos de duas ordens 
distintas, embora articuladas, é preciso ter em conta 
a dinâmica específica de cada uma delas, dado que 
não estão necessariamente encompassadas – dando 
margem portanto a descontinuidades, a defasagens, a 
ritmos diferenciados de transformação, a simultanei-
dades do que não é simultâneo.
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Argumento, dessarte, que Raízes do Brasil de-
pende, em sua arquitetura cognitiva, desse pressu-
posto ou enfoque. A partir dele, Sérgio Buarque 
desenvolve o seu argumento histórico-sociológico, 
pois indagar pela natureza da articulação/relação 
entre as transformações da estrutura da personali-
dade e as transformações da estrutura da sociedade 
é justamente uma das maneiras de sugerir a passa-
gem de uma dimensão mais propriamente histórica 
para uma dimensão mais propriamente sociológica.

Isso tem como consequência, ademais, indagar 
pelas temporalidades específicas e pelas modalida-
des próprias a esses âmbitos de transformações. A 
resposta a essas indagações é de natureza eminen-
temente histórica e constitui a estrutura factual da 
interpretação oferecida em Raízes do Brasil.

Um tal desenvolvimento e o intuito de oferecer 
uma investigação que conjuga e articula (transforma-
ções da) estrutura da personalidade e (transformações 
da) estrutura da sociedade – psicogênese e sociogêne-
se, para formular em jargão e de modo mais sucin-
to – é, por fim, o que permite situar Sérgio Buarque 
no âmbito de um contexto de discussão alemão, do 
qual se aproximou definitivamente durante o tempo 
em que esteve na Alemanha. Pois, no período que vai 
da virada para o século XX até o início do período 
nacional-socialista na Alemanha, a discussão acerca 
dos nexos de psico e sociogênese é um dos núcleos 
fortes em torno do qual gravitavam os debates acerca 
da interpretação histórico-cultural-social, debate esse 
difuso por toda a plêiade das humanidades.

Especialmente a sociologia de então procurou 
desenvolver esse problema, que pode ser facilmente 
rastreado no arco que vai de Georg Simmel, Max 
Weber, Ernst Troeltsch e Werner Sombart a Hans 
Freyer, Karl Mannheim e Norbert Elias, para no-
mear apenas alguns. Em Raízes do Brasil encontra-
mos Sérgio Buarque trabalhando em chave similar: 
determinação mútua e de dupla mão da estrutura 
da personalidade pela estrutura da sociedade e da 
estrutura da sociedade pela estrutura da persona-
lidade. Mas essa determinação mútua é vista em 
meio a um processo de transformação e mudança, 
e a questão é então também perceber, a cada mo-
mento, em que medida um dos lados é mais inten-
samente o motor do processo, ou o freia, e como 
ambos os vetores interagem e/ou conflitam.

Uma tarefa da crítica é ponderar como isso 
ocorre na análise de Sérgio Buarque. Creio que 
podemos, grosso modo, distinguir alguns elemen-
tos a respeito. Assim, que “Corpo e alma do Bra-
sil” – o ensaio que Sérgio publica um ano antes de 
Raízes do Brasil e que é composto de extratos do 
livro posterior – tivesse como subtítulo “Ensaio 
de psicologia social”, é revelador para definir os 
pesos e as ênfases dados pelo autor à estrutura da 
personalidade e à estrutura da sociedade: ele assu-
me então uma perspectiva que parte da estrutura 
da personalidade. Ao tratar do “caráter nacional”, 
fundamenta-o em um “fundo emocional” (Holan-
da, 2006 [1935a], p. 399). Há, ao que parece, uma 
precedência da dimensão psicogenética.

Essa precedência poderia ser explicada pelo 
próprio argumento desenvolvido, a saber, que pri-
vilegiamos o individual ao coletivo: Sérgio indica 
como “o individual consegue manter sem dano a 
sua supremacia sobre o social” (Idem, p. 400). Já no 
livro de 1936, essa precedência psicogenética talvez 
seja obliterada pelo ímpeto sociogenético, de sor-
te que teríamos um arranjo mais equilibrado, por 
assim dizer, dos dois vetores. Voltarei a esse ponto 
mais tarde, a partir de outro ângulo. Como quer 
que seja, este é um problema central para a ponde-
ração justa do livro, mas que não pretendo resolver. 
Interessa-me apenas sugerir esse enquadramento 
mais amplo para que possamos passar ao tópico 
principal.

O problema e o argumento 

Introduzo diretamente o problema, nas pala-
vras do próprio autor, para maior ênfase e imedia-
ticidade:

A democracia no Brasil foi sempre um lamen-
tável mal-entendido (Hollanda, 1936, p. 122, 
cf. também p. 153).

A ausência de verdadeiros partidos não é entre 
nós, como há quem suponha singelamente, a 
causa de nossa inadaptação a um regime legiti-
mamente democrático, mas antes uma conse-
quência dessa inadaptação” (Idem, p. 151)
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Todo o pensamento liberal-democrático pode 
resumir-se na frase célebre de Bentham: “A 
maior felicidade para o maior número”. Não 
é difícil perceber-se que essa ideia está em con-
traste direto com qualquer forma de convívio 
humano de base emocional (Idem, p. 156).

As três passagens formam evidentemente siste-
ma e estão bem afinadas entre si, como outras mais, 
que seriam aqui redundantes. Elas formulam uma 
tese importante de Sérgio Buarque, que o mais das 
vezes tem sido enevoada nas leituras do livro. Em-
bora aqui desconectadas de seu contexto argumen-
tativo, as passagens formulam uma configuração 
significativa daquela articulação de sociogênese e 
psicogênese, importante sobretudo na revelação do 
posicionamento político (amálgama de diagnósti-
co e prognóstico), resultante da análise histórico-
-sociológica, que lastreia Raízes do Brasil.

Há uma incompatibilidade de raiz entre a di-
mensão psicogenética que é posta a descoberto por 
Sérgio Buarque e uma estrutura social de caráter 
democrático. Dessarte, a imposição de uma tal es-
trutura aparece em total descompasso e inadequa-
ção com a psicogênese – no trecho, esta diz respeito 
àquela forma de convívio humano de base emocio-
nal, amplamente tematizada ao longo de Raízes do 
Brasil. Nesse sentido, haveria uma base psicogené-
tica que torna inadequada e imprópria uma deter-
minada formação sociogenética; esta seria, no caso 
em pauta, uma estrutura estranha, uma aberração, 
imposta e não gestada organicamente e afim ao do-
mínio psicogenético. Essa vetorialização divergente 
de estrutura da personalidade e estrutura social tem 
como resultado tamanha tensão, que necessaria-
mente um dos vetores há de sucumbir ao outro; 
no caso, uma tal estrutura da sociedade sucumbe 
à estrutura da personalidade: a democracia é, entre 
nós, necessariamente um mal-entendido.

Parece-me evidente que, para Sérgio, há uma 
incompatibilidade de raiz entre o que ele entende 
ser o “temperamento nacional” e a “espontaneida-
de nacional” (cf. Idem, pp. 154, 144, 151), de um 
lado, e as formas democráticas ou liberal-democrá-
ticas, de outro.

Isso não significa, entretanto, que Sérgio se 
alinhe seja à ditadura, seja à anarquia. Ele parece 

identificar-se com um regime oligárquico, tingido 
por lideranças pessoais (talvez populistas) (cf. Idem, 
pp. 152-153). Ouçamo-lo em um passo de especial 
relevo:

Entre nós, já o dissemos, o personalismo é uma 
noção positiva – talvez a única verdadeiramente 
positiva que conhecemos. Ao seu lado todos os 
lemas da democracia liberal são conceitos pura-
mente decorativos, sem raízes profundas na rea-
lidade. Isso explica bem como nos países latino-
-americanos, onde o personalismo – ou mesmo 
a oligarquia, que é o prolongamento do per-
sonalismo no espaço e no tempo – conseguiu 
abolir as resistências da demagogia liberal, acor-
dando os instintos e os sentimentos mais vivos do 
povo, tenha assegurado, com isso, uma estabili-
dade política que de outro modo não teria sido 
possível. A formação de elites de governantes 
em torno de personalidades prestigiosas tem 
sido, ao menos por enquanto, o princípio po-
lítico mais fecundo em nossa América (Idem, p. 
152, grifos meus). 6

Há, portanto, em formulação inequívoca, uma 
defesa da oligarquia (mas não necessariamente plu-
tocracia ou aristocracia). Essa defesa baseia-se em 
uma análise dos fundamentos do “povo”, de sua 
“alma” (cf. Idem, pp. 156 passim). Mas “povo”, 
aqui, no sentido de coletivo genérico, jamais como 
um estrato social particularizado.7

Note-se que a elite ou oligarquia de que fala 
Sérgio Buarque seria uma espécie de decantação 
da alma popular, que saberia expressar. E sabe ex-
primi-la por seu caráter personalista, ou seja, por 
concretizar um traço de caráter constitutivo do 
povo – com efeito, o traço por excelência (cf. Idem, 
p. 101).8 Creio que é essa a “mensagem política” de 
Sérgio Buarque em 1936 (a expressão é de Antonio 
Candido, mas a utilizo em sentido divergente).

Por ora, gostaria ainda de destacar alguns dos 
termos por mim grifados na citação acima, todos 
eles bem conhecidos da crítica cultural e política 
de caráter conservador e antiliberal: o verdadeiro 
topos da elucubração bastarda, daquilo que é ou está 
desconectado da realidade, e a sua contraface, o pri-
mado da “realidade” como instância da verdade;9 
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a crítica explícita ao liberalismo;10 a compreensão 
romântica de “povo” como coletivo totalizante e 
morfologicamente indefinido e indefinível; o recur-
so essencialista aos instintos e sentimentos como 
instâncias geradoras de autenticidade e verdade e, 
por fim, a noção mesma de elite como protagonista 
política por excelência. Vocabulário e ideário mobi-
lizados por Sérgio revelam, em meu entender, sua 
afinidade com a crítica, de caráter conservador e 
antidemocrático, ao liberalismo (e, nem é preciso 
dizer, às outras tendências ainda mais à esquerda 
do liberalismo). Avançando nessa direção, ele chega 
a ser bastante consequente ao conjugar todos esses 
elementos, cuja aliança não era incomum no pensa-
mento conservador radical de seu tempo.

Em meu juízo, essa argumentação é reiterada 
de modo significativo na abertura do célebre capí-
tulo sobre “Nossa revolução”. Pois aquela oligar-
quia e aquele elitismo estão em harmonia com o 
Friedrich Nietzsche citado em epígrafe ao capítulo 
final de Raízes do Brasil:

Um povo perece, quando confunde seu dever 
com o conceito de dever em geral (Nietzsche, 
1988 [1888a], p. 117; Hollanda, 1936, p. 133).

Epígrafe essa retirada das edições posteriores 
do livro, e que destacava um verdadeiro topos do 
pensamento nitezscheano: a assunção de um dever 
abstrato e geral às custas de um dever próprio, in-
dividual, específico, concreto – vital. O sentido do 
recurso a Nietzsche torna-se mais claro se lido no 
contexto da argumentação precedente. O concei-
to de dever é aquele valor alienígena, estranho ao 
povo – no caso em pauta, a democracia. O verda-
deiro triunfo de um povo está no reconhecimento e 
na assunção de seus instintos e sentimentos os mais 
vivos; o povo triunfa quando segue sua própria na-
tureza, no caso o “personalismo”.

Não é fortuito, portanto, que essa epígrafe te-
nha sido expurgada de Raízes do Brasil a partir de 
sua segunda edição. E mesmo na primeira, citada em 
alemão, certamente permaneceu obscura para gran-
de parte dos leitores de então, e desconhecida para os 
posteriores. Por essa razão, vale a pena uma pequena 
interpolação sobre o sentido dessa epígrafe, extraída 
de O anticristo. Diz Nietzsche:

Ainda uma palavra contra Kant como mora-
lista. Uma virtude precisa ser nossa invenção, 
nossa defesa e necessidade a mais pessoal: em 
qualquer outro sentido ela é simplesmen-
te um perigo. Aquilo que não condiciona a 
nossa vida, prejudica-a: uma virtude oriun-
da meramente de um sentimento de respeito 
diante do conceito de “virtude”, como que-
ria Kant, é prejudicial. A “virtude”, o “de-
ver”, o “bom em si”, o bom com o caráter 
da impessoalidade e da validade universal – 
delírios nos quais se exprimem o declínio, o 
enfraquecimento final da vida, o chinesismo 
königsberguiano. As mais profundas leis da 
conservação e do crescimento exigem o in-
verso: que cada um invente sua virtude, seu 
imperativo categórico. Um povo perece, quan-
do confunde seu dever com o conceito de dever 
em geral. Nada arruína mais profundamente, 
mais intimamente do que todo dever “impes-
soal”, todo sacrifício em face do moloch da 
abstração (Nietzsche, 1988 [1888a], p. 117, 
grifos meus).11

É fascinante perceber como Sérgio Buarque ali-
nha-se à crítica nietzscheana do dever abstrato, alie-
nígena, estranho à vida, que não brota dos instintos 
e dos sentimentos! Ele impregnou-se dessa ideia, da 
crítica à generalidade abstrata, e encarna apaixona-
do a apologia nietzscheana: cabe ao povo descobrir 
e realizar a sua virtude própria, que somente pode 
aflorar da sua vida. Essa vida, Sérgio procurou, ao 
longo do livro, indicar, e concentrou-a naquela dis-
cussão sobre psico e sociogênese.

Assim, contextualizando a argumentação: a de-
mocracia é um perigo, pois é hostil à vida. Já que 
ela não condiciona a vida do povo, prejudica-a. O 
imperativo categórico do nosso povo é o nosso per-
sonalismo. É ele que deve pautar nossa organização 
política e social. Ao invés de negá-lo, contestá-lo ou 
ignorá-lo, devemos afirmá-lo, nele mergulhar e nele 
encontrar o princípio que oriente a nossa cristaliza-
ção social, cultural e política.

Nosso autor parece compartilhar por inteiro o 
argumento de Nietzsche, compreendendo inclusive 
a sua virada rumo ao coletivo, ou seja, não o refe-
rindo ao indivíduo, mas sim à individualidade so-
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cial: o povo (no sentido já aventado). O imperativo 
categórico do nosso povo? Nosso personalismo.

Ele é a nossa virtude, nossa força positiva par 
excellence. Em contrapartida, o sacrifício ao moloch 
da abstração é a imposição da democracia (o de-
ver impessoal de Nietzsche, o conceito de dever em 
geral); basta lembrar que nossa “aversão ao ritualis-
mo” (Hollanda, 1936, p. 107) não poderá combi-
nar jamais com o ritualismo que a instituição de-
mocrática exige.

Além disso, há que lembrar, para formular 
melhor mais adiante, o papel fundamental que a 
noção de “vida” desempenha aqui, pois ela rever-
bera com amplitude e peso em Sérgio Buarque e 
cimenta-o, uma vez mais, àquele pensamento con-
servador radical.

Disse anteriormente, pondo em destaque o ar-
gumento de Sérgio, que há em Raízes do Brasil uma 
defesa da oligarquia, mas é importante firmar que 
uma tal defesa não concorda necessariamente com 
a plutocracia. Com efeito, Sérgio condena a Repú-
blica justamente por ter instituído uma plutocracia.

A República, que não criou nenhum patricia-
do, mas apenas uma plutocracia, ignorou-os 
[os velhos senhores rurais] por completo. Daí 
o melancólico silêncio a que ficou reduzida a 
casta de homens que no tempo do Império di-
rigia e animava as instituições, assegurando ao 
conjunto nacional uma certa solidez orgânica, 
que nunca mais foi restaurada (Idem, p. 141)

Há aqui uma espécie de nostalgia do Império, 
no reconhecimento de que aquela situação ou cris-
talização histórica era mais afim à alma nacional.12 
Na página seguinte, Sérgio Buarque desenvolve o 
argumento de que o Império havia concretizado 
um Estado forte, de que carecemos, sem cair no 
despotismo, que recusa. Fica sugerido, desse modo, 
um Estado oligárquico baseado no princípio funda-
mental que compõe a alma do povo, o personalis-
mo. Ou seja, que retira sua força desse personalismo 
e que por meio dele é capaz de articular a nação 
como organismo.13 Daí um ar de respeito pelo Po-
der Moderador, que coaduna com traços de nos-
talgia do Império (cf. Idem, pp. 141-143, assim 
como p. 131).

Por outro lado, é consequente a sua recusa da 
tirania, da ditadura e do caudilhismo, que em seu 
entender são negações do liberalismo que se fazem 
de “dentro do mesmo âmbito” (cf. Idem, pp. 149 e 
152). Isso reforça, portanto, o argumento de que a 
postura de Sérgio é antiliberal em amplo espectro; 
seu objetivo é nada mais e nada menos do que uma 
“superação da doutrina democrática” (Idem, pp. 
149-150). Essa superação buscaria seu fundamento 
naquela conexão de psico e sociogênese, e concre-
tizaria a seu modo o programa nietzscheano. Isso 
tudo revela que se trata mesmo de uma crítica con-
servadora radical, de caráter quase revolucionário.

A questão da tirania aparece modulada em um 
passo por várias razões interessante: “Com a cor-
dialidade, a bondade, não se criam os bons princí-
pios. É necessário um elemento normativo, sólido, 
inato na alma do povo, ou implantado pela tirania 
para que possa haver cristalização social” (Idem, pp. 
156-157).

A essa altura, Sérgio justifica seu argumento 
reportando-se novamente a Friedrich Nietzsche, 
nomeadamente a uma passagem de Crepúsculo dos 
deuses, cujo parágrafo intitulado “Crítica da mo-
dernidade” desenvolve, entre outras coisas, uma 
crítica ao casamento fundado no amor, em favor 
de um impulso mais profundo, este sim capaz de 
fundar uma instituição: no caso específico do ca-
samento, trata-se tanto do impulso sexual como 
do impulso à propriedade, e ambos são na verdade 
modulações de um outro impulso, mais profundo 
e matricial: o impulso à dominação. O argumento 
de Nietzsche é que esse impulso à dominação está 
na base de formas de organização mais amplas, 
como a família e a sociedade (cf. Nietzsche, 1988 
[1888b], p. 142).

Trocando em miúdos: se voltarmos ao argu-
mento de Sérgio Buarque, isso significa que seria 
preciso encontrar na alma do povo esse impul-
so à dominação, que seria a única forma de es-
tabelecimento de instituição enraizada no nos-
so temperamento nacional, no nosso povo. Por 
conseguinte, “a consolidação e a estabilização de 
um organismo social e nacional”, como diz Sér-
gio, depende de um elemento, que é aquilo que 
Nietzsche entendia estar na base das instituições, 
a autoridade (cf. Idem, p. 141). Portanto, trata-se 
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de encontrar, na alma do povo, um princípio de 
autoridade e dominação, que poderia dar forma e 
duração à sociedade.

Uma alternativa a isso, não obstante, existe e é 
reconhecida: se o impulso à dominação não é en-
contrado na alma do povo, ele pode ser inculcado 
por meio da tirania, que embora não seja a solução 
ideal, está longe de ser demonizada, como propa-
ga, no entender de Sérgio, a doutrina liberal (cf. 
Hollanda, 1936, p. 157).

A solução preconizada por Sérgio Buarque, 
portanto, é de um princípio de autoridade fundado 
no personalismo. Suas concretizações são a oligar-
quia e, caso esta não tenha força suficiente, a tira-
nia. Assim seria possível erigir a cristalização social 
da nação, expressão máxima (e necessária), em ter-
mos políticos e sociais, da alma do povo.

Além desse argumento propriamente político, 
é importante ressaltar como aquele nexo de socio-
gênese e psicogênese está incrustado nesse enfoque; 
o andamento da análise e a construção do argu-
mento dele dependem.

Ademais, um problema importante a investigar 
é como Sérgio Buarque elabora estática e dinâmica 
nos âmbitos das estruturas de personalidade e da 
sociedade. A “nossa revolução” significa um proces-
so de transformação de média duração na estrutura 
da sociedade. Ocorre, concomitantemente, uma 
transformação na estrutura da personalidade? Ou 
seria antes uma transformação na estrutura da per-
sonalidade, que viria ocorrendo ao longo dos tem-
pos, que permitiria a emergência de uma estrutura 
social renovada?

São questões que não encontram resposta sim-
ples no plano da argumentação do livro. Há, em 
alguma medida, uma transformação na estrutura 
da personalidade, mas o problema é, por assim di-
zer, a sua intensidade e em que medida ela é forte 
o suficiente para imprimir uma marca na estrutura 
social. Ou seja, como se dá a confluência de psico 
e sociogênese nesse andamento complexo e nebulo-
so. Em certa medida, a “personalidade” permanece 
estável, mas estabilidade não significa que, em um 
processo de média e longa duração, não haja altera-
ção gradual. Transformações lentas e graduais, ges-
tadas e maturadas na alma do povo: esse parece ser 
o caminho possível para uma transformação social.

Guarnecendo o argumento 

Dadas as leituras prevalecentes de Raízes do 
Brasil, feitas o mais das vezes com base no texto 
revisto, creio ser importante fundamentar textual-
mente a linha de argumentação aqui desenvolvida, 
com vistas a legitimar, com mais materiais, a perti-
nência e a justeza do argumento.

Quase todas as passagens citadas até agora de 
Raízes do Brasil foram retiradas dos dois capítulos 
finais do livro. Com razão, pois nesse momento fi-
nal da argumentação o problema surge com maior 
clareza, em função do direcionamento do livro para 
o tempo presente. Entretanto, seria equivocado 
supor que essas afirmações são incongruentes com 
o curso geral do argumento. Ao contrário, é signi-
ficativo constatar como, ao longo do livro, Sérgio 
Buarque destaca aspectos relevantes para a funda-
mentação da tese política geral que aparece com 
maior ênfase nos capítulos finais e que procurei evi-
denciar. Nesse sentido, pode-se mesmo argumen-
tar que ele vai guarnecendo gradualmente e com 
matizes e modulações esse raciocínio que, presente 
desde o início, aflora pleno e maduro nos capítulos 
finais.

Destarte, já no capítulo inicial encontramos o 
diagnóstico da “nossa desordem” e da “nossa anar-
quia” (Hollanda, 1936, p. 6),14 que somente po-
dem ser domadas por força externa e impositiva. 
Se de um lado o indivíduo autárquico e a persona-
lidade individual marcada e o mais das vezes exal-
tada predominam entre os povos ibéricos, ambos 
encontram uma contraface paradoxal na propensão 
à obediência, que seria, para os ibéricos, a “virtu-
de suprema entre todas”, e por essa razão tem ela 
“sido até agora para eles o único princípio político 
verdadeiramente forte” (Idem, p. 14) Isso porque 
o “princípio da hierarquia” (Idem, p. 9) nos é es-
tranho, dado não emergir daquelas camadas pro-
fundas do povo: não é autêntico, nem vital. Com 
efeito, aqui Sérgio parafraseia um argumento niet-
zscheano, ao afirmar que o “princípio formador da 
sociedade” é de fato uma “força inimiga, inimiga 
do mundo e da vida” (Idem, pp. 8-9).

Uma tal argumentação permite a Sérgio atar a 
dimensão pessoal à dimensão coletiva, pois que a 
virtude, encarnada no indivíduo, é alçada ao do-
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mínio do social e político. Por outras palavras, a 
política assenta na virtude, que é pessoal; entretan-
to, não se trata de virtude ou princípio abstratos, 
que se concretizariam melhor ou pior nos átomos 
sociais, e sim de um princípio concreto, incrusta-
do no indivíduo, do qual parte. Creio que ele au-
torizaria denominá-la – permanecendo no âmbito 
de sua terminologia vitalista – uma “força viva”. A 
obediência é a contraface de uma vontade de poder, 
um instinto de domínio, um “impulso à domina-
ção”, como diria aquele Nietzsche ao qual Sérgio 
faz referência e reverência. Trata-se, nos termos de 
Sérgio, da “autarquia do indivíduo”, da “exaltação 
extrema da personalidade” (Idem, p. 14), por meio 
das quais a obediência preencheria a dimensão so-
cial e coletiva possível de uma estrutura da perso-
nalidade em tudo hostil ao que tolhe ou ultrapassa 
a mencionada autarquia, ao que se contrapõe ao 
arbítrio individual.

Esse raciocínio é convertido imediatamente 
por Sérgio em agudo diagnóstico do presente, com 
o qual conclui o capítulo de abertura de Raízes do 
Brasil e que está em plena sintonia com o Nietzsche 
e seus desdobramentos que vimos presentes no ca-
pítulo final:

Hoje a obediência como princípio de discipli-
na parece uma forma caduca e impraticável, 
e daí sobretudo a instabilidade constante de 
nossa vida social. Desaparecida a possibilida-
de desse freio, é em vão que temos descurado 
importar dos sistemas de outros povos moder-
nos, ou criar por conta própria, um substitu-
tivo adequado, capaz de superar os efeitos de 
nosso natural inquieto e desordenado. A expe-
riência e a tradição ensinam que toda a cultura 
só absorve, assimila e elabora verdadeiramente 
os traços de outras culturas, quando estes en-
contram uma possibilidade de ajuste aos seus 
quadros de vida (Idem, p. 15).15

No curso do argumento apresentado no capí-
tulo inicial de Raízes do Brasil, o que pode se ajus-
tar àqueles quadros de vida é uma sociedade que 
somente pode existir e ser garantida por meio da 
força e do temor (cf. Idem, p. 5). Mais ainda, Sér-
gio Buarque assinala a conformidade das nações 

ibéricas com as formas de organização política que 
garantem a convivência humana, e assim as formas 
coletivas de vida, por meio da força, mormente as 
ditaduras militares (cf. Idem, pp. 11-12).

Portanto, desde o início da argumentação do 
livro encontramos formulado aquela desconfian-
ça que reaparece ao final do livro e que conden-
sa o meu argumento. Um tal diagnóstico é tanto 
mais significativo, quanto mais intimamente enla-
ça a teoria política latente com a filosofia da vida 
(à qual voltarei mais adiante). E, além disso, es-
tabelece uma articulação orgânica e capital entre 
a argumentação que abre e aqueles capítulos que 
fecham o livro, ou seja, esta passagem do final do 
capítulo inicial é em alguma medida uma resposta-
-problematização às questões formuladas ao final 
do capítulo conclusivo de Raízes do Brasil (“Nossa 
revolução”). Temos aqui, no capítulo de abertura, 
uma indicação importante para o curso da “nossa 
revolução”; o parágrafo final do primeiro capítulo 
é, portanto, um possível pendant do parágrafo final 
do livro (ao qual chegaremos mais à frente).

Entre os capítulos de abertura e conclusão, 
Sérgio Buarque elabora consequentemente uma sé-
rie de variações sobre o problema, guarnecendo-o 
dos passos argumentativos da exposição, de sorte 
que, ao concluir, de fato elabora uma síntese da ar-
gumentação e da exposição, síntese essa que, como 
disse, se volta para a passagem citada do final do 
primeiro capítulo.

Vale a pena, ainda com vistas ao reforço, clari-
ficação e prova do argumento, indicar alguns mo-
vimentos estratégicos do raciocínio desenvolvido 
ao longo de Raízes do Brasil (donde a importância 
das citações textuais). Se no capítulo sobre “Nos-
sa revolução” alega-se a inadequação de fórmulas 
prontas para a evolução nacional, já no segundo 
capítulo (“Trabalho e aventura”) Sérgio afirmara o 
seguinte, com relação ao período colonial:

Assim, o peculiar da vida brasileira por essa 
época parece ter sido uma acentuação singu-
larmente enérgica do afetivo, do passional, 
do irracional, e uma estagnação, ou antes um 
afrouxamento correspondente das qualidades 
ordenadoras, discriminadoras, racionalizado-
ras. Quer dizer, exatamente o contrário do que 
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poderia convir a uma população em vias de 
se organizar politicamente, de acordo com os 
conceitos modernos (Idem, pp. 32-33 – exem-
plo do cap. 2)

Transparece aqui novamente a desconfiança 
em face dos modelos impostos de fora, estranhos 
ao sentimento do povo. Será que essa peculiari-
dade mantém-se para além daquele período? Será 
que uma organização política moderna continuará 
sendo-nos estranha? Esse mesmo argumento é re-
forçado no capítulo terceiro (“O passado agrário”), 
quando afirma, com respeito ao decênio de 1850:

Apenas não se pode dizer que o país estivesse 
amadurecido para grandes empreendimentos 
de ordem econômica que lhe alterassem pro-
fundamente a fisionomia. Eles não encontra-
riam facilmente, em nosso temperamento e 
em nossos costumes, um ambiente adequado, 
não obstante toda a boa vontade de certas elites 
(Idem, p. 46 – exemplo do cap. 3).

Isso porque nosso temperamento e nossos cos-
tumes são derivados da “alma do povo” ou da “alma 
nacional”; ademais, note-se a visão favorável da eli-
te imperial, uma modalidade da simpatia de Sergio 
Buarque pela oligarquia. Observe-se também que 
agora já passamos da época colonial para o Brasil 
independente, e as coisas continuam como antes.

No quarto capítulo (“O passado agrário [con-
tinuação]”), o problema assume a seguinte modu-
lação:

Representando – como já notamos – o único 
setor onde o princípio de autoridade é indis-
putado, a família colonial fornecia a ideia mais 
normal do poder, da respeitabilidade, da obedi-
ência e da submissão. Resultava dessa circuns-
tância um predomínio quase exclusivo, em todo 
o mecanismo social, dos sentimentos próprios à 
comunidade doméstica, naturalmente particula-
rista e antipolítica, uma invasão do público pelo 
privado, do Estado pela Família. Explicam-se 
largamente, com isso, a nossa adaptação difícil 
ao princípio do Estado democrático [...] (Idem, 
p. 89 – exemplo do cap. 4).

Ou seja, uma outra forma de formular aquela 
disjunção, que mencionei, entre estrutura da per-
sonalidade e estrutura social. Digna de nota é a 
referência ao problema da adaptação/inadaptação, 
um tema recorrente no diagnóstico de extração 
conservadora (sendo a “crise de adaptação” uma de 
suas fórmulas prediletas). No quinto capítulo (“O 
homem cordial”), desdobra-se o argumento no se-
guinte passo:

Com efeito, onde quer que prospere e assente 
em bases muito sólidas a ideia de família – e 
principalmente onde predomina a família de 
tipo patriarcal – tende a ser precária e a lutar 
contra fortes restrições a formação e a evolu-
ção da sociedade segundo os conceitos mo-
dernos. A crise de adaptação dos indivíduos 
ao mecanismo social é, assim, especialmente 
sensível nos tempos atuais, com o decisivo 
triunfo de certas virtudes antifamiliares por 
excelência, como o são, sem dúvida, aquelas 
que repousam no espírito de iniciativa pesso-
al e na concorrência entre os cidadãos (Idem, 
pp. 97-98 – exemplo do cap. 5).

Por outras palavras, a família é hostil ao libera-
lismo e, dado que a família é uma forma que molda 
nosso modo de ser, somos refratários ao liberalis-
mo. Há um agudo atrito, que resulta em crise de 
adaptação, causado pela penetração do ideário e da 
prática liberal em um contexto adverso: a imposi-
ção de algo que não nos é próprio e não coadu-
na com o “caráter nacional”, com os “quadros de 
vida”, com o “dever do povo”.

Conjugam-se aqui dois momentos importantes 
do argumento de Raízes do Brasil. O primeiro é a 
oposição e a incompatibilidade de Estado e família. 
“Só pela superação da ordem doméstica e familiar 
é que nasce o Estado e é que o simples indivíduo se 
faz cidadão”, diz Sérgio (Idem, p. 93). Entretanto, 
a família, entre nós, não é superada, de modo que 
o Estado não nasce saudável e íntegro, sendo antes 
algo como uma anomalia:16 daí a funcionalidade 
adquirida pelo argumento do patrimonialismo, co-
lhido em Weber (cf. Idem, pp. 100, 101).

O domínio da família, tão concreta e corpórea, 
como diz Sérgio Buarque, deita raízes profundas 
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em nossa sociedade, que parece não haver como ex-
tirpar em favor do Estado, tão abstrato e impessoal 
(os qualificativos em Idem, pp. 93, 94). Trata-se de 
uma forma que se estende por entre o passado, o 
presente e o futuro:

[...] é possível acompanhar, ao longe de nossa 
história, o predomínio constante das vontades 
particulares, que encontram seu ambiente pró-
prio em círculos fechados e pouco acessíveis a 
uma ordenação impessoal. Dentre esses círcu-
los, foi sem dúvida o da família aquele que se 
exprimiu com mais força e desenvoltura em 
nossa sociedade. E um dos efeitos decisivos da 
supremacia incontestável, absorvente, do nú-
cleo familiar [...] está em que as relações que 
se criam na vida doméstica sempre forneceram 
o modelo obrigatório de qualquer composição 
social entre nós. Isso ocorre mesmo onde as 
instituições democráticas, fundadas em princí-
pios neutros e abstratos, pretendam assentar a 
sociedade em normas antiparticularistas (Idem, 
pp. 100-101, grifos meus).

Os termos grifados enfatizam o processo his-
tórico que se projeta irredutível no presente e no 
futuro – uma das formas da ideia conservadora de 
“tradição”, que perpassa o livro como um ostina-
to e que já encontramos em citação anterior. As 
mencionadas instituições democráticas devem ser 
aquelas instituídas pelo regime republicano, e com 
isso está selado o destino que Sérgio Buarque lhe 
atribui. Nesse aspecto, podemos notar certo paren-
tesco com os críticos da República que pontearam 
naquela quadra histórica.17 Também fica patente 
o enquadramento da afirmação acerca do mal-en-
tendido da democracia, em terra em que reinam 
as vontades particulares. Considerando que o au-
tor provavelmente escreve em 1934-1935 (o livro 
foi impresso em outubro de 1936), a perspectiva 
delineada incorpora também praticamente todo 
o período que vai da Revolução ao Estado Novo, 
embora faltem as referências mais explícitas a isso. 
De todo modo, não é de descartar a ideia de que 
possamos ler o passo acima, e outros mais, como 
uma crítica ao regime de Vargas, assim como ao 
que lhe antecede.18

O segundo momento de importância é a crise. 
Sua discussão orienta as páginas iniciais do capítu-
lo sobre o homem cordial e manifesta o diagnós-
tico do autor de Raízes do Brasil (nesse sentido, 
com “crise” Sérgio Buarque mobiliza uma noção 
central da crítica às patologias da modernidade). 
A passagem mais acima formula o problema da 
“crise de adaptação” e um dos trechos de que par-
timos falava em “inadaptação”. Trata-se de uma 
noção central na exposição e fundamentação do 
argumento político do livro. “Crise de adaptação” 
e “inadaptação” são modos de compreensão do 
tempo histórico em processo, com vistas ao em-
bate entre vetores político-sociais divergentes (que 
se concretizam nas dimensões psico e sociogené-
ticas). Como, nesse aspecto, o argumento de Sér-
gio Buarque privilegia precisamente o embate dos 
vetores, o problema da crise ganha centralidade 
analítica. Mesmo assim, não deixa de surpreender 
o modo como o autor, nessa altura da argumenta-
ção, procurou conduzir sua exposição: buscando 
aproximar o processo brasileiro do processo euro-
peu da passagem do regime corporativo medieval 
para o “moderno sistema industrial” (cf. Idem, pp. 
94-96). Se na Europa a dissolução das corporações 
e do trabalho artesanal implicou uma enorme cri-
se, ela dá somente uma “ideia pálida” daquela que se 
desdobra sob nossos olhos, a crise de adaptação a 
um regime impessoal em uma sociedade assentada 
na família. Com efeito, se entre a família e o Es-
tado há e somente pode haver descontinuidade e 
oposição, uma tal crise é um abismo intransponí-
vel, que ademais, à diferença da crise europeia, não 
possui um sujeito histórico capaz, de algum modo, 
de conduzir à sua superação  – e aqui abre-se o 
flanco para uma elite oligárquica e/ou um ditador 
(“elites de governantes em torno de personalidades 
prestigiosas”, como vimos), que conduza a nação 
para além da crise.

Além disso, o problema da crise explicita a 
discussão do processo sociogenético: “Em todas as 
culturas, o processo pelo qual a lei geral suplanta 
a lei particular, faz-se acompanhar de crises mais 
ou menos graves e prolongadas, que podem afetar 
profundamente a estrutura das sociedades” (Idem, 
p. 94) Essa formulação pode ser tomada como um 
mote para Raízes do Brasil, com a especificidade 
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assinalada: que a lei particular não abdica de seus 
direitos, pois está profundamente entranhada na 
estrutura psicogenética. Vemos assim como o nexo 
de psicogênese e sociogênese, que formulei ao iní-
cio, estrutura o livro.

Enfim, no sexto capítulo – “Novos tempos”, 
do qual partimos – encontramos novamente uma 
variação cumulativa dos desenvolvimentos an-
teriores, quando Sérgio afirma que “na verdade a 
ideologia impessoal e antinatural do liberalismo 
democrático, com suas maiúsculas impressionantes 
e com suas fórmulas abstratas, jamais se naturali-
zou entre nós” (Idem, p. 122). Desse raciocínio, o 
autor extraiu a célebre conclusão de que partimos 
e que deve, na medida em que resulta de um pro-
cesso cumulativo de argumentação, ser tomada ao 
pé da letra: “a democracia no Brasil foi sempre um 
lamentável mal-entendido” (Idem, p. 122). Conti-
nuaria sendo? A julgar pela argumentação apresen-
tada em 1936, parece que sim.

Na verdade, Sérgio Buarque defende um prin-
cípio político simpático – no sentido de congruen-
te – à alma do povo e à vida nacional, e não uma 
ideia estranha à ambos. No parágrafo final de “No-
vos tempos”, Sérgio já anuncia, em chave cifrada, a 
epígrafe tomada a Nietzsche que encimará o capí-
tulo seguinte, “Nossa revolução”, ao destacar que 
a república foi implantada no Brasil por meio de 
um princípio negador – e não afirmativo. Tratava-
-se mais de negar o que o Brasil era, do que afirmar 
aquilo que ele é. Os mentores da república eram 
movidos pela “ideia de que o país não pode crescer 
pelas suas próprias forças naturais; deve formar-
-se de fora para dentro, deve merecer a aprovação 
dos outros (Idem, p. 131).19 Exatamente o oposto 
do que prega o Nietzsche da epígrafe e exatamente 
o que ele condena: a confusão do dever particular 
com o dever geral. Nesse sentido, essa página é lite-
ralmente um prelúdio à epígrafe e ao capítulo final 
do livro.

Essa linha de raciocínio é ainda acompanha-
da pelo argumento da maturação (maturação, tra-
dição, organismo formam sistema no âmbito do 
pensamento conservador): nossa “evolução políti-
ca” precisa pautar-se pelo amadurecimento das pró-
prias forças da nação, jamais por uma imposição. 
As transformações políticas que vivenciamos – a in-

dependência, as “conquistas liberais”, a república – 
“não emanavam de uma predisposição espiritual e 
emotiva particular, de uma concepção de vida bem 
definida e específica, que tivesse chegado à plena 
maturidade” (Idem, p. 123). Antes o contrário: im-
postas de cima para baixo, precipitadas, nada tem a 
ver com as “forças naturais” e com seu ritmo pró-
prio de evolução. São formas exógenas e estranhas, 
condenadas a serem mal-entendidos, quando não 
levam nossa “vida verdadeira” a morrer de asfixia 
(Idem, p. 126). Sérgio Buarque sintetizou essa sua 
visão em uma analogia:

Como Plotino de Alexandria, que sentia vergo-
nha do próprio corpo, acabaríamos por esque-
cer tudo quanto fizesse pensar em nossa pró-
pria riqueza emocional, a única força criadora 
que ainda nos restava, para nos submetermos à 
palavra escrita, à retórica, à gramática, ao Di-
reito abstrato (Idem, p. 126).

Todo o argumento de Raízes do Brasil reside, 
em última instância, em detectar nossa força cria-
dora, impugnar suas contrafações e negações e pug-
nar por sua realização. A pergunta que se apresenta, 
então é: qual a forma política madura que nossa 
força criadora pode assumir?

Como procurava sugerir, Sérgio Buarque apre-
senta um descompasso entre uma estrutura da per-
sonalidade hostil ao liberalismo, à igualdade e ao 
bem comum, e um processo social que tenta in-
crementar tais princípios. Isto é, a modernização 
nacional não encontra “ambiente adequado” (a ex-
pressão é dele, em passo citado mais acima) e per-
manece truncada, travada mesmo.20

Subjacente a esta ideia da necessidade de uma 
correspondência feliz entre estrutura da persona-
lidade e estrutura da sociedade está uma concepção 
de unidade, cujo sujeito é o “povo” (no sentido já 
apontado anteriormente). Também aqui resvala-
mos em um argumento nietzscheano – a unidade 
de todas as manifestações de um povo, seu “estilo”, 
como sua verdade, e a crítica às sínteses falsas e for-
çadas (cf. Nietzsche, 1988 [1873-1876], pp. 274, 
326, 333).

Trocando em miúdos, podemos dizer que 
todas as soluções que não forem afins à estrutura 
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da personalidade permanecerão mal-entendidos, 
como é o caso da democracia. A solução sugerida 
em Raízes do Brasil é a procura de uma estrutu-
ra da sociedade afim ao personalismo, ao mesmo 
tempo em que uma transformação lenta e gradual 
dessa mesma estrutura da personalidade. Não há 
revolução que não seja, ao menos entre nós, lenta 
e gradual: ela implica o movimento conjunto que 
articula a transformação da estrutura de personali-
dade – uma transformação que se faz somente no 
longo curso das gerações – à transformação da es-
trutura da sociedade – que se pode imaginar fazer 
em curto prazo, mas que depende, para sua con-
cretização real, da estrutura da personalidade cor-
respondente. Daí o amadurecimento, o tempo ne-
cessário para a transformação e a adaptação, para a 
criação do “ambiente adequado”; a importância da 
tradição, como balizadora da transformação e arti-
culadora de passado, presente e futuro (os mortos, 
os vivos e os vindouros, como formulava Burke); 
e o organismo, seja como modelo vital, seja como 
lógica organizacional (donde a impossibilidade dos 
transplantes institucionais) – nesse sentido, leia-se, 
uma vez mais, o final do capítulo inicial do livro, 
citado anteriormente (“A experiência e a tradição 
ensinam...”).

O lento processo de transformação e desenvol-
vimento é então o tema do início do capítulo final 
de Raízes. A “grande revolução brasileira” foi um 
processo que perpassou o século XIX e que se re-
vela na transição do “mundo rural” para o “mundo 
das cidades”, uma “transformação social de grandes 
proporções” (Hollanda, 1936, pp. 137, 140). Mas 
como no Brasil “iberismo e agrarismo confundem-
-se”, essa transição significa também o “aniquila-
mento das raízes ibéricas de nossa cultura” (Idem, 
p. 137). Entretanto, esse aniquilamento não se 
consumou ainda, e não é claro como se resolverá. 
O “novo sistema”, o “estilo novo”, o “advento de 
um novo estado de coisas”, embora “inevitável” (cf. 
Idem, pp. 136, 137), não apresenta seus contornos 
definidos, exceto no que diz respeito ao movimento 
mais amplo de predomínio das cidades, ou seja, de 
deslocamento do centro cultural, político, econô-
mico e social para a cidade. Podemos compreender 
esse contorno no âmbito da transformação na es-
trutura da sociedade, para a qual a correspondente 

transformação na estrutura da personalidade per-
manece indefinida e até mesmo faltante: “O ame-
ricano ainda é interiormente inexistente”, diz ele 
(Idem, p. 137). Este é o nó do problema: a disjun-
ção, na qual um domínio se transforma em ritmo 
diferente do outro, criando um descompasso pre-
nhe de consequências.

Uma de suas feições é que a “forma de nossa 
cultura permanece nitidamente ibérica e lusitana”, 
no mesmo momento em que se afirma o aniquila-
mento progressivo de nossas raízes ibéricas.

Essa contradição é formulada em termos de 
“forma”: perdemos uma forma própria, sem con-
quistar propriamente uma nova. Ausência de for-
ma é sinônimo, por outro lado, de falta de ordem, 
anarquia, aqueles termos que já tivemos oportuni-
dade de comentar. É nessa altura do argumento que 
se insere aquele passo, citado anteriormente, acerca 
dos velhos senhores rurais do tempo do Império, 
que garantiam a solidez das instituições nacionais. 
Não exatamente por mérito próprio, mas em virtu-
de da estrutura social que embasava o regime mo-
nárquico: o mundo rural.

A urbanização contínua, progressiva, avassala-
dora, fenômeno social de que as instituições re-
publicanas deviam representar a forma exterior 
complementar, destruiu esse poderoso esteio 
rural, que fazia a força do regime decaído, sem 
lograr substituí-lo por nada de novo (Idem, p. 
141, grifo meu).

Vê-se o malogro da República, que resulta em 
situação “trágica”: falta uma forma política que dê 
corpo à nação. Restos monárquicos, sem uma es-
trutura que lhes corresponda, e uma nova estrutu-
ra, sem uma forma que lhe corresponda.

“Forma” é o vocábulo que Sérgio Buarque pri-
vilegia para designar a condensação e a cristalização 
do estrato profundo da vida do povo e da nação 
(“instinto”, “forças naturais” etc.). Assim, forma e 
estrutura são maneiras de aproximar-se do nexo de 
psico e sociogênese. O parágrafo final de Raízes do 
Brasil, para alguns enigmático e cifrado, está cons-
truído sobre a noção de forma e da contraposição 
de vida e espírito. Ambos os motivos foram des-
dobrando-se continuamente ao longo da narrativa, 
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ordenando subterraneamente o argumento e aflo-
rando por vezes à superfície.

Podemos aproximar a ideia de forma do que vi-
mos formulado anteriormente por Nietzsche como 
“dever”. Assim como o dever desdobra-se em verda-
deiro e concreto, de um lado, e abstrato, de outro, 
pode ocorrer também com a forma. Sérgio Buarque, 
na trilha do filólogo alemão, toma o partido decidi-
do pelo “dever do povo”: seu estrato mais profundo, 
e portanto mais verdadeiro (toda uma terminologia 
que configura um “jargão da autenticidade”, para 
retermos uma fórmula consagrada). Podemos, com 
isso em mente, ler uma vez mais aquele parágrafo 
culminante do livro, que nada mais faz do que des-
tilar tudo o que temos visto:

O essencial de todas as manifestações, das 
criações originais como das coisas fabricadas, 
é a forma. A realização completa de uma so-
ciedade também depende de sua forma. Se no 
terreno político e social o liberalismo revelou-
-se entre nós antes um destruidor de formas 
preexistentes do que um criador de novas; se 
foi sobretudo uma inútil e onerosa superfeta-
ção, não será pela experiência de outras elabo-
rações engenhosas que nos encontraremos um 
dia com a nossa realidade. Poderemos ensaiar 
a organização de nossa desordem segundo es-
quemas sábios e de virtude provada, mas há 
de restar um mundo de essências mais íntimas 
que, esse, permanecerá sempre intacto, irre-
dutível e desdenhoso das invenções humanas. 
Querer ignorar esse mundo será renunciar ao 
nosso próprio ritmo espontâneo, à lei do flu-
xo e do refluxo, por um compasso mecânico e 
uma harmonia falsa. Já temos visto que o Esta-
do, criatura espiritual, opõe-se à ordem natural 
e a transcende. Mas também é verdade que essa 
oposição deve resolver-se em um contraponto 
para que o quadro social seja coerente consigo. 
Há uma única economia possível e superior 
aos nossos cálculos e imaginações para compor 
um todo perfeito de partes tão antagônicas. O 
espírito não é uma força normativa, salvo onde 
pode servir à vida social e onde lhe correspon-
de. As formas exteriores da sociedade devem 
ser como um contorno congênito a ela e dela 

inseparável: emergem continuamente das suas 
necessidades específicas e jamais das escolhas 
caprichosas. Há, porém, um demônio pérfido 
e pretensioso, que se ocupa em obscurecer aos 
nossos olhos estas verdades singelas. Inspirados 
por ele, os homens se veem diversos do que são 
e criam novas preferências e repugnâncias. É 
raro que sejam boas (Idem, pp. 160-161).

Notem como alguns daqueles tópicos recorren-
tes do pensamento conservador, que assinalei no iní-
cio, comentando uma outra passagem, reaparecem 
aqui, novamente formulados com clareza e decisão, 
assim como outros, que venho assinalando no curso 
deste artigo: o desencontro com a realidade; a essên-
cia supra-histórica; o mecânico versus o orgânico; a 
maturação; interior e exterior etc. A eles se ajunta 
um outro motivo característico do pensamento con-
servador dos anos de 1920-1930: a contraposição 
de vida e espírito. Busca-se um equilíbrio, um anda-
mento conjunto e articulado, em que um não se faça 
às custas do outro; fundamental é que o espírito (o 
Estado) não triunfe sobre a vida – antes o contrário: 
seguindo a lição de Nietzsche, é a vida que deve mol-
dar o espírito, é este que deve estar à serviço da vida. 
E esse contraponto só pode ser de um modo, e este 
modo está além do cálculo e da fantasia humanos: 
só pode ser obra, então, de um poder superior, ex-
tramundano, supraterreno, em uma palavra: de um 
Deus. Não sem razão o autor fala de um “todo per-
feito de partes antagônicas”, uma síntese única que 
só o poder supremo e absoluto seria capaz de realizar. 
Não é fortuito, portanto, que apareça, nesse exato 
momento, nessa encruzilhada, à meia-noite, a figura 
do demônio, como o poder que seduz e conduz para 
o caminho errado.

O essencialismo, recorrente, acaba amiúde em 
uma absolutização de noções como “povo”, “cultu-
ra”, “nação”, e é nesse sentido que Sérgio Buarque 
se aproxima de modo mais ousado de autores como 
Klages (cf. Horkheimer, 1990 [1926], p. 332; vol-
tarei à questão). Ademais, o linguajar ao primeiro 
olhar metafórico precisa ser ponderado com preci-
são, pois talvez não se trate de linguagem figurada. 
A crítica recorrente ao racionalismo, sobretudo ao 
final do livro, desvela o irracionalismo ao qual ten-
de o autor.
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A possibilidade de afinação do homem cor-
dial com os princípios liberal-democráticos não é 
descartada, mas essa afinação é, quando muito, de 
superfície: não se converte em forma (cf. Hollanda, 
1936, pp. 154-156). Aliás, caso se convertesse, seria 
decerto, para Sérgio, a grande contribuição brasilei-
ra à civilização universal.

O mal-entendido da democracia, assim, for-
mula o problema da especificidade nacional e da 
inadequação das soluções exógenas e estranhas à 
“alma do povo”. Daí o anseio de Sérgio Buarque de 
Holanda por aquela “superação da doutrina demo-
crática” (Idem, pp. 149-150), que nos é imprópria, 
pugnando por uma forma que nos seja “espontâ-
nea” e não “estranha ao temperamento nacional” 
(Idem, pp. 151, 154). Portanto, que respeite aque-
la noção verdadeiramente positiva e nossa que é o 
personalismo e suas formas políticas, a oligarquia e 
a formação de elites.

Apesar disso, não está descartada a possibili-
dade de uma transformação de longa duração na 
estrutura da personalidade, quem sabe uma supe-
ração do personalismo e a abertura para a possibili-
dade de uma sociedade na qual a democracia deixe 
de ser um mal-entendido. De todo modo, estamos 
falando de uma longa e “nossa revolução”, de len-
ta maturação, que se faz – ou fará – somente no 
curso vagaroso das gerações (é isso, justamente, que 
explica o “nossa” em “nossa revolução”). No entre-
meio, entre o tempo presente e esse futuro longín-

quo, aberto e indefinido cabe às elites, e mesmo ao 
ditador, buscar impor, pela força, por sua vontade, 
um mínimo de acomodação modernizante. É pre-
cisamente por essa razão que estamos condenados 
a viver uma “crise de adaptação”, que a curto prazo 
não se deixa simplesmente resolver.

Adendos à argumentação precedente 

Creio que muito da dificuldade em reconhecer 
esse andamento e posicionamento de Sérgio Buar-
que em Raízes do Brasil deve-se, como disse, à vicis-
situdes da recepção do livro, e uma das principais, 
senão mesmo a principal, são as alterações textuais, 
realizadas sobretudo para a segunda edição do livro, 
de 1948. Sua consideração sugere que Sérgio Buar-
que, entre uma edição e outra, redefiniu sua posi-
ção e seus valores políticos. Gostaria de argumentar 
que as alterações textuais, embora complexas, têm 
primordialmente o sentido de sombrear os tópicos 
de diagnóstico e fundamentação política tratados 
anteriormente.21 Nessa direção, podemos avançar 
retomando simplesmente um trecho de que parti-
mos e confrontando-o com sua versão de 1948:

Não é preciso comentar o quanto o texto de 
1948 atenua o de 1936; ou formulando de outra 
maneira, o enorme incômodo que o texto de 1936 
traria ao autor, se republicado tal e qual em 1948 (ou 
seja, como já aludi, em pleno momento de “rede-

1936 (1 ed., p. 152) 1948 (2 ed., pp. 275-276); 2006 (p. 202)

“Entre nós, já o dissemos, o personalismo é uma noção 
positiva – talvez a única verdadeiramente positiva que 
conhecemos. Ao seu lado todos os lemas da democracia 
liberal são conceitos puramente decorativos, sem raízes 
profundas na realidade. Isso explica bem como nos países 
latino-americanos, onde o personalismo – ou mesmo 
a oligarquia, que é o prolongamento do personalismo 
no espaço e no tempo – conseguiu abolir as resistências 
da demagogia liberal, acordando os instintos e os 
sentimentos mais vivos do povo, tenha assegurado, com 
isso, uma estabilidade política que de outro modo não 
teria sido possível. A formação de elites de governantes 
em torno de personalidades prestigiosas tem sido, ao 
menos por enquanto, o princípio político mais fecundo 
em nossa América”.

“É inegável que em nossa vida política o personalismo 
pode ser em muitos casos uma força positiva e que ao seu 
lado os lemas da democracia liberal parecem conceitos 
puramente ornamentais ou declamatórios, sem raízes 
fundas na realidade./Isso explica como, entre nós e, em 
geral, nos países latino-americanos, onde quer que o 
personalismo – ou a oligarquia, que é o prolongamento 
do personalismo no espaço e no tempo – conseguiu abolir 
as resistências liberais, assegurou-se, por essa forma, uma 
estabilidade política aparente, mas que de outro modo não 
seria possível”.
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mocratização”22). Não vou avançar mais na exem-
plificação e comentário, que nos levariam, por sua 
extensão, a outro artigo. A simples leitura do passo 
e a ponderação das alterações já permitem ao leitor 
concluir por si mesmo.

Entretanto, vale a pena chamar a atenção para 
uma outra modalidade das alterações textuais rea-
lizadas para a edição de 1948: os ocultamentos e os 
expurgos. Julgo que são muito sintomáticos e gos-
taria de destacar alguns. Comecemos por Nietzs-
che, cuja importância capital já pude realçar.

Em 1936, o capítulo final, “Nossa revolução”, 
trazia a epígrafe de Nietzsche emoldurando e cir-
cunscrevendo a problematização geral e oferecendo 
a perspectiva geral de discussão. Mais tarde, nesse 
mesmo capítulo, Nietzsche é novamente referido 
(na discussão que também mencionei anterior-
mente) para oferecer um fundamento central para 
o argumento de Sérgio. Ora, na segunda edição, 
“revista e ampliada”, como consta na capa, Sérgio 
eliminou Nietzsche da abertura do capítulo final 
e daquela fundamentação mencionada. Ou seja: 
aquele enquadramento do argumento, baseado em 
Nietzsche, é expurgado. Se algo entra em seu lu-
gar, ou se resta um vazio, é questão que exigiria a 
discussão da segunda versão do livro, publicada em 
1948. Fico apenas na constatação do expurgo; e in-
quiro qual o seu sentido: trata-se precisamente de 
eliminar um elemento que permitiria situar Raízes 
do Brasil, e seu autor, em um campo político con-
servador.23 Expurga-se (mas jamais integralmente) 
um fundamento vitalista e irracionalista (ou anti-
-intelectualista) do pensamento de Sérgio em Raí
zes do Brasil (não interessa, para nossa discussão, 
avançar no debate em torno da possibilidade de 
Nietzsche poder adequadamente ser assim rotulado 
e compreendido, pois o que importa é que, no con-
texto da leitura e utilização de Nietzsche por Sér-
gio, esses vetores orientavam a recepção da obra).

Os leitores de Sérgio Buarque sabem que esse 
expurgo é tematizado retrospectivamente em Ten-
tativas de mitologia, um bom exemplo de constru-
ção biográfica ou ilusão autobiográfica (ademais, 
plenamente legítimo). Na edição atual de Raízes, 
restou apenas uma referência a Nietzsche, de menor 
importância no plano da argumentação geral (cf. 
Hollanda, 1936, p. 103; Holanda, 2006, p. 161).

Um outro expurgo interessante e sintomático é 
Oswald Spengler. Trata-se de caso similar ao ante-
rior, embora de relevância incomparavelmente me-
nor. Spengler é citado na edição de 1936 e desapa-
rece na de 1948. Como se trata de mais um autor 
situado indiscutivelmente no campo irracionalista 
e conservador, esse expurgo forma sistema com o 
anterior.

Pode-se argumentar, e com razão, que o ar-
gumento de Sérgio independe de Spengler. Este é 
citado para justificar asserções muito pontuais (cf. 
Hollanda, 1936, pp. 106, 165). Importa mais é a 
revelação e a explicitação da leitura e utilização de 
Spengler por Sérgio. Mas o mais importante é o 
fato de que ele é retirado do texto; ou seja, é o pró-
prio movimento de expurgo que é revelador.

A frequentação de Sérgio Buarque de autores 
do campo conservador e antidemocrático encon-
tra outra figura de destaque no “ilustre professor 
de Direito Público da Universidade de Bonn”, 
Carl Schmitt (Idem, p. 155). Embora a menção a 
Schmitt seja pontual, ela ganha relevância ao lem-
bramos que, em 1935, Sérgio publicara “O Estado 
totalitário”, uma resenha de O conceito do político, o 
mesmo livro referido em Raízes do Brasil (cf. Idem, 
1988 [1935b]). Trata-se portanto de uma resenha 
que Sérgio escreveu enquanto dava redação final 
ao seu livro e na qual glosa Schmitt em perspectiva 
favorável. É um exemplo interessante para sugerir 
como Sérgio Buarque sentia-se próximo de formu-
lações como as de Schmitt, e que foram, sobretu-
do por conta das reelaborações e das alterações do 
texto, obscurecidas e desvigoradas, em favor de um 
pretenso comprometimento democrático. Mas bas-
ta ler a resenha de Sérgio para ver que a questão da 
democracia sequer é mencionada: ela simplesmente 
não é um tópico de discussão – enquanto em Raí-
zes ela é um tópico de discussão, ou seja, um mal-
-entendido a ser esclarecido.

Nesse contexto, valeria a pena indagar se o Es-
tado forte, mesmo imposto, não seria, no enten-
der de Sérgio Buarque, uma resposta compatível 
com a situação brasileira, justamente porque ela 
se caracteriza por uma situação na qual o Estado 
impessoal não se concretiza, tolhido pelo poder 
privado. Não vimos Sérgio afirmar a disjunção de 
família e Estado e juntar a isso uma caracterização 
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da formação nacional como lastreada nesse mes-
mo círculo familiar? (cf. Idem, 1936, pp. 88-89, 
93, 113 passim) Ou seja: o Estado nos é estranho, 
mas por outro lado indispensável como instância 
organizatória da vida nacional. Como implemen-
tá-lo? Se Sérgio Buarque, como destaquei, não 
descarta a tirania, talvez visse ele no ditador a fi-
gura hodierna do tirano. E talvez fosse mesmo so-
mente uma daquelas “personalidades prestigiosas” 
quem pudesse, no entender de Sérgio, garantir um 
Estado com a “solidez orgânica” necessária, aquela 
unidade viva, irracional e nascida da vida do povo. 
Lembremos ainda que o Estado é espírito impon-
do-se sobre a vida. A solução de Sérgio busca na 
“vida nacional” o fundamento do Estado; e como o 
personalismo é a nossa noção positiva por excelên-
cia, caberia realizar um Estado sobre ele assentado, 
portanto um Estado antiliberal. Quais são as alter-
nativas postas na mesa, naquela situação histórica, 
para essa questão?24

Ademais, embora Schmitt seja citado nomi-
nalmente apenas uma vez em 1936, há pelo menos 
duas outras passagens do texto que reverberam for-
mulações suas: uma delas já foi inclusive citada: tra-
ta-se da passagem, no capítulo de abertura de Raí-
zes do Brasil, na qual Sérgio menciona a obediência 
como “o único princípio político verdadeiramente 
forte” dos povos ibéricos – princípio esse que ganha 
forma na ditadura, diz ele. Foram então os jesuí-
tas aqueles capazes de levar mais longe o “princípio 
da disciplina pela obediência” – no que transpare-
ce a admiração de Sérgio pelos feitos dos jesuítas, 
verdadeiro “prodígio de racionalização” (Idem, pp. 
14-15). Posteriormente, na célebre discussão acer-
ca da oposição de família e Estado (na abertura do 
capítulo sobre o “homem cordial”), encontramos 
novamente ecos da doutrina schmittiana na abso-
lutização do Estado (cf. Idem, pp. 93ss).

O caso Schmitt oferece mais um expurgo de 
interesse, pois a partir da segunda edição ele desa-
parece do capítulo final de Raízes do Brasil – um 
capítulo central, no que diz respeito à concepção 
política do autor – para comparecer, de modo to-
talmente acessório, como apêndice em uma nota 
do capítulo sobre o homem cordial. Nessa reela-
boração, Schmitt não surge mais como um teórico 
político que Sérgio respeita e do qual se aproxima, 

mas apenas como uma comprovação inócua de 
uma assertiva (cf. Idem, 2006, p. 219).

Por fim, há ainda um procedimento argumen-
tativo e analítico em Raízes do Brasil que pode ser 
aproximado de Carl Schmitt: o pensamento por 
oposições, ou melhor, por extremos. Usualmente, a 
recepção de Raízes do Brasil, ao perceber isso, pro-
curou atribuir-lhe caráter dialético ou, na expres-
são de Antonio Candido, que fez escola, falar em 
“senso dos contrários” (aliás, não se pode esquecer, 
nem subestimar, os nexos do pensamento conserva-
dor com a dialética, a começar por Hegel). Contu-
do, tendo a crer que encontramos aí, antes de mais 
nada, uma afinidade schmittiana, ou melhor, um 
fenômeno característico do pensamento conserva-
dor: pensar por polaridades (cf. Mannheim, 1984 
[1925], pp. 172, 178).

Um último exemplo foge ao corpo textual de 
Raízes do Brasil, mas é indicativo do movimento 
de obscurecimento das afinidades antidemocráticas 
e irracionalistas de Sérgio Buarque de Holanda nos 
anos de composição de Raízes do Brasil. Trata-se de 
Ludwig Klages, cuja influência em Sérgio, a julgar 
pelos comentários de Manuel Bandeira, foi ampla 
e profunda. No texto que publicou por ocasião do 
retorno de Sérgio da Alemanha, Bandeira pinta 
um Sérgio Buarque discípulo de Klages, quase um 
apóstolo (Bandeira, 1988 [1931], pp. 292-293). 
Também a correspondência com Raul Bopp sugere 
o impacto da leitura de Klages.25 O interesse, no 
caso de Klages, difere dos casos anteriores: é que 
ele foi tomado pelo próprio Sérgio, sua empreita 
autobiográfica, como testemunho de seu abandono 
dos elementos irracionalistas que o influenciaram 
naqueles tempos. Por outras palavras, reconhecen-
do a influência de Klages e afirmando que fora um 
encanto momentâneo e sem maiores consequências 
para a formação de seu pensamento, o próprio Sér-
gio constrói uma espécie de cordão sanitário em 
face do irracionalismo, indubitavelmente presen-
te em Raízes do Brasil. Assim, em seu artigo sobre 
Bopp, ele comenta o encanto comum com Klages 
em chave irônica e distanciada (Holanda, 1978, 
pp. 127-128). O mesmo tom é retomado na apre-
sentação de Tentativas de mitologia, de modo que 
vislumbramos um processo formativo no qual o au-
tor, embora inicialmente seduzido pelo mal cami-
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nho das “filosofias místicas e irracionalistas (Klages 
etc.), que iam pululando naqueles últimos anos da 
República de Weimar”, foi capaz de se corrigir e 
remir (Holanda, 1979, p. 30; cf. Candido, 1982, 
pp. 124-125).26 Ou seja: Klages foi escolhido como 
uma espécie de nariz de cera, de modo que a renún-
cia a ele simbolizaria e testemunharia a renúncia aos 
autores irracionalistas e antidemocráticos como um 
todo. Com isso, não se menciona Schmitt, Spen-
gler, Nietzsche, Keyserling, Breysig – todos ele pre-
sentes na edição de 1936 de Raízes do Brasil e literal 
ou simbolicamente expurgados posteriormente.27

A forma mais imediata de tornar patente o 
irracionalismo e o vitalismo em Raízes do Brasil é 
a terminologia, que jamais é neutra. Também ela 
mereceria um artigo à parte, tamanha a riqueza 
de desdobramentos que se pode encontrar, seja na 
análise terminológica propriamente dita, seja nas 
alterações terminológicas para a edição de 1948.28 
Mas, em vez de explorar nessa direção, gostaria de 
concluir com uma nota sobre o vitalismo, o irracio-
nalismo (ou, se preferirem, o antirracionalismo) e 
a filosofia da vida, que pulsam tão fortemente no 
clássico de 1936.

O problema precisa ser pensado (ao menos 
inicialmente) no âmbito das discussões exemplares 
de Troeltsch e Mannheim, que não posso aqui, evi-
dentemente, reconstruir (cf. Troeltsch, 1922; Man-
nheim, 1984 [1925]). Vou somente indicar alguns 
elementos que permitem situar o livro de 1936 na 
constelação irracionalista e conservadora (que nada 
tem de simples, nem é homogênea, comportando 
amplo espectro de variação) indicada por aque-
les dois sociólogos.29 De modo geral, o vitalismo 
pode ser compreendido como uma resposta ao ra-
cionalismo moderno e, em especial, ao do século 
XVIII, dos enciclopedistas e da Grande Revolução. 
Sérgio elabora o nexo de racionalismo e Revolução 
Francesa de modo crítico, mas deixa de analisar 
criticamente os antecedentes e os fundamentos de 
sua própria posição: a reação ao racionalismo, a li-
nhagem crítica e opositora a ele e à Revolução, na 
qual a vida se contrapõe ao conceito. Com efeito, é 
uma ênfase da vida, às custas do conceito, que en-
contramos em Raízes do Brasil. Critica-se o caráter 
abstrato de uma racionalização que tolhe progres-
sivamente os elementos, as dimensões e a riqueza 

próprias da “vida”, e em termos políticos do “povo” 
e da “nação”. “Povo”, “nação” e “realidade” são di-
minuídas pelo conceito racional.

Exatamente a este ponto se liga a célebre dis-
tinção crítica do legal-real e suas variações. Nas pa-
lavras de Mannheim, que perseguiu o problema já 
nos inícios do século XIX, contribuindo para de-
marcar esta linhagem de nosso pensamento políti-
co, “a forma mais primitiva de combate do modo 
de pensamento racionalista-dedutivo mediante um 
recurso à vida consiste em contrapor à ‘constituição 
escrita’ a realidade, que sempre é mais rica e mais 
viva do que a palavra escrita” (Mannheim, 1984 
[1925], p. 168).

Em paralelo, delineia-se toda uma plêiade de 
motivos, que serão desdobrados ao longo do tempo 
pelos conservadorismos de variada lavra: alguns de-
les fundamentais, como a família versus o contrato, 
o sentimento versus o racional, a experiência inte-
rior versus a experiência mecânica (cf. Mannheim, 
1984 [1925], p. 85; Nisbet, 1952) – todos estes 
presentes e mesmo estruturantes no pensamento 
de Sérgio Buarque em 1936. E a capacidade de 
operar de modo dinâmico com as noções, que para 
alguns permitiria situar Sérgio entre os pensadores 
progressistas, é também um elemento característico 
do conservadorismo, que o compartilha com o re-
volucionarismo progressivo (cf. Mannheim, 1984 
[1925], pp. 184-185). Nisso se percebe, ademais, as 
afinidades existentes entre o pensamento conserva-
dor e o pensamento revolucionário de esquerda (cf. 
Idem, pp. 89-91).

Em Raízes do Brasil, toda a busca das origens 
ibéricas e toda a interpretação do processo nacio-
nal, que perfazem as raízes da nação, assim como 
todo o sintomático jargão dos instintos, das for-
ças, dos sentimentos, das raízes, da espontaneidade 
revelam seu engaste na linhagem do pensamento 
conservador, como podemos aferir com exatidão e 
perspicácia em vários dos estudos que Mannheim 
publicou nos anos de 1920:

Para se obter um parâmetro de orientação, 
não se pode basear em vontades subjetivas, 
mas é preciso evocar as forças e ideias obje-
tivadas em nós e no nosso passado, evocar o 
espírito que criou até agora, através de nós, as 
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nossas obras. Mas essa ideia, esse espírito não 
é encontrado racionalmente, nem projetado 
como a melhor possibilidade existente, mas 
sim apreendido interiormente em nós como 
uma “força silenciosa atuante” (Savigny) ou 
nas criações coletivas da comunidade concre-
ta do povo, da nação, do Estado, como uma 
enteléquia que se desdobra, como uma forma 
interior [...]. A forma interna de uma indi-
vidualidade histórica qualquer, seja ela a de 
uma personalidade singular, seja a de um es-
pírito do povo, e as circunstâncias exteriores, 
em conjunto com o passado que está por de-
trás dela, determinam tendencialmente a con-
figuração do devir. Justamente por isso uma 
configuração histórica qualquer não pode ser 
produzida, mas, como uma planta, cresce de 
um centro interior (Idem, pp. 216-218).

Eis aí, pintada com nitidez, a matriz que ali-
menta Sérgio Buarque; creio que a linha de ar-
gumentação de Raízes do Brasil singra essas águas 
e que todo leitor pode reconhecer, na descrição 
de Mannheim, o manancial que a alimenta. O 
mesmo Mannheim não deixa de citar uma matriz 
geradora, o Adam Müller de 1810, que poderia 
muito bem servir de mote, ao lado de Nietzsche, 
aos capítulos finais do livro de 1936:

As constituições dos Estados não se deixam in-
ventar; o cálculo mais sábio é aqui tão impo-
tente quanto a ignorância completa: para a ín-
dole [Gemüth] de um povo e a força e a ordem 
que dela emanam não há nenhum substitutivo, 
nem mesmo nas cabeças as mais inteligentes, 
nem nos maiores virtuoses (Müller apud Man-
nheim, 1929, p. 218).

Essas quatro linhas são quase uma súmula do 
capítulo final de Raízes do Brasil, se tivermos a pa-
ciência de as escandir e perscrutar minuciosamente. 
Somente a índole do povo pode oferecer uma solu-
ção verdadeira para a nossa revolução, assim como 
o Deus que mencionei anteriormente corresponde 
à enteléquia de que falava Mannheim. Mas tudo 
isso ainda não permite fechar a conta, pois resta 
precisar o problema do vitalismo, sem dúvida pre-

sente na linhagem apresentada, mas ainda não te-
matizado com atenção.30

A ideia iluminista de que a razão é, a um só 
tempo, a finalidade da história e a sua força motriz 
foi remodelada, na Alemanha, no âmbito de uma 
certa filosofia, no espírito, que encarnaria aquela 
razão. Ao longo do século XIX, testemunhamos 
uma transformação desse espírito impregnado de (e 
realização mesma da) razão, em vida, de teor irra-
cional (cf. Korff, 1923). Sobretudo os movimen-
tos antirracionalistas, românticos e conservadores 
concretizaram a elevação da vida a fundamento da 
dinâmica histórica. No bojo dessa transformação, a 
pesquisa histórica converteu-se menos em filologia e 
crítica do que na procura de grandes nexos histó-
ricos, na definição das linhas fundamentais de um 
processo de desenvolvimento (cf. Troeltsch, 1922, 
pp. 493ss). E, para a compreensão desses nexos, a 
intuição passa a desempenhar o papel central, com 
o que ocorre um deslocamento de uma razão supra 
ou trans-individual para uma psicologia. Não é por 
outra razão que as “psicologias” passam a ganhar 
força na compreensão dos processos históricos, e é 
por isso que aquele artigo de Sérgio Buarque, que 
antecedeu a publicação de Raízes do Brasil, intitula-
va-se “Corpo e alma do Brasil: ensaio de psicologia 
social” (Holanda, 2006 [1935a]).

Nessa transformação, Nietzsche desempenhou, 
sem dúvida, um papel decisivo, e essa é uma das 
razões de sua relevância para o Sérgio Buarque de 
então – que, ademais, confessava sem peias suas ten-
dências irracionalistas (cf. Bandeira, 1988 [1931]). 
Nietzsche buscava iluminar aquelas camadas mais 
profundas, mais amorfas, da qual brota o processo 
de desenvolvimento histórico, e esse motivo é uma 
das inspirações do autor de Raízes do Brasil. Nessa 
modalidade de investigação, a intuição ganha um 
papel de destaque, como procedimento central de 
experimentação do mundo. Complementar a ela é a 
“visada” (Anschauung) no processo histórico: vida, ir-
racionalismo, intuição e Anschauung formam sistema 
em contraposição a espírito, racionalismo, constru-
ção, conceito (cf. Mannheim, 1964 [1924], p. 273; 
Horkheimer, 1990 [1926], pp. 269ss), e demarcam 
as águas por onde navegava Sérgio Buarque.

Vida, que é fluxo e espontaneidade, e sua cris-
talização em formas (ou instituições), que a sufo-
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cam, exaurem, ordenam: esse é o arcabouço ex-
pressivo de Raízes do Brasil, escrito utilizando essa 
terminologia e essa concepção geral. Que o fluxo 
vital marque forte presença na armação heurística 
do livro de 1936 e ocupe posição central na cons-
trução de uma de suas noções capitais, o homem 
cordial, não deve haver dúvida. Com efeito, como 
se argumenta em outro texto,

[...] a cordialidade consiste, quase paradoxal-
mente, em uma forma de sociabilidade cujo 
conteúdo em certa medida resiste a ser for-
malizado por completo, ou melhor, consiste 
em uma forma social cristalizada, mas de cuja 
composição faz parte certa margem de espon-
taneidade, de fluxos vitais que persistem e que 
não se deixam tolher completamente por seu 
investimento em formas constituídas (Goldfe-
der e Waizbort, 2009, pp. 34-35).31

Esse é um bom exemplo para se aquilatar 
como a filosofia da vida adentra nas camadas mais 
profundas do livro.

Mas não só. O propagado despertar do namo-
ro com Klages não condiz com a reiterada utiliza-
ção do motivo do espírito como negador da vida – 
“der Geist als Widersacher der Seele” [“o espírito 
como oponente da alma”], para lembrar o título da 
obra máxima de Klages. É o que se pode aferir em 
algumas passagens de Raízes do Brasil, como por 
exemplo aquela, na discussão do homem cordial, 
na qual se afirma: “Por meio dessa estandardização 
das formas exteriores da cordialidade, que não pre-
cisam ser legítimas para se manifestarem, revela-se 
um dos mais decisivos triunfos do espírito sobre a 
vida” (Hollanda, 1936, p. 102).

Essa ideia do triunfo do espírito sobre a vida 
é central para uma vertente da filosofia da vida, de 
pendor irracionalista e conservador, com a qual 
Sérgio Buarque parece se alinhar, ao menos em 
muitos momentos.32 Já a tínhamos encontrado no 
parágrafo final do livro, citado mais acima.

Ademais, é sabido que o vitalismo estava bem 
presente no ambiente intelectual do jovem Sér-
gio Buarque, nos anos que antecederam sua ida à 
Alemanha – para tanto, basta ler seus artigos dessa 
época, assim como ter em mente a sua proximidade 

àquele “homem essencial”, Graça Aranha (cf. Ho-
landa, 1996 [1924]).33 Na verdade, a penetração 
de um vitalismo, mais ou menos difuso, mais ou 
menos arquitetado teoricamente, mais ou menos 
transparente, é flagrante no contexto das primei-
ras décadas do século,34 cumprindo ainda o papel 
de reação, de extração romântica e conservadora, a 
processos de transformação e modernização social 
de variada lavra.35 Na nossa “crise de adaptação”, 
este foi também um elemento em jogo.

Por fim, é sabido que Sérgio frequentava Niet-
zsche desde muito antes de sua ida a Berlim; assim 
como se reconhece a penetração difusa da filosofia 
da vida e da filosofia da cultura de tirada vitalista 
no início do século. De resto, os autores citados e 
posteriormente expurgados por Sérgio revelam al-
gumas das suas predileções e companhias naqueles 
anos. Por outro lado, as alterações mostram que, 
em algum momento entre 1936 e o início dos anos 
de 1940, Sérgio Buarque de Holanda reformulou 
seus valores e posicionamentos políticos, passando 
a assumir uma defesa da democracia que marcará 
sua biografia a partir de então. Tudo isso, eviden-
temente, não diminui em nada a força do livro de 
1936, antes o contrário: talvez seja em virtude de 
suas ambiguidades intensas que o livro continue 
sendo, desde que foi publicado pela primeira vez, 
tão atual e provocador.

Notas

1	 Para o contexto geral da discussão, ver Botelho (2009) 
e Brandão (2007).

2	 Antonio Candido (2008 [1998]) retornou uma vez 
mais ao problema, relativizando-o ao afirmar que pro-
põe “uma leitura relativamente livre”.

3	 Um caso exemplar é Vecchi (2008, p. 370), onde 
se lê: “A minha opinião [...] é que o elo que sutu-
ra todas as irregularidades de Raízes do Brasil, que 
combina formas tão ímpares, em uma palavra que dá 
densidade e unidade no multíplice do representado e 
da representação, é um atento investimento nas me-
táforas do discurso.” Ressalto que não nego os valo-
res cognitivo e expressivo da metáfora, mas julgo que 
eles precisam ser ponderados, ainda mais em se tra-
tando de um texto de análise histórico-sociológica. 
Tudo isso decerto tem a ver com o que se costuma 
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denominar “ensaísmo”, mas foge ao meu tema; ver 
Waizbort (2000).

4	 Manifesto tanto nos prefácios, como em entrevistas, 
como em outros textos seus.

5	 Até onde acompanho a bibliografia a respeito, falta 
um estudo aprofundado da recepção contemporânea 
do livro, no momento de sua publicação em 1936. 
Um estudo de corte skinneriano faz falta e ajudaria 
muito a melhor qualificar o sentido das afirmações de 
Sérgio Buarque.

6	 Publicado em 1936, portanto depois de 1930 e antes 
de 1937 – mas não vou avançar nessa direção, sem dú-
vida da maior importância, em virtude da economia 
da argumentação.

7	 Nesse sentido, o modo como Sérgio Buarque utiliza 
essa noção, central em Raízes do Brasil, pode ser apro-
ximado de seu uso pelo pensamento conservador ale-
mão daquela mesma quadra histórica. Kracauer, em 
sua crítica contemporânea, formulou-o com agudeza, 
pondo em destaque o caráter romântico da concepção 
de “povo” e sua oposição às doutrinas liberais (cf. Kra-
cauer, 1977 [1931]).

8	 Em que medida Sérgio Buarque é tributário, em sua 
compreensão da questão das elites, de Pareto, Mosca 
e Michels, permanece em aberto. Citado é somente 
Pareto (cf. Hollanda, 1936, p. 22).

9	 Portanto, de caráter anti-intelectualista e, sobretudo, 
voluntarista. O anti-intelectualismo está bem presen-
te nos capítulos finais de Raízes do Brasil, “Novos 
tempos” e “Nossa revolução”; por exemplo, Hollanda 
(1936, pp. 146-147), quando critica as concepções 
abstratas, as fórmulas e os conceitos, o absolutismo 
da razão etc., todos estes hostis à vida. O anti-intelec-
tualismo andava de mãos dadas com a crítica à me-
canização e a consequente defesa do orgânico, todos 
eles motivos presentes no livro de Sérgio Buarque; ver 
Troeltsch (1922, p. 493). O anti-intelectualismo de 
Sérgio Buarque de Holanda em Raízes do Brasil é as-
sinalado por Dias (2008, pp. 331, 338).

10	 Também segundo um topos recorrente desde, pelo 
menos, a filosofia da contrarrevolução.

11	 Na continuação desse aforismo, Nietzsche contrapõe 
Kant precisamente a Goethe, sugerindo assim que em 
Goethe teríamos uma afirmação, e não negação da 
vida. O vitalismo goetheano está, assim, presente no 
aforismo de Nietzsche, o mesmo vitalismo que decer-
to impressionava Sérgio Buarque de Holanda.

12	 Na mesma direção vai a afirmação, amplamente favo-
rável à oligarquia imperial, no terceiro capítulo do li-

vro (cf. Hollanda, 1936, pp. 44-45). Em 1920, Sérgio 
afirmava ser a monarquia “o regime ao qual devemos 
setenta anos de prosperidade”, no mesmo movimento 
em que condenava “a importação do regime republi-
cano” (Holanda, 1996 [1920], pp. 42-43). Chamo 
com isso a atenção para o fato de que muitos dos te-
mas e problemas discutidos no livro de 1936 podem 
e devem ser rastreados nos escritos de Sérgio a partir 
de 1920 – uma tarefa que foge ao escopo deste artigo. 
Ver Eugênio (2008).

13	 Este é outro motivo recorrente do conservadoris-
mo. Ver Mannheim (1984 [1925]), Kracauer (1977 
[1931]) e Nisbet (1952).

14	 No capítulo seguinte, Sérgio afirma, com relação ao 
período colonial: “Nossa sociedade era, assim, um or-
ganismo amorfo e invertebrado [...]” (Hollanda, 1936, 
p. 32). Posteriormente, “mundo sem forma” (Idem, p. 
108). E outras formulações de sentido similar.

15	 Já em artigo de 1920, Sérgio Buarque desenvolvia argu-
mento similar; ver Holanda (1996 [1920], pp. 42, 45).

16	 Uma anomalia: é impossível não lembrar do final de 
Os donos do poder, onde se fala, pela letra de Toyn-
bee, de uma “monstruosidade social” (Faoro, 1958, 
p. 271).

17	 Pois, embora de maneira mais sofisticada, o argumen-
to desenvolvido por Sérgio neste ponto pode ser visto 
como uma variação da fórmula “país legal – país real”. 
Ver Hollanda (1936, pp. 124-131), onde se aponta 
para a “distância entre o elemento ‘consciente’ e a mas-
sa brasileira”. Isso é, no campo de problematização de 
Raízes do Brasil, formulado recorrentemente segundo a 
fórmula do nosso “horror à realidade”. Ver a tomada 
de posição com relação a Alberto Torres (Hollanda, 
1936, pp. 145ss, e 157). Note-se que Sérgio concorda 
com o diagnóstico da disjunção de “nação e vida po-
lítica”, discordando apenas, ao que parece, da terapia 
proposta. Cf. também Holanda (2006 [1935a], pp. 
406-407), e para uma visão geral do problema, ver 
Lamounier (1977).

18	 A questão não é simples. Em discurso de 8 de setem-
bro de 1933, o líder nacional afirmava: “É fato incon-
troverso [...] a decadência em que caiu a concepção de 
democracia liberal e individualista e a preponderância 
dos governos de autoridade [...]” (Vargas apud Faoro, 
2001, p. 781). Parece-me que ainda está por ser feita 
uma aproximação mais detalhada de Raízes do Brasil 
a seu contexto político-social mais imediato.

19	 Transladando o argumento do registro coletivo para o 
individual, cabe lembrar que orientar a conduta pela 
apreciação do outro é o que há de mais distante da-
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quele indivíduo, tematizado já no início do livro, que 
se basta a si mesmo

20	 Tanto quanto acompanho a discussão acerca de Raízes 
do Brasil, quem mais se aproxima desta minha argu-
mentação é Wegner (2006, pp. 353-356).

21	 Monteiro (2008, p. 360) não deixa de assinalar, em-
bora em meu juízo de modo reticente, o problema. 
Sem me alongar no debate com a bibliografia que 
comenta as alterações, gostaria de marcar posição, 
afirmando que o principal das alterações não é um 
aprofundamento histórico, ou o testemunho de um 
trabalho de historiador – no qual Sérgio haveria se 
tornado –, mas sim o problema político. O aprofun-
damento histórico é funcional para ensombrecer a 
dimensão política, assim como o discurso acerca da 
conversão em historiador é funcional para sombrear o 
problema político.

22	 “Com a redemocratização do país em 1945, uma 
complexa teia de atitudes e interesses contribuiu para 
selar as descontinuidades intelectuais produzidas pelo 
Estado Novo, dificultando ainda mais a apreensão e 
a crítica do pensamento autoritário das décadas ante-
riores”, afirma Lamounier (1977, p. 347). Tanto mais 
complexo é o caso de Raízes do Brasil, que permanece 
em posição comparativamente mais ambígua como 
expressão do pensamento autoritário daquela quadra 
(ambiguidade essa reforçada pelas alterações entre as 
edições de 1936 e 1948). Ele é, digamos, tanto um 
crítico da Primeira República – como os visados por 
Lamounier em seu estudo –, como um crítico dos 
críticos, pretendendo uma crítica da crítica crítica. 
Contudo, é patente a sua nostalgia pelo Império, que 
compartilha com alguns dos “críticos autoritários”. 
Embora Sergio Buarque esteja em princípio para além 
do recorte do “pensamento autoritário formado a 
partir da Primeira República” trabalhado por Lamou-
nier, pois, à diferença do que procuro argumentar, sua 
simpatias autoritárias foram sendo progressivamente 
ocultadas pela história da recepção de Raízes do Bra-
sil, parece-me evidente a sua proximidade a essa ver-
tente. Para o livro de 1936 vale também a descrição 
seguinte: “O objetivo de persuadir as elites políticas e 
culturais da época é visível na própria estrutura narra-
tiva, que invariavelmente se inicia com amplas refle-
xões histórico-sociológicas sobre a formação colonial 
do país, estende-se no diagnóstico do presente – no 
caso, a República Velha – e culmina na proposição 
de algum modelo alternativo de organização político-
-institucional” (Lamounier, 1977, p. 345). O ajuste 
necessário é considerar que, publicado após a Revo-
lução de 1930, Raízes do Brasil já ganha perspectiva 

em face da nova situação política, já quase às portas 
do Estado Novo, de um lado, e sua proposição foi 
formulada de modo mais ambíguo, de outro. Como 
consequência, Sérgio Buarque permaneceu uma figu-
ra fora de esquadro no quadro dos críticos e ideólogos 
autoritários daquela situação.

23	 Para evitar mal-entendidos: importa menos o que 
Nietzsche dizia e mais como era compreendido. No 
contexto, Nietzsche foi tomado como mentor de 
muito da crítica da cultura de cunho conservador. Ver 
Stern (1961), assim como Chaves (2008, pp. 400-
401). (Não tive acesso a Chaves, 2000). Em 1948, 
no imediato pós-guerra, Nietzsche estava bastante 
comprometido pelo uso (abuso) que lhe fez o nacio-
nal-socialismo, sendo portanto o expurgo funcional 
para o contexto de “redemocratização”. Interessante 
sintoma, para indicar o contexto local, é o artigo de 
Antonio Candido de 1946, “O portador”, que procu-
ra reabilitar Nietzsche de um uso político reacionário.

24	 Uma das alternativas, naquela quadra histórica, é dis-
cutida por Sérgio Buarque em artigos de 1929 sobre a 
Polônia (cf. Holanda,1988 [1929b]).

25	 Cf. carta de R. Bopp a Sérgio Buarque, Hamburgo, 
dezembro de 1930 apud Carvalho (2003, p. 142).

26	 Em entrevista, Sérgio Buarque de Holanda também 
afirmou, retrospectivamente, ter descartado a filosofia 
mística e o irracionalismo (Holanda, 1982, p. 5).

27	 A presença do pensamento racista em Raízes do Brasil 
merece ainda investigação detalhada. Gostaria ape-
nas de observar que a questão do racismo, de pontos 
de vista racistas, de higiene racial e temas similares é 
presente, embora não seja determinante, em variados 
momentos do livro e assumida positivamente pelo 
autor. Ao explanar sobre o fracasso da colonização ho-
landesa, Sérgio Buarque mobiliza a opinião de “uma 
das maiores autoridades no assunto”, o antropólogo, 
higienista racista e eugenista alemão Eugen Fischer 
(1874-1967), para justificar como “os europeus do 
norte são incompatíveis com as regiões tropicais” 
(Hollanda, 1936, pp. 37-38). Em outro momento, 
na nota polêmica contra Oliveira Vianna, retirada das 
edições posteriores do livro (“nota B”: Idem, pp. 166-
169), Sérgio contesta a proximidade de Oliveira Vian-
na com discípulos de Le Play justamente porque eles 
todos acentuariam “os caracteres étnicos antes como 
efeito do que como causa”, sugerindo assim que o en-
tendimento correto deveria acentuar a causalidade do 
“caractere étnico”. Sérgio contesta que o “fator étnico” 
seja de importância secundária, ao mesmo tempo em 
que critica de forma decidida as pretenções “ariani-
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zantes” de Oliveira Vianna. Em outro momento, Sér-
gio cita Hans Günther (1891-1968), antropólogo e 
eugenista alemão, um dos mentores da política racial 
nacional-socialista, quando se trata de justificar a au-
sência de “orgulho da raça” entre os nossos coloniza-
dores portugueses: isso se deve, segundo a explicação 
de Günther retomada por Sérgio, ao fato de os por-
tugueses, mesmo diante dos espanhois, “ostentarem 
um contingente maior de sangue negro” (Hollanda, 
1936, pp. 27-28). Além disso, podemos detectar a 
presença de ideias-feitas acerca dos “semitas”, como 
no passo: “A fisionomia mercantil, quase semita, dessa 
colonização [...]” (Idem, p. 79). Carvalho (2003, pp. 
26-27, 29-30, 168-170) chama a atenção para o en-
tendimento de “raça” nos escritos de Sérgio Buarque 
que vão até Raízes do Brasil.

28	 A título de exemplo, basta mencionar as “formas de 
vida”, que aparecem no parágrafo de abertura do livro 
em 1936, e em 1948 tornam-se “formas de convívio”. 
Como se sabe, “formas de vida” é tradução de “Le-
bensformen”, termo recorrente nas vertentes vitalistas 
e irracionalistas alemãs e que pretende uma totalização 
de cultura, sociedade e personalidade (cf. Hillmann, 
1994, p. 474). O uso que Sérgio Buarque faz do vo-
cábulo é claramente devedor do contexto intelectual 
alemão. Esse é apenas um exemplo, entre inúmeros, 
da questão; o aspecto que deve ser posto em evidên-
cia é que os termos ganham peso e importância jus-
tamente por Sérgio Buarque ter se dado ao trabalho 
de os alterar entre uma edição e outra. A alteração dos 
termos revela precisamente o desejo de se afastar do 
contexto nebuloso dos anos do Entreguerras, no qual 
todos os gatos pareciam pardos. Os acontecimentos 
ao longo dos anos de 1930, na Europa, tornaram mais 
complexos os usos, abusos e mal-usos terminológicos.

29	 Referindo-me a Troeltsch, Mannheim, Kracauer e 
Horkheimer, estou intencionalmente utilizando textos 
do contexto imediato dos anos de 1920, com cuja letra, 
ou espírito (porque bastante difuso), Sergio Buarque 
decerto teve contato em sua estadia na Alemanha.

30	 Sobre o vitalismo em Sérgio Buarque, ver Eugênio 
(2008).

31	 No artigo citado desenvolvo, em conjunto com A. 
Goldfeder, uma argumentação mais ampla a esse res-
peito, da qual reproduzo aqui apenas uma das con-
clusões.

32	 Outras passagens, que testemunham a mesma pers-
pectiva: “criações engenhosas do espírito, destacadas 
do mundo e contrárias a ele”; “antagonismo entre o 
Espírito e a Vida”; “viver pelo espírito e não pelo san-
gue” (Hollanda, 1936, pp. 6, 9, 126).

33	 Ver também o depoimento de Sérgo Buarque citado 
em Castro (2008, p. 203).

34	 Embora esse não seja o fio condutor dos argumentos 
e preocupações dos autores, surge com nitidez nos es-
tudos de Prado (2010) e Sevcenko (1992). Para o caso 
alemão, ver Ringer, (1987, pp. 300ss).

35	 Esse é um outro tema já presente nos escritos do au-
tor nos anos de 1920, recorrente na forma da crítica 
ao americanismo, mas não só (ver Holanda, 2008 
[1921]).
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O artigo procura discutir e esclarecer 
tópicos do argumento político desen-
volvido por Sérgio Buarque de Holanda 
em Raízes do Brasil. Para tanto, retoma 
algumas das problematizações presentes 
na edição de 1936, que foram posterior-
mente alteradas ou expurgadas, no intui-
to de reconstruir o conteúdo político do 
argumento e situar a argumentação em 
seu contexto de época, assim como apon-
tar os vínculos estabelecidos com outros 
autores e ideias.

THE MISUNDERSTANDING OF 
DEMOCRACY: SERGIO BUARQUE 
DE HOLLANDA, RAIZES DO 
BRASIL, 1936

Leopoldo Waizbort

Keywords: Sérgio Buarque de Holanda; 
Democracy, Roots of Brazil; Personalism.

The article seeks to discuss and clarify 
topics on the political argument devel-
oped by Sergio Buarque de Holanda in 
Roots of Brazil. For this purpose, it re-
turns to some of the problematization 
found in the 1936 publication, which 
was later either modified or purged in 
order to reconstruct the political content 
of the argument and to situate such argu-
mentation in the context of its time, as 
well as to point out established ties with 
other authors and ideas.

LE MALENTENDU DE LA 
DÉMOCRATIE: SERGIO BUARQUE 
DE HOLANDA, RACINES DU 
BRÉSIL, 1936

Leopoldo Waizbort

Mots-clés: Sérgio Buarque de Holanda; 
Démocratie; Racines du Brésil; Person-
nalisme.

Cet article a pour but de discuter et 
de clarifier des questions à propos de 
l’argument politique développé par Ser-
gio Buarque de Holanda dans son livre 
Racines du Brésil. Certaines des problé-
matisations présentes dans l’édition de 
1936, qui ont ensuite été modifiées ou 
éliminées afin de reconstruire le conte-
nu politique de l’argumentation et de 
situer l’argument dans le contexte de son 
époque, sont rediscutées. Les liens établis 
avec d’autres auteurs et idées sont égale-
ment indiqués.
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