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Passados cinquenta anos do chamado tropi-
calismo ou, como preferiria um de seus criadores 
mais conhecidos, da tropicália (Veloso, 2017, p. 
51), o debate sobre sua constituição artística, ca-
racterísticas políticas e consequências socioculturais 
ainda permanece aquecido e polêmico nas ciências 
humanas em geral e nas ciências sociais em parti-
cular. A começar pelo seu próprio caráter artístico 
e político: seria um movimento (Dunn, 2009; Fa-
varetto, 2007)? Um momento (Süssekind, 2007)? 
Estaria à direita, vinculado esteticamente ao projeto 
da ditadura (Tinhorão, 1991)? Ou à esquerda? Na 
esquerda do espectro, ligou-se à guerrilha (Polari, 
1982; Ridenti, 2014)? Ou espraiou-se politicamen-
te em direção a noções novas, à maneira da rebel-
dia (Hollanda e Gonçalves, 1982) e da chamada 
nova esquerda (Coelho, 1989)? Por último, não se 
constituiria uma visão mais apurada olhá-lo como 
ambíguo, entre a crítica e a integração sistêmica 
(Schwarz, 2008, 2012b)?

Sem necessariamente responder diretamente 
essas questões, o livro aqui em tela, de Pedro Duar-
te, traz em sua exposição ideias e interpretações va-
liosas ao estudo não só do disco-manifesto coletivo 
de 1968,1 mas também à tropicália como um todo 
e também de seu pensamento político. Ou, como 
escreveu Duarte (2014) em sua obra sobre o mo-
dernismo, seu projeto ideológico. A obra fora lan-
çada pela editora carioca Cobogó, responsável pela 
instigante coleção “O livro do disco”, a qual conta 
com obras que exploram desde o disco Refavela, de 
Gilberto Gil, até Unknown pleasures, da banda in-
glesa Joy Division.

É interessante notar que, desde o início do li-
vro, o filósofo carioca, mesmo que com especifici-
dades, coloca-se num sentido interpretativo mais 
geral, formalizado por autores como Silviano San-
tiago (1977, 1982), Gilberto Vasconcellos (1977) 
e Favaretto (2007). Estes pensavam que boa parte 
da tradição intelectual brasileira não conseguiria 
entender a vanguarda em questão por dois moti-
vos: em primeiro lugar, os tropicalistas formulariam 
um retrato em movimento, múltiplo, estilhaçado e 
aberto do país, enquanto aquela tradição teria em 
vista uma imagem estática da nação. Em segundo 
lugar, a lógica alegórica e baseada no choque da tro-
picália não poderia ser apreendida por um pensa-
mento imantado pelo progresso ou pelo modo de 
pensar dialético.2

Ainda quanto aos direcionamentos interpreta-
tivos de Duarte, veem-se quatro outros caminhos 
importantes que devem ser aqui assinalados. Como 
primeiro elemento e seguindo o argumento do au-
tor, a tropicália deve ser entendida como um movi-
mento que migrou da música para outras searas da 
arte, contagiando-as. Nesse ínterim, é importante 
lembrar que o nome do movimento viera, confor-
me aponta Veloso (2017, p. 51), de uma sugestão 
do cineasta Luís Carlos Barreto à música de aber-
tura, gravada em 1967, do disco solo do cantor 
baiano, lançado em 1968. Inspirada em instalação 
artística homônima de Hélio Oiticica, exposta em 
abril de 1967 na mostra intitulada Nova objetivida-
de brasileira, feita no Museu de Arte Moderna do 
Rio de Janeiro (MAM-RJ). Além disso, uma das 
fontes de inspiração essenciais do movimento fora 
justamente o cinema, mais especificamente o filme 
Terra em transe, do diretor baiano Glauber Rocha, 
cujo impacto em Veloso é de importância sensível. 
À vista disso, pode-se dizer que, diferenciando-se 
parcialmente de interpretes como Basualdo (2007) 
e Süssekind (2007), há no texto de Duarte uma 
centralidade da música, tanto quanto a origem e 
rotinização, quanto da repercussão e consequências 
artísticas e culturais do tropicalismo. 

O segundo caminho analítico de Duarte mos-
tra-se quando o autor enxerga o movimento tropi-
calista como conjugação tensa entre tradição e mo-
dernidade. Conjugação que se dava sob o signo do 
paradoxo, visto que o que era novidade crítica pro-
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piciada pela modernidade transfigura-se em proce-
dimentos domesticados e socialmente absorvidos –  
até porque só assim poderia seguir adiante e disse-
minar-se (p. 12). Nessa equação musical, o termo 
tradicional seria representado pelo quinhão da mú-
sica popular e sua imagem utópica de país, já que, 
desde o samba, ao menos, a vida musical desenro-
lou-se no cruzamento de elementos de classes sociais 
distintas. Alinhada à modernidade, vemos a preten-
são vanguardista da tropicália, perseguindo desafios 
formais e experimentações estéticas, nas quais con-
seguia conjugar experiências diversas. Dentre elas, 
destacam-se o movimento Música Nova, de Rogério 
Duprat e Júlio Medaglia, da poesia concreta de Ha-
roldo e Augusto de Campos, das montagens fílmicas 
fracionadas de Jean-Luc Godard e Glauber Rocha e 
da radicalização de lições musicais aprendidas com a 
Bossa Nova, de João Gilberto.

É justamente com este último compositor 
que conseguimos entender que os termos da equa- 
ção tropicalista anterior (moderno e popular) não são  
estanques, pois o projeto musical de Gil, Veloso e 
outros pretendia dar continuidade à linha evolutiva 
da canção popular brasileira, colocada em devir por 
João Gilberto (p. 93) e as mudanças radicais por ele  
executadas na música. Tais modificações joão-gil-
bertianas foram baseadas em certa racionalização 
formal na relação entre fala, batida no violão3 e a 
melodia, as quais permitiam a reavaliação do gosto, 
do passado musical brasileiro, além de sugerir pro-
gramas e possibilidades musicais novas aos artistas 
vindouros. Mesmo assim, deve-se ponderar que, di-
ferentemente de boa parte das obras vanguardistas 
do século XX, o impulso experimental associava-
-se à força popular da canção, dando-lhes proteção 
contra as exigências formais do público e lançan-
do-o no mercado e na sociedade, contrariando o 
recuo construtivo modernista.4

A terceira escolha interpretativa do professor 
carioca seguiria um entendimento quase comum 
nos estudos sobre o tropicalismo e entre seus agen-
tes, qual seja: este movimento deveria ser entendido 
como continuador da antropofagia, desenvolvida em 
primeira mão por Oswald de Andrade5. No entanto, 
Duarte (p. 119) inova ao argumentar que não foi so-
mente o “Tropicalismo que se filiou à antropofagia, 
mas a antropofagia que, através dele, tornou-se na 

prática o que ela é hoje”. Ou, melhor dizendo, a tro-
picália não deveria ser entendida como o alvo atin-
gido pela flecha antropofágica posteriormente, e sim 
como “o arco que, pela ordem histórica do sentido, 
fez da antropofagia o que ela nunca tinha sido até 
então e nunca teria sido por si só” (p. 119).

Isso posto, fica a questão: não seria mais fide-
digno apontarmos essa relação como uma espécie 
de uso feita pela tropicália e seus integrantes quan-
to à antropofagia ou, ao menos, não seria melhor 
tencionar essa aproximação feita constantemente 
com poucas mediações? Isso porque – emprestando 
o raciocínio de Lima (2012) quanto às diferenças 
entre a encenação pelo Teatro Oficina da peça O 
rei da vela, de Oswald e a peça em si, bem como 
suas intenções políticas – as intenções políticas de 
Oswald de Andrade parecem, diversas vezes, ter 
mais afinidades com posições expressas pela esquer-
da comunista, como em sua crítica ao imperialis-
mo e à depravação burguesa, do que essa leitura 
de Duarte e outros autores fazem crer. Além disso, 
seguindo sugestões de Schwarz (2012b), se poderia 
mesmo ver tanto a antropofagia quanto a tropicália 
como programas estéticos do Terceiro Mundo. To-
davia, enquanto na primeira o entrechoque entre 
modernidade e atraso figuram como promessa de 
um futuro alegre, na última, por seu turno, tal em-
bate encarna o absurdo e o fracasso histórico como 
essências do Brasil (Schwarz, 2018). 

Outro foco interpretativo importante do livro 
de Duarte é sobre a forma como a tropicália vê o 
Brasil no mundo. De acordo com ele, tal movimento 
teria gerado uma forma de pensamento sobre o con-
tato do Brasil com o Ocidente tendo “em vista o seu 
subdesenvolvimento frente aos ganhos civilizatórios 
de origem europeia como a sua afirmação cultural-
mente singular no entendimento da vida” (p. 13).  
Mas isso não se constituiria em uma visão celebra-
tória de nosso atraso (Schwarz, 2012a) e nem em 
uma inferiorização colonizada, e sim em uma crítica 
alegre ou alegria crítica própria ao Brasil.6 Tal posi-
cionamento fortalece, ainda, a vinculação feita an-
teriormente entre a antropofagia e a tropicália e sua 
visão sobre as particularidades nacionais. 

Tendo como pano de fundo essa constelação 
conceitual, o filósofo carioca logra confeccionar 
uma organização em sua obra, a qual retoma em 
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seus títulos categorias clássicas da cinematografia, a 
saber: close, plano médio e plano geral. Talvez numa 
tentativa de figurar em sua exposição as montagens 
e bricolagens caleidoscópicas da tropicália. No en-
tanto, a maneira como é estruturada o livro não traz 
à baila a mesma experiência composicional radical 
do movimento artístico brasileiro, baseando-se 
numa organização cinematográfica um tanto tradi-
cional. Contudo, essa estruturação ganha relevo em  
seu ensaio, pois, a partir desse enquadramento fí-
lmico, pretende olhar detidamente o movimento 
tropicalista como componentes de um filme.

No close, se vê um personagem nítido e vin-
culado às diatribes autoritárias do cenário político 
nacional e seus resultados. No plano médio, cons-
tatam-se que a personagem em questão tem as ves-
tes coloridas, destoando da sobriedade elegante da 
bossa nova, ao mesmo tempo que evidencia a li-
nha evolutiva da música vanguardista nacional. Em 
plano longo, por seu turno, observam-se o rebento 
final da arte brasileira inaugurada com o modernis-
mo de 1920, trazendo consigo a experimentação e 
atualização estéticas necessárias e uma reflexão crí-
tica sobre a modernização à brasileira, isso tudo em 
chave ineditamente massificada e mercadológica. 
Entretanto, como já assinalamos, dentre as diversas 
escolhas interpretativas feitas por Duarte, enfatiza-
remos nesta resenha os legados quanto ao pensa-
mento político e social logrados pela tropicália.

Conforme promete no começo do livro, Duar-
te debruça-se com vagar sobre os sentidos políti-
co-estéticos do LP Tropicália ou Panis et circencis, 
bem como sua vinculação ao contexto autoritário 
da época. De acordo com o autor, o nascimento do 
tropicalismo dataria já de 1967, momento dos dis-
cos individuais e apresentações musicais em festivas 
televisivos de Caetano Veloso e Gilberto Gil. Con-
tudo, o documento de coesão do grupo estendido 
seria justamente o lançamento do disco supracitado 
em julho de 1968. Nesse sentido, não deixa tam-
bém de ser sugestiva a trajetória da própria deno-
minação do movimento, muito mais aceita do que 
inventada pelo conjunto e colocada em circulação 
pelo jornalista Nelson Motta – grafada, porém, 
como tropicalismo.

De todo modo, a partir de análise detida de 
várias músicas, duas são as características marcantes 

da obra e que são trabalhadas por Duarte. A pri-
meira diz respeito à construção alegórica – notada 
e trabalhada por boa parte da fortuna crítica – leva-
da a cabo pelos artistas tropicalistas. Nesse registro, 
a exigência de totalização simbólica clássica, que 
pretendia representar o Brasil por completo, sai de 
cena e o central passa a ser um processo de frag-
mentação. Fragmentação assentada num acúmulo 
acelerado e tenso de imagens diversas e contraditó-
rias, cujo intuito era expressar a “disfuncionalidade 
orgânica brasileira” (Venâncio Filho apud Duarte, 
2018, p. 32) e não o mito do paraíso tropical. A se-
gunda é o fato de a violência e a repressão político-
-policial da ditadura de 1964, fundo social em que 
os artistas estavam inseridos, passam a ser tema e 
forma das músicas presentes no LP de 1968. Prova 
disso são as canções “Miserere nobis” e “Enquan-
to seu lobo não vem”, travejadas por tiros, sangue, 
censura e repressão. Ambos elementos marcam, no 
fundo, um movimento de radicalização estética e 
política experimentado pelos tropicalistas entre os 
anos de 1967 e 1968. O que levou, por exemplo, 
à recepção deveras negativa deles no III Festival In-
ternacional da Canção da Globo e à sedimentação 
de uma camada de reflexividade e de consciência 
histórica anteriormente inexistente no grupo.

Entretanto, é preciso notar que essa radicalidade 
dos tropicalistas divergia sensivelmente do que pen-
sava parte importante da esquerda sobre ser radical 
no período. Ao contrário dos artistas engajados e das 
músicas de protesto, à época a tropicália dispensava “a 
confiança teleológica em um futuro popular” (p. 47)  
e trazia à baila uma conjugação entre pessimismo –  
sentimento com o qual problematizava alegorica-
mente a história – e alegria, ou um otimismo utópico, 
alicerçado justamente no pessimismo e não a despei-
to dele. Essa recusa ao dualismo transfigurava-se, se-
gundo Duarte, numa postura vanguardista de tentar 
mudar a vida via arte, por meio da qual o tropicalis-
mo convertia-se, além de uma experimentação musi-
cal, em “uma erotização do corpo, uma micropolí-
tica e uma performance visual e discursiva” (p. 49),  
cujo ponto de fuga operava uma mudança de eixo 
da revolução para o da rebelião. Se em ambas a crí-
tica à tradição é comum, na primeira teríamos um 
ideal fechado de futuro e uma centralidade da luta 
de classes; na segunda, por sua vez, o futuro abre-se 
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para a pura indeterminação e os conflitos passam a 
ser vistos de maneira pulverizada nas diversas esferas 
da vida.

Ademais, deve-se atentar que essa rotação de 
eixo político teve por consequência outro desloca-
mento importante: o alvo das críticas não seriam 
mais as classes dominantes e o capitalismo, mas 
sim o ritual conservador proveniente das pequenas 
moralidades familiares, próprias de um conservado-
rismo pequeno burguês, tomado em sentido cul-
tural e não econômico. Ou seja, no lugar da luta 
de classes, vê-se a ênfase numa luta intergeracional 
quanto aos costumes cotidianos, abrindo espaço, 
na esquerda, para questões além da pobreza e ex-
ploração, como o machismo, a homossexualidade 
e a liberdade estética. Dessa feita, é possível atinar 
que o tropicalismo coloca em circulação, segundo 
Duarte, uma nova sensibilidade de esquerda, di-
versa da área mais nacionalista da canção nacional, 
imantada numa confiança inabalável no “povo” e 
dos marxistas, centrados na luta de classes e seus 
desdobramentos. 

Diante do que foi dito até aqui, é viável afirmar 
que o livro em questão figura como uma das refe-
rências de estudo sobre a tropicália. Assim, é pre-
ciso reconhecer que o autor logra expor de forma 
até mesmo concisa os sentidos estéticos, políticos, 
culturais e sociológicos abertos pelo tropicalismo, 
conforme havia anunciado no princípio da obra. 
Não obstante, é necessário assinalar que a sua estru-
turação e exposição, por demais coesa, faz com que 
ruídos e dissonâncias do movimento fiquem, em 
boa medida, de fora. Fiquemos com um exemplo 
e dois casos. Ao apostar no potencial plenamente 
disruptivo do tropicalismo,7 o leitor pode não con-
seguir entender dois pontos sugestivos: em primei-
ro lugar, o fato de até hoje vários participantes do 
movimento serem figuras consagradas e de proa 
da indústria cultural brasileira; em segundo lugar, 
o acontecimento nada desprezível de Gilberto Gil 
ter virado Ministro da Cultura (2003-2008) e, por 
conseguinte, ter participado ativamente da gestão 
estatal. Em outras palavras: se a rebeldia política e 
a revolução formal eram as características essenciais 
desse movimento, como entender a sua celebração 
pela establishment ou pelos conglomerados musicais 
e a participação deles no sistema político nacional? 

No mais, para aqueles que não estão ocupados ape-
nas em nascer e morrer, o livro vem em boa hora. 

Notas

1	 O disco reuniu Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom 
Zé, Gal Costa, Os Mutantes, com arranjos de Rogério 
Duprat, além da participação de Nara Leão, Torquar-
to Neto e José Carlos Capinam. 

2	 Note-se que essas interpretações voltam-se contra o 
ensaio “Cultura e política, 1964-1969”, de Roberto 
Schwarz (2008), no qual o crítico enxerga na tropicá-
lia o encapsulamento da experiência de um progresso 
que repõe o atraso.

3	 É perceptível a centralidade da “batida de João Gil-
berto” entre seus colegas e estudiosos da bossa nova, a 
qual, logrou resolver o “hibridismo rítmico do samba-
-jazz ou do jazz-samba, dissolvendo-o em um estilo 
original” (Garcia, 1999, p. 98). 

4	 Conforme Gilberto Gil disse certa vez: “E nós esta-
mos aqui para vender. Não fomos nós que fizemos de 
nossa música mercadoria. Mas ela só penetra quando 
vendida” (Gil e Veloso, 2008, p. 130).

5	 Outra posição interessante, e que tem ressoado nos 
estudos sobre antropofagia e tropicália, sustenta uma 
leitura do primeiro a partir do arcabouço do perspec-
tivismo ameríndio de Viveiros de Castro (2011 apud 
Azevedo, 2016).

6	 Tal passagem nos faz lembrar da interpretação sobre o 
Brasil defendida por Wisnik (2008), a qual conjugaria 
tanto visões críticas (veneno) e visões generosas (remé-
dio) em relação ao país. 

7	 Nesse sentido, ver a questão colocada por Duarte (p. 
73): “Não havia espaço para ele [tropicalismo] no país 
de então. Haverá hoje?”.
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