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Um romance etnogrdfico

Philippe DESCOLA. As langas do crepiisculo: relages
Jivaro na Alta Amagiénia. Sao Paulo, CosacNaify,
2006. 520 paginas.

Clarice Cobn

Um etnélogo em campo. B esse o mote do
presente livro: um relato de pesquisa etnografica,
dos dois anos que Philippe Descola e sua esposa,
Anne Christine Taylor, também antropéloga, passa-
ram entre os Achuar do Equador. Mas ele resulta
em muito mais do que isso. Para além de um feliz
exercicio de apresentagdo para um publico nio es-
pecializado do trabalho do antropélogo e dos re-
sultados que dele advém, é uma combinagio de
romance e etnografia. De certo ponto de vista, a
organiza¢do do livro em trés pattes, que acompa-
nha as relag¢des jivaro com a natureza, em socieda-
de e com o sobrenatural, remete a uma organiza-
¢ao classica dos dados que as monografias por tanto
tempo deram as sociedades e as humanidades de
que tratam — economia, politica, religido. Mas isso
¢ s6 aparente, e vem a servir a uma subversio dessa
ordem. Descola subverte, com os Achuar, a ordena-
¢do de mundo que esta por tras dessa organiza-
¢ao textual — as relagGes com a natureza, afinal, ndo
sdo com a natureza tal como a concebemos, as re-
lagdes sociais revelam-se muito mais complexas e
bem mais ricas do que certos quadros descritivos
levariam a cret, o sobrenatural invade o cotidiano e
o mundo vivido. As fronteiras e as defini¢cSes sdo
borradas, mexidas, torneadas aos moldes achuar.

S6 por isso o livro ja valeria — pela demons-
tragdo, que deve fazer toda boa antropologia, da
sofisticacdo e da beleza dos mundos vividos, in-
ventados, concebidos pelas tantas outras parcelas
da humanidade que nos rodeiam. E por fazé-lo
incorporando os ensinamentos da etnologia con-
temporanea, de que Descola é um expoente. Afi-
nal, as diferencas culturais sdo tdo grandes que o
esforco intelectual, o exercicio cognitivo para dar
conta delas sao também imensos, e os desafios de
expressa-los correspondentemente grandes. Desco-
la o tem realizado em diversos meios — livros de
antropologia, artigos publicados em revistas espe-
cializadas, aulas e conferéncias. Neste volume, o
desafio que enfrenta é outro: o de escrever para o

grande publico. E, assim, subverte a propria escrita
etnografica.

Virios livros de antropologia ganharam um
alcance muito mais amplo que o publico especializa-
do. A antropdloga norte-americana Margaret Mead
costumava explicar a penetracdo de suas analises
dizendo que escrevia em inglés, e ndo em antropolo-
gués. No Brasil, além dos diversos relatos de viajan-
tes e exploradores que cruzaram o pais, ha também
bons relatos de antropoélogos, como o 6timo O selva-
gem ¢ 0 inocente, em que David Maybury-Lewis conta
as aventuras e desventuras que ele e sua esposa Pia
— e depois também o filho — passaram no perfodo
de pesquisa entre os Xerente e os Xavante do Brasil
Central, as ja classicas Cronicas dos indios Guaiaky, em
que o encontro da filosofia politica e da antropolo-
gia, que tdo bem faz Pierre Clastres, ganha o cenario
do encontro do antropélogo com aqueles que inspi-
ram suas reflexdes, ou o belissimo Didrios indios, reu-
nido das cartas que Darcy Ribeiro escreveu para sua
entdo esposa, Berta Ribeiro, em que relata suas expe-
riéncias, impressoes e reflexoes durante sua pesquisa
com os Urubu-Kaapor do Maranhio. Este livro de
Descola insere-se, ele mesmo, em uma colecao, a
“Terre Humaine”, que vem sendo editada pela presti-
giosa editora Plon ha meio século, tendo sido prece-
dido — e sucedido, a edi¢ao original, em francés, é de
1993! — por diversas outras experiéncias desse tipo.

O famoso Tristes trgpicos, de Lévi-Strauss, segun-
do volume dessa mesma colec¢do francesa, se inicia
com a também famosa indecisdo do autor sobre a
pertinéncia de escrever nesse “género de narrativa
[que] goza de uma aceitagdo que para mim continua
inexplicavel”, a dos relatos de viagens e de explora-
dores, a narrativa sobre “tantos esfor¢os e despesas
inuteis [que se fazem necessarios| para se atingir o
objeto de nossos estudos [e que] ndo conferem qual-
quer valor aquilo que pode ser considerado o aspecto
negativo da nossa profissao, [ja que] as verdades que
vamos procurar tdo longe s6 tém valor quando
libertadas dessa ganga”. O antropélogo nio ¢ um
viajante — seu relato de viagem é um relato de pesquisa.
Mas entdo — ¢ o que parece se perguntar Lévi-Strauss
— para que relata-la, e ndo se limitar a escrever artigos,
monografias, analises antropoldgicas, que é a voca-
¢do do etndlogo, o objetivo confesso de suas viagens,
e a vocagao da (parafraseando a expressao do pro-
prio Descola) escritura etnolégica?

Gostaria de apontar duas razGes para se es-
crever sobre a experiéncia de campo, que sio, am-
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bas, reveladas pela leitura deste livro: uma é que
etnografias podem render bons romances; outra é
que esses romances etnograficos podem ser bons
meios de extrapolar a academia e atingir o grande
publico, justamente o publico sedento pelos relatos
de viagem de que falava Lévi-Strauss e que pode
assim ter acesso também a antropologia em lingua-
gem vernacular. De fato, Descola tem plena cons-
ciéncia de ambas as questdes — em um post-seriptum,
comenta essas escrituras da etnografia, em compa-
racdo a maior liberdade da narrativa que apresenta
20 leitor, assim como revela como uma das moti-
vagOes para escrever o livro a responsabilidade do
etnélogo tanto para com as pessoas com que pes-
quisou como para com aquelas que financiaram suas
pesquisas e tém direito ao acesso de seus resulta-
dos. Nesse movimento, os Achuar que se alfabeti-
zam podem Vir a ter acesso ao que os antropolo-
gos produzem sobre eles, e a divulgacio daquilo
que se pode aprender como antropélogo sobre
uma parcela da humanidade contribui para despertar
“uma humanidade demasiado impaciente para amar
a si mesma sob um novo rosto”.

Se As langas do creprisenlo pode ser remetido a
uma tradigdo dos relatos etnograficos, resulta, ainda
assim, extremamente original. Nessa versao antro-
polégica dos relatos de viagens, Descola faz mais:
constréi um verdadeiro romance — ou um livro de
contos —, em que personagens, histérias, dramas,
encontros e desencontros se entrelagam e se desen-
rolam. Ao longo do texto, vamos sendo apresen-
tados a inimeros personagens muito bem constru-
idos, tal qual num bom romance, tal qual executa
um bom escritor, em suas personalidades, particu-
laridades, afei¢Oes, idiossincrasias. .. Vivem situa-
¢des que os colocam em face de escolhas, decisoes,
reflexdes sobre a vida e suas relagdes. Empreen-
dem grandes viagens, em meio a duvida sobre como
serdo recebidos na proxima parada. Planejam trocas,
buscam suas indeniza¢des a partir da légica da ven-
deta. Aliam-se aos antropo6logos, inserem-nos a suas
redes de trocas. Casam-se, separam-se, apaixonam-
se, sa0 felizes ou infelizes no amor. Buscam desven-
dar o mistério do assassinato, cuja trama ¢ discuti-
da por todas as terras achuar. Ou simplesmente
vivem suas vidas, catam piolho da cabe¢a de uma
crianga, tomam cerveja de mandioca, dormem,
acordam. Sdo eles os companheiros do casal de
antropélogos em suas aventuras, e com eles vamos
aprendendo a conhecer e entender os Achuar.

No decorrer da narrativa, temas classicos da
antropologia — como a divisio do trabalho, o traba-
lho na roga, a caga, os casamentos ¢ os calculos de
aliancga, os rituais, as curas xamanicas, entre outros —
vao sendo desenvolvidos e explorados de modo
pouco usual se comparado as monografias académi-
cas. Deparamo-nos também com temas bem me-
nos explorados nesse tipo de monografia — o amor,
os modos de amar, os segredos intimos da vida
etc. Aqui essas questSes sdo animadas pelo recurso
narrativo, que da vida a personagens cujos nomes e
rostos vamos conhecendo e compreendendo.

A passagem dedicada a interpretagdo dos so-
nhos condensa muito do que ha de melhor no livro,
apresentando a inser¢ao do antropdlogo em campo,
a maneira como constréi seu conhecimento em di-
alogo com os nativos e com a antropologia, o en-
cantamento da descoberta, de modo a que temas
caros aos etnélogos ganhem nio sé espago, mas
também tratamento literario, que lhes confere vida,
sem com isso prejudicar a profundidade da analise
antropoldgica ou as referéncias analiticas e os posi-
cionamentos no campo do debate antropologico.

O relato de um sonho que pressagia boa caca
¢ apresentado por meio do didlogo em forma de
transcricdo, momento em que se expoem as classi-
ficagoes achuar dos sonhos — de pressagio, de mau
agouro — a partir do sonhador, do contetddo, do
que é sonhado. A interpretagdo do antropdlogo sobre
o que os Achuar pensam dos sonhos, como os clas-
sificam, como os interpretam, é acompanhada por
comentarios e interpretacoes dos proprios achuar.
Revelam-se, assim, a beleza da exegese nativa e a
operacio analitica do antropodlogo para entendé-la
em uma construgao narrativa excepcional, pela qual
o “sonho verdadeiro” — aquele que é um didlogo
de almas e cujo significado, ao contrario dos ou-
tros tipos de sonhos, deve ser buscado e se revela
por meio de metaforas — é apresentado, ele mes-
mo, em forma de didlogo. Mais ainda, as interpre-
tagSes nativas vao se mostrando cada vez mais pro-
ximas da andlise estrutural dos mitos, referéncia
tedrica e metodoldgica do antropdlogo, que com-
partilha com o leitor seu prazer em vé-lo aconte-
cendo, especialmente quando a exegese nativa do
sonho ganha correspondéncia exata a uma analise
estrutural anterior: “explicitada em um pressagio
achuar, a relacdo estrutural isolada pela analise de
um material mitolégico estranho a cultura jivaro
adquiria a densidade incontestavel do vivenciado;
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eu me via entdo naquela situacio, bem conhecida
dos fisicos, em que um experimentador ‘descobre’
a existéncia empirica de um fenémeno que a teoria
ja predissera” (p. 143). Em meio a esses didlogos
multiplos que se interpenetram tanto no texto como
na experiéncia etnolégica — o das almas que possi-
bilitam o sonho, o do etnélogo com o nativo que
sonha, o da interpretacdo do sonho feita pelos na-
tivos e pelo préprio antropdlogo e, enfim, o didlo-
go do etnélogo em campo com a antropologia ¢ a
teoria antropolégica —, Descola conclui: “longe de
prejudicar a pureza do olhar, certa erudi¢do acaba
dando ao etndgrafo uma oportunidade para essas
pequenas demonstragoes do real que animam o tra-
balho de campo com o prazer da descoberta”.
Essa passagem revela ainda outro valor que o
relato adquire em uma pesquisa de campo: ser um
meio, rarissimo, pelo qual os etnélogos podem par-
tilhar suas experiéncias. Todo etnélogo que chega a
campo deve ter a mesma impressdo de ter que in-
ventar a roda. Sem técnicas precisas de mensuragio,
afericdo, verificacio ou mesmo coleta de dados,
deve contar com sua intui¢do, sua capacidade de se
relacionar, seus talentos, muitos deles jamais pres-
sentidos, e se vé com suas limita¢oes, algumas ja
sabidas, mas um bom ndmero delas também por
ele desconhecidas. Deve lidar simultaneamente com
suas expectativas, com o risco constante de vé-las
frustradas, os temores de seus maiores pesadelos, e
o entusiasmo das descobertas imprevistas. Livtos
como este oferecem ao etndlogo experimentado
momentos de reconhecimento e cumplicidade, si-
tuagdes em que a graca que advém da experiéncia
compartilhada rende boas risadas. Para o etnélogo
neofito, trata-se da melhor demonstra¢io do con-
junto de acasos, planos frustrados, mal-entendidos,
mas também amizade, companheirismo ¢ momen-
tos de inspira¢gdo que compdem a pesquisa e nos
leva a entender gradativamente este novo lugar. E a
mais proficua demonstra¢do daquilo que os parti-
darios da pesquisa de campo ja sabem, que estd
anunciado na classica introdu¢io metodolégica de
Malinowski, a qual também ja partia da identifica-
¢do quase machadiana criada pelo texto — imagine-
se o leitor em uma praia de uma ilha distante, ven-
do o batco, que é seu unico elo com o resto do
mundo, se afastar... —, e que foi também, conta-
nos Descola, o grande ensinamento metodolégico
dado por seu orientador, Claude Lévi-Strauss, an-
tes de sua partida: “deixe-se levar pelo campo”.

Mas o equilibrio entre uma monografia aca-
démica e uma narrativa romanceada ¢é dificil, e as
vezes os vicios de linguagem antropoldgica supe-
ram a narrativa ficcional. Bem feitas as contas, as
descricoes e as andlises etnoldgicas sdo mais longas
do que o compartilhamento da experiéncia de cam-
po. O papel do etnélogo na construciao do conhe-
cimento, que torna o relato tdo rico, tem peso no
comeco da narrativa, mas quase desaparece no de-
correr do texto. A reflexio sobre seu oficio, vocagio
e posicdo estd quase que circunscrita ao inicio da
histéria, quando a construgio ainda esta sendo for-
jada e, por isso mesmo, repleta de questionamen-
tos. Adiante, o antropdlogo, suas duvidas e o pra-
zer que sente nas descobertas vio cedendo espago
a descricdo propriamente dita. O romance perde
espago para a etnografia, o livro vai ganhando rit-
mo de uma monografia.

A graca se perde um pouco, € 20 menos o
etnélogo experimentado e conhecedor do trabalho
de Descola perde de vista a particularidade, de resto
tdo envolvente, do livro. Mas, quando se percebe
que o desfecho traz a tona com renovada forga e
reflexividade a posi¢ao do etnélogo, aquilo que antes
parecia uma perda ganha, pela negativa, um pode-
roso e imprevisto estatuto reflexivo. Entende-se
entio que, no meio do caminho, a inser¢do do et-
nélogo em campo faz esvanecer seus incomodos e
suas empolgacoes 2 medida que o trabalho vai sen-
do elaborado. O fim da experiéncia de campo, mar-
cado pela sensacdo de que nio ha mais nada de
novo a conhecer, acaba por revelar uma derradeira
e inesperada descoberta: a reflexdo sobre o oficio,
a vocagio e as desventuras do antropologo, quan-
do suas duvidas e seu prazer da descoberta reapa-
recem fechando de maneira impressionante a nar-
rativa. Sobretudo apds um percurso arduo, em que
o leitor, camplice desse laborar em campo, percor-
reu cerca de uma centena de paginas em que a ex-
periéncia da pesquisa cede gradativamente espago
a seus resultados. Uma linda alegoria desse momento
em que se percebe o trabalho completo, tnico e
ansiado ao longo de todo o percurso de pesquisa.

Descola afirma que a antropologia nio é uma
aventura, ou que nela a aventura nio é um fim em
si, e que o antropdlogo recorrentemente nasce da
curiosidade do leitor e nio da inquietagdo do aven-
tureiro. Evoca Leach, que dizia serem os antropo-
logos romancistas frustrados, para falar de uma
particular vocagio literaria que esse leitor feito aven-
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tureiro conquista na etnologia, nio tendo o talento
dos poetas e dos romancistas: “a observagio das
culturas exéticas torna-se entao uma forma de subs-
tituicdo: permite ao etnélogo entrar no mundo da
utopia sem submeter-se aos caprichos da inspira-
¢a0” (p. 45). Para o autor, As langas do crepiisculo é
um modo de escapar das teias rigorosas do género
narrativo canonico da etnologia. Ele tem consciéncia
disso, e nos diz que a distdncia temporal que afasta
a experiéncia de campo da redagio faz com que o
livro seja inevitavelmente ficcional, ainda que tenha
tido por base acontecimentos vividos e observa-
dos, ainda que seus personagens tenham sido cons-
truidos a partir de pessoas conhecidas, por quem
ele nutrira simpatias ou antipatias, ou, por fim, que
tenha usado como recurso os cadernos de campo.

Relato etnografico, romance, monografia, fic-
¢do e biografia — a obra resulta uma multiplicidade
de géneros. Trata-se de um poderoso meio de aces-
50 20 trabalho do etndlogo. E também lugar de
uma reflexividade de fazer inveja — nele se fala das
relagdes com os indios, das dificuldades com os
informantes, das dificuldades mesmo de concebé-
los como informantes, do lugar do antropdlogo,
do estatuto de seu conhecimento tdo laboriosamen-
te construido e assim por diante. Revela um percurso
para que se conhecga as relac¢es jivaro, incluindo-se
aquela com seus antropélogos. Antropologia de
peso, As langas do crepriscnto é etnopoesia, quase uma
metaliteratura, em que se traduz, comenta, inter-
preta encantamentos, poesias, versos apaixonados.
Enfim, um belo romance etnografico, de que rese-
nha alguma fara jus. Resta convidar o leitor a, como
disse uma vez Vinicius de Moraes, “tomar do livro,
deitar na rede, acarinhar o gato que vem deitar em
sua barriga e se deleitar”.

Nota

1 Incidentalmente, enquanto o livro de Descola ganha
uma traducio e edi¢do brasileira, o livro de Darcy Ri-

beiro ganha seu espago na cole¢do “Terre Humaine”.
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Repensar os estudos:
os impactos do 11 de Setembro
no pensamento liberal

Francis FUKUYAMA. Construgio de Estados, governo
¢ organizacdo no séenlo XXI. Traducdo de Nivaldo
Montigelli J1. Rio de Janeiro, Rocco, 2004. 168 paginas.

Reginaldo Mattar Nasser

Pode-se dizer que no plano intelectual a era
do p6s-Guerra-Fria teve inicio com a profecia de
pensadores como Fukuyama, de que a queda do
comunismo e o triunfo das democracias liberais
eram os sinais do comego da “etapa final”, em que
nao haveria mais lugar para grandes lutas ideol6gi-
cas. Nesse sentido, poder-se-ia afirmar que a historia
havia terminado. O fim da Histéria ndo significaria
o alcance de um sistema perfeito, mas a eliminacao
de quaisquer alternativas melhores para ele.!

Porém, doze anos depois o mesmo Fukuya-
ma que saudou os anos de liberalizagdo econdémi-
ca, cujo objetivo dominante foi reduzir o campo
de abrangéncia das atividades do Estado, consta-
tava que as politicas de privatiza¢io, liberalizacdo e
desregulamentagdo, motivadas pelo consenso de
Washington e pelas institui¢bes financeiras inter-
nacionais, como o Fundo Monetirio internacio-
nal, tiveram um efeito altamente perverso. Estava
na hora de conclamar a volta do Estado (Fuku-
yama, 2004).

O problema, que hoje se tornou dramatico, é
a constatacio de que o projeto implementado com
éxito em paises como Estados Unidos e Inglaterra
ndo poderia ter a mesma eficacia em outros paises.
O consenso de Washington, observa Fukuyama, “era
uma lista perfeitamente sensata de medidas de poli-
tica econémica” (p. 32) concebidas para diminuir o
escopo das funcbes do Estado por meio de tarifas
de protegdo reduzidas, privatizagdes e desregula-
mentacSes. Mas no processo de redugio do escopo
do Estado, muitos paises tiveram que reduzir a for-
¢a do Estado ou gerar demandas por novos tipos
de capacidade do Estado, que eram fracas ou
inexistentes.

De acordo com o autor, “as crises financei-
ras enfrentadas pela Tailandia e pela Coréia do Sul
estavam diretamente ligadas a liberalizagdo prema-
tura da conta de capital na auséncia de instituicOes





