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Introducao

O que leva alguns jovens a se envolver com a
militancia politica, criando ou participando de grupos
empenhados em acdes coletivas?

Trata-se de uma questéo recorrente nas discussoes
e debates sobre a participacdo politica que tiveram
lugar nas ciéncias sociais ao longo da segunda meta-
de do século XX e que diz respeito a maneira como
se pode explicar o engajamento individual na acédo
coletiva, isto €, vinculada a grupos que defendem
determinados interesses.

Esses debates vém na contracorrente de uma cren-
cageneralizada em certos meios, de que a agdo coletiva
pode ser o resultado natural e mesmo automatico de
transformac0es sociais que, ao produzir separacdes e
oposicoes, daria origem a grupos dotados da capacida-
de de lutar por seus interesses. Assim, tudo se passaria
nessa légica, como se, por exemplo, a formacdo da

* As autoras agradecem o apoio da Coordenacao de Aperfei-
coamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e da Fundagdo de
Amparo a Pesquisa do Estado de Sdo Paulo (FAPESP).
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classe trabalhadora pudesse produzir, por si mesma,
0 movimento dos trabalhadores (Offerlé, 1994).
Confrontando essa crenca, algumas hipoteses
foram levantadas. No pensamento politico moderno
aceitou-se, durante muito tempo, como mostra Ostrom
(2000), a ideia de que os grupos tendem a se formar
e a se engajar em acOes coletivas sempre que seus
membros se beneficiem conjuntamente dessa agao.
Com a publicacdo, em 1965, do livro A légica da
acao coletiva, de Mancur Olson, essa concepcao foi
desafiada pela hipotese, apresentada logo no inicio do
livro, de que individuos racionais ndo tendem a agir
para atingir interesses comuns ou interesses do grupo,
a ndo ser quando recebem sang¢des ou recompensas
para tal. Embora escrito em meio a agitagédo dos anos
sessenta, o autor entendia, na melhor tradi¢do da teoria
da escolha racional, que a acdo coletiva acontecia,
principalmente no caso dos grandes grupos, como a
soma de decisdes estratégicas de individuos particu-
lares, induzidos a participar de um esforco de grupo
por meio de incentivos e sangdes (Edelman, 2001).
Muito do que se escreveu sobre engajamento a
partir dai teve como objetivo discutir essa hipotese.
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Uma das criticas dirigidas a Olson incide na maneira
como se constrdi seu individualismo metodoldgico,
que toma o individuo desvinculado de todo constran-
gimento social, “livre para agir e autor de todos os
possiveis” (Offerlé, 1994, p. 53).

Ao longo do tempo, especialistas que se debruca-
ram sobre a questdo pretenderam explicar o engajamen-
to como um resultado da “mobilizagéo de recursos”,
dos “processos politicos” e dos “novos movimentos
sociais” (Edelman, 2001). Apesar de toda essa movi-
mentacdo, o discurso especializado chegou aos anos
2000 lamentando a segmentag&o dos pesquisadores. Ela
seria responsavel, para alguns, pelo pouco acimulo da
area e por suas muitas perguntas ainda nao respondidas
(Edelman, 2001, Fillieule, 2001). Entre essas questdes,
encontra-se justamente o problema da entrada em mi-
litancia que pretendemos abordar neste artigo.

Outro interesse da questao apresentada encontra-
se em discuti-la focalizando os “jovens”. Em nosso
vocabulério, essa categorizacdo nao interage de forma
rigida com uma idade especifica. Pretende apenas dar
conta de individuos que compartilham certa posicdo
no espaco social caracterizada essencialmente por uma
idade entre 13 e 22 anos e a auséncia de dependentes
como filhos ou esposos.*

Por fim, importa notar que perguntar sobre as
condicbes que tornam possivel o envolvimento de
jovens com a agdo politica significa principalmente
enfrentar as dificuldades de definir determinadas a¢Ges
como “politicas”, o que pede maior qualificagdo da
ideia, bastante frequente na literatura sobre jovens no
Brasil, de que a militancia politica desse grupo esta em
declinio ou desapareceu (Abramo, 1994a).

Essas questdes sdo discutidas neste artigo a
partir de pesquisa que focalizou um grupo de jovens
rappers que se identificam como negros. O grupo foi

! Para o leitor interessado numa discussao mais precisa da
categoria idade, indicamos 0 muito conhecido artigo de Pierre
Bourdieu (1983) e o artigo de Abramo (1994b) que identifica as
transformacdes histdricas que permitiram ou forgaram o adiamento
da entrada na vida adulta e o resultante aparecimento dessa fase da

vida que denominamos juventude.
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muito atuante na origem do “movimento hip-hop”
de Campinas, em meados dos anos de 1990, e suas
acOes foram fundamentais para dar concretude a ideia
de que havia um movimento hip-hop na cidade, qual
era ele, que propostas tinha, que iniciativas defendia.
Essas acOes foram empreendidas em meio a aliancas
e disputas com outros jovens também envolvidos
com 0 hip-hop e/ou com outros movimentos, como
0 movimento negro ou de estudantes secundaristas.
Em 2001, ao final de um longo processo, seus mem-
bros conseguiram o apoio da prefeitura municipal da
cidade, assumida pelo Partido dos Trabalhadores (PT)
naquele ano, para a criacdo da Casa do Hip-Hop de
Campinas.2 Essa Casa funcionou como um espaco de
discussdo e desenvolvimento de atividades do hip-hop,
aglutinando artistas e estabelecendo uma proposta
de formac&o nas artes do hip-hop entre 2002 e 2004,
quando foi desativada apds a posse do prefeito eleito.?

Este artigo centra-se na primeira etapa desse pro-
cesso, quando os jovens em foco engajam-se no rap,
terminando por criar uma associa¢do que congregava
praticantes do hip-hop para além da cena rapper,
incluindo grafiteiros e dangarinos de break, além de
um grupo de mocas que, embora ndo praticantes das
modalidades de hip-hop citadas, davam importante
suporte intelectual e logistico ao grupo. Por volta do
ano 2000, inspirado pelas discussdes em andamento
na cena hip-hop norte-americana, 0 grupo passa a

2 Para a reconstituicao da histdria desse grupo, assim como
dos percursos sociais dos individuos particulares, a pesquisa
apoiou-se em dados produzidos por meio de um estudo de sua
produgdo artistica, de entrevistas minuciosas, realizadas em uma ou
duas rodadas, de observacdes dos seus encontros, das suas ativida-
des ligadas ao hip-hop e do contato com os politicos profissionais
da cidade, todas registradas em caderno de campo. Além disso,
foram realizadas entrevistas com politicos profissionais ligados
ao grupo, bem como o estudo de matérias de jornais, textos de
legislacéo, folhetos e documentos diversos produzidos pelo grupo.
Ver Moreno (2007) para mais detalhes.

% Ainda a respeito da Casa do Hip-Hop, cabe sublinhar que
0 novo prefeito autorizou sua reabertura em 2006, embora com

diminuigdo importante no escopo de suas atividades.
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identificar o trabalho desenvolvido por essas mogas
como o 5° elemento do hip-hop, o “conhecimento”.
Esse grupo seria, nesse discurso, aquele que guardaria
0 “conhecimento” do hip-hop.*

A associagdo recebeu 0 nome de Posse Rima &
Cia® e seus membros, principalmente o grupo que
esteve na origem da sua constituicdo, sdo aqueles que
vao se empenhar na luta pela criacdo da Casa do Hip-
Hop de Campinas. Nosso objetivo aqui é explorar uma
visada analitica que permita compreender o envolvi-
mento do grupo numa atividade artistica de protesto
e seu desdobramento numa militancia estruturada
em formato mais proximo daquele das organizagdes
sindicais e partidarias.

Para isso, trabalhamos com dois eixos analiticos
principais. Por um lado, inspiradas pelos trabalhos
de Bourdieu (2000) e, principalmente pela opera-
cionalizagdo de suas hipoteses na discussdo sobre
a militancia politica proposta por Johanna Siméant
(2001), procuramos explicar a presenca, nesses jo-
vens, de uma disposi¢ao para a militdncia politica.
Nesse caso, propusemos uma analise das condi¢des
objetivas e subjetivas em que se deu sua socializacéo,
centrada especialmente numa interrogagdo sobre as
caracteristicas das configuragdes sociais, no sentido
dado a essa expressdo por Norbert Elias (1980), em
que estiveram inseridos, focalizando principalmente
as redes familiares e de sociabilidade que puderam
construir e por onde puderam transitar. Construimos,
assim, as trajetérias sociais de suas familias, procu-
rando captar as permanéncias e as transformacdes
com que se confrontaram ao longo de suas historias.

4 No estado atual de formulagdo da questdo, os outros quatro
elementos do hip-hop sdo: o DJ (disk-jockey), o MC (mestre de
cerimonias), o break e o grafite.

% Nas palavras de uma participante desse universo que veio
a desenvolver uma dissertacdo de mestrado sobre mulheres no
hip-hop, “Posse é uma organizagdo de formagdo autbnoma que
concentra, no caso de Campinas, um nimero variado de grupos
de rap que buscam agdes coletivas mais estruturadas dentro de seu
territério” (Lima, 2005, p. 6).
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Por outro lado, inspiradas pelos trabalhos de Oli-
vier Fillieule, procuramos compreender como essas
disposicdes puderam se traduzir numa agao efetiva,
no caso a aproximacgao com o hip-hop e, posterior-
mente, a luta pela criacdo da Posse. Trabalhamos,
nesse eixo, com a ideia de processo, pensando 0
militantismo como “uma atividade social e dindmica”
(Fillieule, 2001, p. 200), o que significa, em termos
claros, “integrar uma dimensdo temporal a analise”
(idem, ibidem) também com respeito a essa questao
da “passagem ao ato”. Nessa perspectiva, a entrada
em militancia ndo ¢ vista como um desdobramento
automatico resultado de disposicdes individuais
construidas ao longo do processo de socializagdo
focalizado anteriormente, mas como o resultado,
nunca definitivo, dos encontros, das interagdes, da
participacdo em redes de relagcbes de varios tipos —
inclusive afetivas — que se desenvolvem num espaco
social historicamente definido, isto é, concretizado
em instituicdes, modos de fazer, modos de pensar que
orientam microdecisdes cotidianas que, por sua vez,
configuram, num determinado momento do tempo, a
acao politica coletivamente articulada.

Em termos do arrazoado desenvolvido antes,
0 processo em questdo s6 pode ser compreendido a
partir de uma andlise que explore, ao mesmo tempo,
a presenca de disposi¢des para a militdncia e sua con-
formac&o ao longo do tempo, resultado do processo de
socializacdo, assim como as condi¢6es objetivas que,
definindo o espaco de possibilidades das interagdes,
permitiram a ativacao dessas disposicdes, produzindo
acOes efetivas num espaco social especifico. Assim,
a visada analitica explorada aqui procura demonstrar
que, sem que esteja presente um conjunto de disposi-
¢Oes, atendéncia para a agdo coletiva serd mais ténue,
ao mesmo tempo em que considera que tais disposi-
¢oes nao sdo suficientes para explicar por si mesmas
a entrada em militancia. Para explicar isso, exige-se
também uma andlise das caracteristicas do espago
social concreto em que se moveram os individuos
em foco, o que significa tratar o caso historicamente,
reconstituindo, na medida do possivel, a configuragdo
social especifica por onde transitavam esses jovens no
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momento da iniciacdo na producdo de rap e, poste-
riormente, na criacdo da Posse.

Esse raciocinio organiza, entdo, a estrutura do
texto. Ao final, esperamos que esta analise, construida
a partir de um grupo especifico cuja historia pode ser
bem delimitada no tempo e no espago, possa contribuir
para compreender com maior precisdo o processo de
construcdo e as mutagdes da experiéncia militante, as-
sim como para captar as complexidades dos processos
de socializagéo e de seus efeitos.

Rap como militancia

O rap é uma das formas expressivas do hip-hop,®
cujas origens remontam a meados da década de 1970,
associadas aos “deslocamentos sociais e mudancas es-
truturais, definidores do clima urbano do sul do Bronx —
uma das mais pobres comunidades de Nova York e da
nacdo” (Martinez, 1997, p. 272, tradugdo livre) —, que
enfrentava, na época, um forte “isolamento social, fra-
gilidade econdmica, meios de comunicacao truncados
e um encolhimento das organizages de servi¢o” (Rose,
1994, p. 33-34, traducdo livre). Embora vinculado as
tradigBes culturais negras, o rap também foi influen-
ciado pela masica caribenha de origem africana (Rose,
1994; Silva, 1998) e consiste numa forma musical na
qual um texto é recitado enquanto é acompanhado por
uma batida ritmica de baixo ou percusséo.’

Dentro do rap existem duas atividades distintas:
uma primeira, executada pelo MC (mestre de cerimé-
nia), consiste em recitar um texto de forma rapida e
incisiva. A segunda, executada pelo DJ (disk-jockey),
consiste em manusear 0 equipamento de som, pro-
duzindo a base musical para os rappers cantarem e
os dancarinos de break dancarem. Esse formato, que
separa em duas pessoas essas atividades, fixou-se a

5 Asoutras sdo o break (danga), o grafite (expressdo plastica,
pintura, em forma de desenhos e letras), a que se acrescentou, mais
recentemente, o conhecimento (que significa conhecer a propria
realidade de exploracdo a que sdo submetidos 0s negros).

" Para uma apresentacao e discussao das premissas musicais
do rap, ver Smith (2000).
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partir do final dos anos de 1980. O MC ¢ o DJ sao,
assim, dois artistas que dividem o mesmo palco.

A politica pode ser encontrada em duas dimen-
sbes do rap. Por um lado, a participacdo do DJ vai
além da simples producédo de um arquivo musical, da
organizagao da ordem de saida das musicas e seu en-
cadeamento, na medida em que ele se apropria de sons
produzidos por outros (musica ou textos) e 0s expde
como algo novo por meio de uma técnica denomina-
da sampling, que consiste em misturar duas ou mais
canc0es, trechos de discursos a cangdes, sem se dispor
a pagar pelos direitos autorais das obras utilizadas.?
Por outro lado, 0 MC apresenta textos que, em certos
casos, tém forte contetdo politico, tornando possivel
definir o rap, como o faz Martinez (1997, p. 272),
como um tipo de “musica com mensagem”.

Como mostram alguns analistas, o rap com
mensagem propriamente “politica” se consolidou em
meados dos anos de 1980, com grupos da costa oeste
dos Estados Unidos, como Boogie Down Productions e
Public Enemy. Este ultimo é considerado o mais repre-
sentativo do género, concentrando em suas letras relatos
e dendncias das injusticas sofridas pela comunidade
negranos Estados Unidos. O lider do grupo, Chuck D.,
tem uma historia peculiar. Recebeu educagdo superior
(college) e era filho de ativistas de movimentos dos anos
de 1960. Além disso, havia participado de um programa
de treinamento denominado Afro-american experience
(Experiéncia afro-americana), dos Black Panthers. Apos
seu surgimento na cena artistica, uma série de grupos o
seguiu, estabelecendo essa versao do rap no centro da
cena hip-hop norte-americana.®

No Brasil, o desenvolvimento da versao politica
do rap foi bastante precoce e continua visivel. Um

8O que os faz ser percebidos como subversivos (Austin,
1992, apud Martinez, 1997). Essa, no entanto, é uma préatica que o
sucesso comercial do rap tem inibido, na medida em que as grandes
gravadoras, ao assinar com um artista, tendem a inibir o sampling
ou a pagar pelos direitos autorais (idem).

® Para aprofundar essa discussdo, ver Martinez (1997). Ver
também Lima (2005), para uma excelente descrigdo da cena cam-

pineira no periodo em foco.
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dos grupos mais representativos dessa vertente, 0 Ra-
cionais MC’s, fez sua primeira gravagao na coletanea
Consciéncia Black, em 1988; seu primeiro disco solo,
Holocausto Urbano, foi langcado em 1989 com uma
turné nacional. Em 1991, o grupo abriu os shows da
turné brasileira do Public Enemy.

Embora seja patente o carater contraditorio da
producdo dos grupos de rap, cujas letras podem expres-
sar posicOes sexistas e as vezes apenas ingenuamente
romanticas, revelando diferentes modos de pensar que
orientam a visdo sobre o rap (Weller, 2002),*° ndo ha
duvida de que, para se candidatarem e permanecerem
na cena rapper, 0s musicos tém que ativar um reper-
torio suficientemente fornido de mensagens politicas
de contestacdo do status quo e de dendncia social, na
maioria das vezes bastante elaboradas.

E nesse sentido que a aproximagio com o rap
pode ser compreendida como a aproximagéo com uma
atividade de militancia politica, como reivindicado
pelos membros do grupo em foco:

Cantei ja falei, ndo me canso de falar

S6 que no Brasil ndo querem me escutar
Preto, pobre, periférico, deitado a ponte
Discriminagdo, mano, vai sofrer de monte [...]
Néo sou artista de TV nem gald de novela
Rapper da rua consciente parte da favela
Sombra de um sistema fraco, inconsequente
Um preto informado apavora muita gente
Sinto o poder de uma revolta, americano otario
Meu time é o povo, sou revolucionario
Revolucionério, revolucionério

Contra o poder ser a pedra no sapato**

©\Weller (2002, p. 7), em estudo comparativo entre rappers
paulistas e de origem turca que vivem em Berlim, constatou duas
orientagBes nas praticas associativas dos jovens: uma, geracional;
outra, denominada pela autora de classista, vé o rap articulado a
aspiragdes sociopoliticas. Essas diferengas de orientacéo teriam
efeito sobre a maneira como as letras das musicas e outras dimen-
ses da producdo artistica s&o encaradas e vividas.

“Trecho da musica Revolucionario, do grupo Conceito Real,

de Campinas.
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Quais sdo, portanto, os elementos que contribuem
para explicar a disposicdo dos jovens em foco, de se
aproximar da musica de protesto e dentincia social e sua
pulsdo para o protagonismo politico que parece té-los
guiado na dire¢do do militantismo no movimento pela
criagdo da Casa do Hip-Hop de Campinas? Essa é a
pergunta que procuramos responder no proximo item.

Disposicoes para o protesto e a denitincia social

Nesta pesquisa, procuramos responder a essa
pergunta explorando as historias de socializagdo dos
jovens em questdo.

Consideramos, para isso, suas propriedades
sociais e as de suas familias, buscando captar, por
meio de entrevistas aprofundadas e, em certos casos,
repetidas, o percurso social do grupo familiar, os va-
lores reforcados na educagédo das criancas relativos
a diferentes esferas de acdo social, seja por meio da
analise dos discursos explicitos, seja pelas orientacdes
expressas na forma de organizacdo dos modos de
vida que definem o pertencimento a um grupo social
especifico. Interrogamos, assim, sobre as perspectivas
construidas na relacdo entre 0s jovens e 0s membros
das geracOes mais velhas presentes em suas familias
ao longo de sua educacao, pesquisando a relagéo que
estabeleceram com a escola, com o trabalho, com a
remuneracdo, entre outros.

Recuperando a trajetdria do grupo de jovens que
se empenhou na construcdo da Casa do Hip-Hop de
Campinas, vimos que, oriundos de grupos sociais
menos privilegiados economicamente, eles dispunham
de um conjunto de condices particulares que foram
decisivas para que pudessem realizar esse tipo de
investimento.

Proximidade com um circuito black

Ivo, um rapper que participou ativamente do pro-
cesso, desde a organizacdo da associacao de rap até a
criacdo da Casa do Hip-Hop, afirma que o rap esta “no
sangue”. Essa percepcéo esta associada diretamente ao
contato que ele teve, desde a infincia, com a musica,
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pois 0 avd que morava na mesma casa, frequentava
assiduamente os “bailes”, assim como sua mae, que
tinha como preferéncia musical o samba-rock, um
estilo também associado ao circuito black, entendido
aqui como um espaco de atividades de diferentes tipos
que, de maneira mais e menos explicita, vincula-se
aos movimentos dos negros norte-americanos, mesmo
que as vezes retraduzido no repertério nacional. Para
0 caso dos jovens em questdo, a atividade central é a
musica. Assim, em varios casos, James Brown aparece
ao lado do samba de raiz.

Ivo tinha cerca de 12 anos de idade quando conhe-
Ceu e passou a conviver com o pai que, ele descobriu,
“dava som” em bailes, mantendo em casa um grande
acervo musical composto por artistas como Tim Maia,
Jorge Ben Jor e James Brown, entre outros.

Essa experiéncia apresentada de forma particu-
lar est4 presente na trajetoria de todos 0s jovens em
foco. E comum a presenca da musica em festas de
familia, como no caso de Cynthia, que lembra da fa-
milia reunida ao som de samba de raiz; de Vania, que
presenciou o pai tocando Vvarios instrumentos, como
flauta e violdo; e de Tulio, que viu muitas vezes sua
mée tocando sanfona. Embora os pais estejam, para a
maioria, ausentes, a rede familiar é bastante extensa
e 0 avd materno parece ter sido com certa frequéncia
um personagem central na histéria da aproximagédo
dos jovens com a musica negra. As maes, por sua
vez, tocavam instrumentos ou cantavam em festas
de familia, de vizinhos etc., e iam a bailes onde se
tocava black music. Além disto, eram as estacdes
de radio que tocavam esse tipo de mdsica, as mais
sintonizadas em casa.

Da analise da cronologia das experiéncias que
os jovens consideram significativas para explicar
sua adesdo ao rap emerge, assim, a ideia de que sua
identificacdo com praticas culturais entendidas como
tipicas dos grupos negros antecede e, em alguma
medida, prepara sua identificagdo com o rap, a que
chegam por outras vias que ndo a familia.*?

120 gosto por esse estilo musical, assim como determinados

modos de se portar, adquiridos em um processo de socializag&o,
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Participando, desde a adolescéncia, de uma rede de
sociabilidade tecida em torno da comunhao de gostos
musicais, ali entraram em contato com o rap. Fabiano,
por exemplo, descobriu o rap a partir dos bailes que
aconteciam na escola onde estudava e onde fez alguns
amigos. Maiara conheceu uma amiga que participava do
movimento negro e que lhe apresentou o rap, enquanto
Francisco escutou 0 primeiro rap em uma fita cassete
emprestada por um amigo da escola. Os grupos de rap
que eles conheceram e de que se tornaram fas nesse
periodo foram Racionais MC’s, Thaide e DJ Hum.

Mano Brown, compositor do grupo Racionais,
fez em 1994 uma musica chamada Racistas e Otarios,
cuja letra dizia:

Os poderosos séo covardes, desleais

Espancam negros nas ruas por motivos banais [...]
Sera que eles veem em nds um marginal padrdo
50 anos agora se completam

Da lei anti-racismo na constituicdo

Infalivel na teoria

Indtil no dia-a-dia

Entdo que fodam-se eles com sua demagogia

No meu pais o preconceito ¢ eficaz

Te cumprimentam na frente

E te ddo um tiro por tras

Essas cangfes de rap provocam identificagdo
pessoal nos jovens, como mostra Ivo:

Foi uma coisa de identificagdo. Um dia eu estava na minha
casa com 0s meus primos. [...] E ali, assim, tinha meus
amigos daquela época de molecada, eu andava na rua, € 0
cara: “P9, escuta essa musica aqui, que o cara trouxe de nao
sei onde”. Agente escutava e falava: “Nossa, cara, 0 que ele
falou nessa mUsica? Parece comigo. E o que eu vivo e tal”. E
foi essa identificacao que foi um ima para mim. (Entrevista

de pesquisa, Campinas, 2006)

permite que esses jovens possam se identificar em outros espagos
que ndo os do universo familiar. Para compreender isso, é preciso
mobilizar o gosto e o estilo de vida como unidade de analise
(Bourdieu, 1994).
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A identificagdo com a cancdo do grupo Racionais
n&o é apenas metaforica. Em suas vidas cotidianas, os
jovens estavam continuamente confrontados a expe-
riéncias de racismo e privagdo material.

A experiéncia do racismo e da privacao

Fabiano, aos sete anos, como nao teve aceita sua
matricula na escola publica mais perto de sua casa
(por ndo ter cursado a educacdo infantil), ndo teve
outra alternativa a ndo ser cursar a primeira série em
uma escola mais afastada, localizada num bairro de
caracteristicas sociais bastante distintas do seu. La,
ele se viu na necessidade de conviver com criangas
que considerava “diferentes”. Isso, segundo ele, deu
origem a um sentimento de excluséo.

Entdo, na escola eu ndo me sentia assim totalmente integra-
do. Tive muitos amigos ali que tinham grana, que moravam
em grandes casas ali no Primavera [nome do bairro], em
casas em que vocé se perdia dentro, e que fizeram amizade
porgue gostavam de mim pelo que eu era. Inclusive eu levava
eles 1a na minha casa no Santa Candida, na casa sem reboco,
pequenininha e tal. Levava eles para la e tinha amizade
normal. Mas também fui discriminado um pouco na escola,
eu senti que ndo conseguia me integrar completamente. E
eu cresci até com certo complexo. Entdo eu ndo gostava
do meu cabelo, ndo tinha muita auto-estima. (Entrevista de

pesquisa com Fabiano, Campinas, 2006)

Frequentemente esses jovens viviam situacdes
de violéncia tanto fisica quanto simbolica quando a
questdo da cor da pele estava em jogo.

Os caras [se refere aos policiais] ja me pararam e falaram:
“Porra neguinho, vocé é trabalhador, o que é que vocé esta
fazendo com essa calca larga, pd, olha essa cara de estudante.
0 que que € isso?” [...] “Puta, mano, vocé tem maior cara
de trabalhador, 6 louco”. Eu vou ter que falar o que para o
cara? Quem vé cara ndo vé coragdo. Sou trabalhador, mas
ndo vou deixar de ser rapper. Porque eu trabalho, eu ndo vou
deixar de ser rapper. Porque eu estudo, eu ndo vou deixar de

ser rapper. E comico depois, mas na hora vocé sente raiva.
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Depois vocé da risada, se torna uma historia boba, mas
marca vocé. [...] E o que chama a atencéo deles é a roupa, 0
estilo, é porque a gente é assim, bando de negrao. \océ esta
tachado, bando de negrdo de calca larga, porra. Um bando
de negréo de calca larga, andando & noite na rua, ndo para
que é bandido, mano, é muito. Se preto anda de calca larga
narua e um monte de gente junto, é bandido, esta roubando,
é tumulto, mano. [...] E assim que eles veem a gente, meu,
ndo vai parar. Outro dia eu estava vindo do trampo para a
minha goma®® e eu estava na moto, de repente uma viatura
viu eu vindo. Estava de mochila, vindo do trampo, horéario
de servico, a viatura comegou a me seguir. Eu fiquei naque-
la, se eu parar? P, eu estava andando numas ruas no meu
bairro 14 que ndo tinha ninguém e, pd, da medo vocé parar
numa rua que nao vai ter ninguém, ndo vai ter testemunha.
Ai eu falei: “Ah, ndo, mano, ndo vou parar ndo, vou la para
a minha goma. E ai eu comecei a acelerar a moto, acelerar
a moto, e 0s caras comegaram a vir atrds de mim [...]. De
repente, 0 cara acionou a sirene, ai eu cortei uns caminhos,
parei na porta da minha casa, desci da moto e falei: “Mano,
sou trabalhador”. Ai o cara ja: “Mano, mas vocé ndo devia
ter acelerado”. Eu falei: “Né&o, ndo, sou trabalhador, mano,
eu nao vou parar em qualquer lugar, mano”. Ai na porta da
minha goma os caras ja: “Porque vocé parou aqui?” “Aqui
€ minha casa, se vocé quiser pode entrar e ver que é minha
casa”. Ai o cara ficou meio naquela e tal, fez umas perguntas,
pediu documento, mas ficou mais a pampa”. (Entrevista de

pesquisa com lvo, Campinas, 2005)

O rap, assim, indica para esses jovens uma outra
forma de entender o mundo que os cerca. A0 mesmo
tempo, Ihes da instrumentos para operacionalizar essa
mudanca de olhar. E Fabiano que conta ter vivido um
inicio de revolta na adolescéncia. E foi nessa época
que ele conheceu o rap. “Comecei a ouvir Racionais
e ai foi um achado para mim. Eu comecei a entender
0 mundo que eu vivia”.

O fato de o rap lhes oferecer uma chave para
entendimento do mundo no momento crucial em que
se esboca sua autonomizacgdo em relacao a suas fami-

3 Goma € o termo usado para se referir a casa.
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lias marca profundamente suas biografias, levando-os
a pensa-lo também como espaco possivel de acéo,
sobretudo artistica ou profissional, pelo menos num
primeiro momento.

No entanto, embora o contato com o circuito
black e a experiéncia do racismo sejam elementos im-
portantes para explicar o sentimento de identifica¢do
gue os jovens dizem ter sido despertado pelo rap, e,
dentre suas varias formas, aquele do grupo Racionais,
¢ na analise das historias de suas familias que se ex-
plicitam os processos que permitiram a construgéo de
disposicOes necessarias para o protagonismo politico
inerente a militancia.

Uma mobilidade social relativa
e sua moral correspondente

Como aponta Bourdieu (1979), o afrouxamento
de uma situagao de miséria é condi¢do necesséria para
que se possa anunciar mais uma “forca revolucionaria”
que va além dos sentimentos de revolta, expressa de
modo incerto e incoerente. No caso dos jovens em
foco, essa hipdtese se sustenta com bastante forca.

Nesse caso, a mutacdo de uma revolta em arte,
anunciada em espacos de sociabilidade e lazer de
maneira organizada, coletiva e, posteriormente,
desenvolvida no espaco da politica profissional, foi
empreendida por jovens que cresceram numa posicao
social relativamente estavel, educados dentro de um
projeto de ascensdo social.

Tudo se passa como se o0 contato com a musica
negra de protesto, assim como a experiéncia do racis-
mo e da privagdo, quando associados a uma histdria
de mobilidade social ascendente, tenha impulsionado
€sses jovens a investir suas energias na abertura e ex-
ploracdo de novos espacos. 1sso se concretizou tanto
na maior intolerancia que desenvolveram com relagéo
as suas condicdes de vida e as experiéncias por que
foram forgados a passar como pela saida que encon-
traram: criar grupos de rap e tornar-se protagonistas
do movimento hip-hop na cidade.

A mobilidade ascendente relativa que suas fami-
lias experimentaram a partir da geracao dos avés foi
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marcada por um uso intensivo de modestas credenciais
escolares que abriram as portas para ocupacfes nao
manuais. Ela se concretizou também pelo deslocamen-
to geografico. Todas as familias em foco vieram para
Campinas na geracao dos avds, em busca de melhores
condices de vida.

A histéria de Fabiano, por exemplo, mostra a
construcado desse projeto. Seus quatro avds vieram para
Campinas trabalhar como agricultores numa grande
fazenda nas proximidades da cidade. Quando a regido
onde ficava a fazenda comegou a se urbanizar e os
proprietarios de terras passaram a lotear seus terrenos,
seus avOs maternos compraram seu préprio lote num
novo bairro implantado nessa mesma regido e deixa-
ram de ser agricultores para se tornar caseiro, um, e
domeéstica, outra. A mesma coisa aconteceu com 0s
avos paternos, que também vieram morar nesse novo
bairro. Os pais de Fabiano se conheceram ali e, quando
se casaram, passaram a morar no quintal da familia de
sua mae. Nessa época, o pai trabalhava como ajudante
de pedreiro e a mae, como baba.

Continuando a estudar, mesmo depois de casado,
0 pai de Fabiano concluiu o curso técnico em Eletroni-
ca. A concluséo do segundo grau, mais do que a com-
peténcia técnica adquirida, permitiu a ele conseguir
um emprego de encanador numa empresa do bairro,
passando mais tarde a encarregado de hidraulica, um
cargo que incluia também a superviséo do trabalho de
uma ou duas pessoas. A mae, por sua vez, sem avancar
muito nos estudos, passou a trabalhar “cuidando” de
criangas em transporte escolar.*

Com isso, a familia p6de se mudar do lote dos
avos, onde moravam também outros tios, comprando
sua casa propria, embora num bairro mais afastado e
mais precario. Isso fez com que a familia constituis-
se, aos poucos, um projeto de futuro para os filhos,
ligado fortemente a extensédo da escolarizacdo. Tudo

4 Qutros jovens tiveram a mesma trajetdria de ascensdo
social relativa. A mae de Ivo, por exemplo, filha de um operario
ndo especializado com praticamente nenhuma escolaridade, chegou
a cursar o ensino médio e trabalha hoje na area administrativa de

uma universidade publica.
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que dissesse respeito a escola era facilitado pelos pais
e o discurso corrente em casa vinculava um futuro
digno a escola.

Da mesma forma que seus companheiros focali-
zados aqui, Fabiano concluiu sem retengdes 0 ensino
médio numa escola publica de Campinas. Séo, assim,
bons alunos em escolas mal aparelhadas que tém
grandes dificuldades para garantir a esses jovens as
competéncias necessarias para ter sucesso nas carreiras
escolares mais prestigiadas. 1sso os impede de resolver
pela escola um plano de futuro no qual investiram
todas as suas fichas.

Assim, ndo é por acaso que a criacdo dos grupos
de rap acontece no inicio do ensino médio. Tudo se
passa como se, nesse momento, esses jovens come-
¢assem a sentir ou a pressentir que os investimentos
escolares ndo seriam suficientes para leva-los mais
adiante.

Poupado pela familia do trabalho remunerado
em prol da escolarizagdo, com a finalizag¢@o do ensino
médio Fabiano viu-se obrigado a procurar alguma
remuneragdo. Conseguiu alguns trabalhos tempora-
rios, “bicos”. Foi ajudante geral numa escola de ténis,
office-boy, garcom em bar, ajudante de encanador.
Ocupacdes que lhe pareciam absolutamente desesti-
mulantes, insuficientes.

Situacdo parecida é enfrentada por seus amigos
e 0 sonho de se tornar Mano Brown os leva a investir
mais pesado no rap. Eles criam, assim, 0s seus primei-
ros grupos e passam a lutar, sem muito sucesso, para
se inserir na cena hip-hop de Campinas.

No entanto, os investimentos familiares ndo fo-
ram apenas de ordem escolar, ou de adeséo a logica
presente na escola. Houve também um investimento
forte na educacdo moral de Fabiano, transmitida
tanto na forma de ensinamentos e preceitos, quanto
na insisténcia para que obtivesse formacao religiosa—
catolica, no caso.

O meu pai me passou valores muito bons. Meu pai é uma
pessoa super simples e, em alguns aspectos, uma pessoa
conservadora. [...] Mas ele sempre me passou uma coisa

assim de honestidade, de responsabilidade. Meu pai, mesmo
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que a gente sempre morou em periferia, nunca frequentou
bar, nunca teve problema com alcool, como muitas familias
as vezes tinham com o chefe da casa, que era 0 homem da
casa, que trabalhava e no dia do pagamento gastava todo o
dinheiro e chegava com uma méo na frente e outra atras. Ou
mesmo com drogas e essas coisas. O meu pai, nesse aspecto,
sempre lutou muito para ter uma vida digna. Entéo, essa é
uma coisa que eu guardo muito do meu pai. Agora, a minha
mae [...], que s6 estudou até a quarta série, apesar disso &
a pessoa que mais &, sempre 1é e é uma pessoa que tem
visao. [...] Porque sempre me passou coisas super positivas,
principalmente a questéo dos estudos. Nunca me cobraram.
Apesar de a gente ter passado por periodos dificeis do ponto
de vista financeiro, a prioridade sempre foi estudar. Nunca
me cobraram obrigatoriamente que eu tivesse que trabalhar,
sempre priorizaram a questéo dos estudos. Se desse para eu
trabalhar tudo bem, mas se eu ndo quisesse trabalhar também
nunca me obrigaram, e eu acho isso importante para mim,
porque possibilitou que eu tivesse estudado e eu acho isso

dai positivo. (Entrevista de pesquisa, Campinas, 2006)

Esse investimento escolar e moral, que parece ser
ponto de constitui¢ao da figura do trabalhador dedica-
do, disciplinado em rota social ascendente, teve efeitos
sobre varios momentos da trajetéria desse jovem,
sobre seus encontros e sobre as aliancas posteriores
no campo da militancia que ele pode fazer. Com os
outros, as coisas se passaram mais ou menos da mesma
maneira. Ivo, por exemplo, conta como 0 avd e a mée
sdo trabalhadores dedicados e disciplinados. Usa como
evidéncia disso o fato de que sua mée vai se aposentar
sem nunca ter faltado ao trabalho, como aconteceu
também com seu avd. Outros dois jovens, Jodozinho
e Tulio, apesar de apresentarem condicdo econémica
mais precéria que a de Ivo e a de Fabiano, dizem que
suas maes sempre os estimularam a procurar viver
com dignidade, isto ¢, honrado, sem se envolver com
roubos. Nessa sintonia, eles exerceram, ainda na
infancia, atividades esporadicas como engraxate ou
vendedor ambulante para auxiliar na renda familiar.
Para as mées, essa era também uma maneira de fazer
os filhos ndo se misturaram com o universo da crimi-
nalidade presente nos seus bairros.
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O contato com o rap e, principalmente, com a
cena rap representa, entdo, 0 momento em que as
disposicdes construidas ao longo dos processos de so-
cializagdo, tanto nos espacos controlados pela familia
quanto naqueles controlados pela escola, organizadas
em torno da valorizagéo da dedicacdo ao trabalho, do
esfor¢o e da disciplina, podem ser colocadas a servico
da construgéo de um projeto de ascensdo social ligado
ao show business.

A entrada em militancia

No entanto, confrontando com uma cena hip-hop
dominada pelos trabalhos dos rappers norte-americanos
e paulistanos, 0s jovens campineiros ndo encontram
espaco para se apresentar e divulgar seu trabalho.

Por volta de 1994, esses jovens estavam finalizan-
do o ensino fundamental, fortemente motivados por
suas familias, como vimos, a prosseguir os estudos,
iniciando o ensino médio. Como os bairros de periferia
onde moravam tinham poucas escolas que oferecessem
esse nivel de ensino, e eles buscavam além disso esco-
las mais bem conceituadas, a entrada no antigo 2° grau
significou mudar de escola e passar a frequentar aulas
no periodo noturno em outros bairros mais proximos
do centro da cidade ou no proprio centro. Ali, esses
jovens apreciadores de rap descobriram rapidamente
0s bailes que aconteciam no centro da cidade, em casas
noturnas que geralmente ficavam muito préximas do
terminal de énibus que usavam para voltar para casa
depois das aulas, o que facilitava o deslocamento e
0 encontro com outros jovens de diferentes regides
que compartilhavam gostos musicais e caracteristi-
cas sociais muito préximas. Nao demorou para que a
circulagdo por um circuito de bailes e bares acabasse
por permitir a formacdo de uma rede de amizade
entre eles.’s

5 As ideias de pedaco, manhas, trajetos e circuitos de-
senvolvidos por Magnani (1996) contribuem para compreender
de que maneira a ocupacdo do espago urbano pode permitir a
aproximacdo de grupos de diferentes lugares a partir de gostos e

estilos em comum.
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Essa rede aglutinava desde jovens interessados
em tornar-se eles proprios artistas do hip-hop, alguns
dos quais ja haviam até mesmo formado seus proprios
grupos de rap, até aqueles que se definiam apenas
como apreciadores ou mesmo fés de alguns desses
grupos que vinham de ser criados.

E nesses encontros e conversas aparentemente
casuais que acontecem ao ar livre, nos bancos das
pracas do centro da cidade mas também em salGes de
bailes, que esses jovens compartilham a frustragéo
de ndo ter muitas chances de divulgar seus trabalhos,
apoiam-se mutuamente, valorizando o trabalho uns
dos outros e sonhando com a possibilidade de entrar
no mercado rap, de chegar ao estrelato. A aglutinacéo
deriva fundamentalmente da queixa em relacdo aos
empresarios das casas noturnas que tocavam rap na
cidade, pois, segundo eles, 0s empresarios lucravam
com os bailes mas pagavam mal aos rappers; ndo
davam oportunidades aos grupos de rap da cidade de
se apresentarem, além de frequentemente cancelarem
shows sem devolver o dinheiro ao publico.

Procurando se inserir no mercado do rap de
Campinas, 0s jovens rapidamente perceberam que
seria muito dificil conseguir um espago nesse universo
de poucas oportunidades e de alta competitividade.
A articulagdo com outros grupos tdo ambiciosos
quanto eles se deu como uma estratégia considerada
“natural” por eles, para confrontar o que percebiam
como “poderes estabelecidos”, isto é, os empresarios
e produtores que investiam no rap. Reagindo, assim,
muito rapidamente, ao que percebem como “explo-
racao” dos empresarios do circuito, eles constroem
a ideia de que sdo um “grupo”, o grupo dos rappers
campineiros, e decidem se organizar coletivamente
para lutar por seus interesses.

Tinha as panelinhas do grupo X, do grupo Y, tinha baileiros,
como em todo lugar. S6 que assim, isso, como em todo lugar,
prejudica. E aqui em Campinas a gente quis fazer diferente
disso tudo, entdo o pessoal que estava excluido das panelinhas
e dos eventos dos baileiros se organizou um dia e falou: “Ah,
vamos fazer um evento s6 nds”. Comegou assim como uma

brincadeira. “Ah, ndo, para... ndo sei 0 qué... isso da trabalho”.
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“Ah, vamos fazer isso sim, meter a cara”. “Ah, vamos!” Ai
eu lembro até hoje que isso foi dentro de um saldo, estava
rolando um rap, tal. A gente tudo curtindo, tomando cerveja.
“P0, vamos fazer!” “Vamos.” E ali tudo foi uma sementinha
que plantou na cabeca de cada um. Depois a gente comegou
a se juntar, fazer reunido em praga, igual a gente ta fazendo

agora. (Entrevista de pesquisa com Ivo, Campinas, 2005)

Esses garotos e garotas investem suas energias e
capacidades, fruto de uma forma particular de socializa-
¢éo, na organizagdo coletiva de varios grupos de rap em
torno do projeto de criacdo de uma associacao que lute
pelos seus interesses. Pensam, nesse momento, que uma
associacao Ihes permitira dar maior visibilidade ao hip-
hop produzido em Campinas, contribuindo para fazer
os produtores culturais da cidade sentirem um interesse
em contrata-los ou lhes dar mais espaco. A associa¢éo
podera também, na sua visdo, otimizar seus esfor¢os
para conseguir a participagao dos grupos associados em
eventos promovidos na cidade. Além disso, pretendem
fazer da associagdo um espago de reflexdo sobre as de-
nancias que fazem em suas musicas e um mediador da
articulagdo dos rappers. Por fim, pretendem desenvolver
uma série de agdes sociais voltadas para as periferias.

Criada em 1998, a partir de uma aproximagao
dos jovens com sindicatos e partidos organizados,
a Associagdo Posse Rima & Cia. encaminhou com
bravura e competéncia essas lutas, abrindo um espago
inédito para a veiculacdo de grupos campineiros que
se encontravam na obscuridade e articulando suas de-
mandas as lutas encaminhadas por outros movimentos
sociais na cidade. Muito rapidamente, ja em 2000,
eles se engajaram na campanha de um dos candidatos
a prefeitura da cidade. A vitdria desse candidato Ihes
permitiu reivindicar — e obter — a criacdo, pela Secre-
taria de Cultura, da Casa do Hip-Hop de Campinas.

Consideracoes finais
Neste texto, procuramos demonstrar a produti-
vidade analitica de pensar a militancia juvenil como

resultado do encontro entre uma série de disposicdes
construidas ao longo dos processos de socializagdo e
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de uma situagdo histérica bem determinada, caracteri-
zada, no caso, pela presenca de: a) uma forma artistica
de protesto e denuincia social produzida por jovens de
origem popular no cenario cultural nacional; b) uma
escola publica que ndo consegue prover os jovens de
origem popular dos recursos necessarios para uma
insercdo ocupacional de classe média para a qual fo-
ram empurrados por suas familias, insercdo cada vez
mais regulada por diplomas e competéncias escolares;
€) uma organizacdao particular do subespaco artistico
onde se desenvolve o hip-hop na cidade de Campinas,
isto é, sua subordinacdo aos grupos aclamados nas
cenas hip-hop dominantes, localizadas na cidade de
Séo Paulo e nos Estados Unidos. Frente a uma situacao
assim esquematizada, o grupo de jovens focalizado
neste trabalho volta-se para uma acéo militante, esten-
dendo sua agdo para além da composicao de musicas
de protesto até entrar no territorio das a¢des coletivas.

Acreditamos que entender 0s processos que lhes
permitiram dirigir as energias para esse empreendi-
mento, articulando as operac¢des de socializagdo as
experiéncias que tiveram em uma determinada confi-
guracdo do espaco social por onde se moveram, é con-
dicdo crucial para compreender como essa historia foi
possivel. Isso implicou tratar esta situacdo ndo como
um “caso particular”, mas como um “caso particular
entre 0s casos possiveis”, na formulacdo usada por
Pierre Bourdieu (1992) ou, na visdo de Norbert Elias
(2000), como um “microcosmo”, a partir do qual foi
possivel problematizar situa¢des-chave que definem
a entrada em militancia.

Os resultados obtidos contribuem, assim, para
reforcar a hipotese de que a acdo politica ndo é algo
natural nem imediato, que ndo esta inscrita igualmen-
te em todos os individuos, mas resulta da interacdo
estreita de varios processos. Essas conclusdes podem
contribuir para refinar nossa percepg¢ao sobre a par-
ticipacdo politica dos jovens e ajudar a perceber que
a visdo espontaneista da militancia politica embutida
em certas criticas a “falta de participacdo dos jovens”
perde de vista o papel fundamental do trabalho, muitas
vezes inconsciente, envolvido numa socializagédo que
predisponha a tal participacdo, seja ele desenvolvido
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pela familia ou por sindicatos e grupos politicos de
todo tipo. Atribuindo aos individuos a “falta de interes-
se” na participacdo, esses criticos deixam de indagar
sobre os interesses mobilizados por tais grupos quando
se envolvem ativamente na constituigcdo de disposices
que levam a militancia juvenil ou quando consideram
que essa questdo nao Ihes concerne.
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