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RESUMO
O texto parte da docência como invenção de currículo e de didática, por meio da 
tradução transcriadora. Introduz a categoria do sonho para pensar uma poética de 
aula, constituída da necessidade dos acontecimentos. Defende o direito de sonhar 
com o trabalho de artistagem, feito sobre o arquivo da docência e no ato de sua 
escrita e leitura. Mostra que, por meio da pesquisa, nos encontros entre a imagem 
fantasiosa de aula e a razão, produzimos sonhos de tinta enquanto um modo factível 
de lidar com a urgência de forjar outra virtualidade de utopia: uma nova encenação 
do desejo de docência — primeiro ponto de um programa de defesa e de contra-
-ataque que franqueie condições para desacabrunhar a vontade de poesia. Conclui 
que, irreverentes e turbulentos, diante do real que nos é apresentado, talvez só assim 
possamos ser demiurgos: sonhar imagens de noite e fantasiar conceitos de dia, para 
transformar a nossa dor de professor em um adorno dourado tão delicado como 
a asa da cigarra.  
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THE RIGHT TO POETICS IN THE CLASS: INK DREAMS

ABSTRACT
In this text, teaching is regarded as invention of curriculum and didactics 
by means of transcreational translation. The text introduces the dream 
category for us to think of the poetics in a class, based on the needs of the 
events. It advocates the right to dream as an artistic work on the teaching 
file and in the action of writing and reading. It shows that, by means of 
research, in the approximation between the fanciful image of a class and 
reason, we produce dreams made of ink as a feasible way to deal with the 
urgency to forge another utopic virtuality: a new staging of the desire of 
teaching – the first point of a defense and counterattack program that 
provides conditions to disentangle the longing for poetry.  It concludes 
that, in the face of the reality to which we have been confronted, maybe 
only by being irreverent and turbulent can we be demiurges: dreaming of 
images at night and fantasizing concepts by day, in order to convert our 
teacher pain into a golden ornament, as delicate as a cicada wing. 
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EL DERECHO A LA POETICA EN EL AULA: SUEÑOS DE TINTA

RESUMEN
El texto parte de la docencia como invención del programa y de la didác-
tica, por medio de la traducción trans-creadora. Introduce la categoría del 
sueño, para pensar en una poética de aula, constituida por la necesidad 
de los acontecimientos. Defiende el derecho de soñar como trabajo de 
concepción artística, hecho sobre el archivo de la docencia y en el acto 
de su lectura y escritura. Muestra que, por medio de la investigación, en 
los encuentros entre la imagen fantasiosa del aula y la razón, producimos 
sueños de tinta, como un modo factible de lidiar con la urgencia de forjar 
otra virtualidad de utopía: una nueva representación del deseo de la docen-
cia- primer punto de un programa de defensa y de contraataque que cree 
condiciones para liberar el deseo de la poesía. Concluye que, irreverentes 
y turbulentos, delante de lo real que se nos presenta, tal vez solo así poda-
mos ser demiurgos: soñar imágenes de noche y fantasear con conceptos 
de día, para transformar nuestro dolor de profesor en un adorno dorado, 
tan delicado como el ala de una cigarra. 
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INTRODUÇÃO

Chego à conclusão, ignoro se é científica,  
de que os sonhos são a atividade estética mais antiga.

(Borges, 2007, p. 265-266) 

A ideia da docência parece já haver ultrapassado a sua ênfase tecnicista, 
humanista, marxista, construtivista, psicanalítica, crítica ou pós-crítica, de maneira 
que o processo de pensá-la é hoje, quando muito, de revisão. Talvez por isso nos 
obstinemos, antes de buscar a elaboração de novos problemas, na exposição ou na 
refutação daquilo que já dissemos, percebemos e sentimos, de modo que a questão 
da docência seja discutida em função de um erro anterior, de uma inflexão passada, 
de uma verdade já coadjuvante. Curioso método negativo, exercido sobre uma ma-
téria que, inobstante, nos daria o que pensar, diante da urgência de reinventá-la. O 
colapso e o pânico dos meios dialéticos, a perversão da meritocracia e a ineficácia 
do conteudismo, a estatização de reformas e do currículo nacional nas entranhas de 
um ministério e a moral raivosa do pertencimento dicotômico produzem certezas 
conservadoras e verdades reativas que apontam para ativações estragadas, obstáculos 
derivados de excessos, sofismas de evidências vãs.

Para além desse revisionismo, que não chega a nos contentar, visto a sua 
parasitária inutilidade, perscrutamos os movimentos recentes de docência, os quais 
problematizam a especificidade do ato de criação dos professores, desde a perspectiva 
afirmativa da vontade de potência de educar. Ao ensaiar respostas, inflexionamos 
a docência como invenção de currículo e de didática, por meio da tradução trans-
criadora (Corazza, 2013, 2016). Tradução que, se de um lado transmite, recupera e 
preserva a tradição, de outro transgride os cânones científicos, artísticos e filosóficos, 
ao transcriar obras, autores, fórmulas, funções, valores, maneiras de existir e modos 
de subjetivação.

Buscando conter a imensidão dos fluxos tradutórios, exercitamos a seguinte 
condensação, a fim de designar os movimentos docentes criadores: para traduzir 
um currículo, extraímos espaços, imagens, signos (EIS) das culturas, das disciplinas, 
dos conteúdos; e, para operar uma didática, mobilizamos autor, infantil, currículo, 
educador (AICE), em nós mesmos e nos outros (Corazza, 2017b, 2018). Esse com-
pósito EIS AICE encarna-se no tempo (Pereira, 2010), no espaço e nas variantes 
da aula, cenário par excellence da docência (Corazza, 2012; Oliveira, 2014; Zordan, 
2007). Como fonte de fragilidade e fascínio, obscurantismo e desafio, assombro e 
sideração, o bloco EIS AICE — arquivo e casa (Dinarte e Corazza, 2016) — se-
dimenta uma ilusão retrospectiva de coerência e coagulação, embora tão somente 
expresse o eterno retorno da diferença e o caráter infinitivo de uma aula, que se deixa 
agitar pelo acontecimento, ao transmitir “para o futuro sensações persistentes [...]: 
o sofrimento sempre renovado dos homens, seu protesto recriado, sua luta sempre 
retomada” (Deleuze e Guattari, 1992, p. 229). 

Imantada pelo arquivo EIS AICE, a aula acontece por meio de constelações 
intertextuais e intervivenciais, urdidura do entreaberto e do entrecruzamento de 
vozes, que nos levam a vivê-la poeticamente (Aquino, Corazza e Adó, 2018). Poética 
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de aula, constituída da necessidade dos acontecimentos, formulada por desamores, 
paixões súbitas, golpes de misericórdia, grau zero de substituições, que nos faz 
desaprender o costume, as crenças e o bom senso: “A aula como gesto fronteiriço 
entre violência e celebração. Um ato feito a navalhadas, enfim” (Aquino, 2014, p. 
183). Poética que engendra o nosso gosto por aula e concede o que esta não possui, 
nem dá, mas pode criar: “Amar + escrever = fazer justiça àqueles que conhecemos e 
amamos, isto é, testemunhar por eles, (no sentido religioso), isto é, imortalizá-los” 
(Barthes, 2005, p. 28). 

Atualmente, sem que nada revele sua proximidade e sem que possamos 
dizer o que se passou, a categoria do sonho (Rouanet, 2008) força a sua entrada na 
problematização da docência e no ato de sua escrileitura (escrita-leitura). Para além 
do processo tradutório, da singularidade criadora do fazer didático e curricular e 
do caráter transcriador da profissão, valorizamos a imaginação e a fantasia de aula, 
cientes de que “uma vontade, uma fantasia circula mais rápido que o sangue” (Fer-
rante, 2017, p. 367). Essas posições desenham outra morada de afetos, quadro de 
poiesis e paragem de estudo, que dissipam a camada de poeira do sempre-igual, que 
principiava a recobrir a noção de docência-pesquisa tradutória (Corazza, 2017a). 

Em meio ao drama do mundo, somos ocupados, outra vez, pela inquietude 
do espírito analítico e distância do que ameaçava tornar-se repetitivo. Tal volta no 
parafuso dá-se por intermédio de choques e solavancos, contorções violentas, zonas 
viscosas e o despertar de um presente, tido como a ruína de um tempo que queda. 
Isso porque, se não estivermos presos por correntes, de que vale ainda trabalhar 
como professor, a não ser como um profissional da não alienação e da vigília, que 
combate a ditadura do consensual e o fascismo social, mediante o desejo de mudar 
o ler e o escrever, o pesquisar e o pensar, fazendo eco ao convite de Aragon (1996, 
p. 40) à sensualidade: “Entre, senhora, este é o meu corpo, este é o seu trono. Adulo 
meu delírio como um lindo cavalo. Falsa dualidade do homem, deixe-me sonhar 
um pouco com sua mentira”.

Então, para que na dimensão poética transcriemos arquivos didáticos e curri-
culares — dos quais somos arcontes, guardiões e traidores —, a docência apresenta-
-se como o nosso direito de sonhar aulas. Direito exercido sob a condição de uma 
docência artista (Loponte, 2005), efetivada num tempo trabalhado de artistagem, 
que promove minorização e disfarce, duplicidade literária, tela pintada de logros, 
passos em falso, alucinação de um pensamento que pode ser inconsistente, embora 
não esteja em desacordo com a realidade. Sonho assegurado como ficção, que investe 
de afeto e alegria a amizade intelectual (Aquino, 2014; Loponte, 2009), forjada entre 
aqueles que não estão mais lá e aqueles que ainda aqui não estão. 

Ao poetizar uma aula, traduzindo imagens fantasiosas — dotadas de ante-
rioridade psíquica, relativamente às ideias e à linguagem —, sonhamos matérias 
excepcionais ou gastas pelo hábito e opacas ao olhar, que adivinhamos, escavamos e 
recolhemos, criando a paixão encontrada em toda obra artistada. Na aula, de quali-
dade acontecimental, sonhamos em voz alta a pesquisa, como diz Barthes (1989, p. 
9): “O professor não tem aqui outra atividade senão a de pesquisar e de falar — eu 
diria prazerosamente de sonhar alto sua pesquisa”. Feito um real que resiste e cede, 
como carne amante, o sonho faz a docência ganhar em valência e operância vitais, 
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pois reúne forças encantadas, que existem apesar de seus criadores: aqueles que 
acreditam, juntamente com os poetas, que nada pode “ser estudado, conhecido, que 
não tenha sido antes sonhado” ( Japiassu, 1976, p. 11). 

MISTÉRIOS DO AMANHÃ

Usando prerrogativas dadas pela epistemologia da razão setorial e aberta, 
pela fenomenologia do imaginário, por grupos (surrealismo, psicanálise) e autores 
que se dedicaram ao universo do sonho — entre os quais, Bachelard (1985, 2001), 
Baudelaire (2006), Benjamin (2012), Bloch (2006), Breton (1963), Freud (2016) e 
Goya (1969) —, processamos um delírio de interpretação da aula, ativado por tor-
rentes de inverossimilhanças, multiplicação de lugares, surpresas de lutas e loucuras 
de aventuras, próximos de uma verdade que supõe o erro e os mistérios do amanhã. 
Para tanto, colhemos finitos infernos, grosseiras armadilhas, lendas de transforma-
ções, milagres desprezados, gestos empalhados, destroços efêmeros, santuários do 
insólito. Ou seja, tudo aquilo que desesperadamente jamais poderemos comprovar, 
embora possamos atestar o impacto do seu canto — como se deste dependesse a 
desregrada sorte do mundo da educação.

Com essas disposições, indagamos: hoje, nessa fechadura da formação docen-
te que se tranca sobre o infinito dos professores, sobre a paisagem fantasmática das 
aulas, sobre a nossa profissão maldita e incompreendida, qual é o sonho? Em qual 
outro espaço de devaneio aglutinamos o currículo e a didática, a não ser na inquie-
tude infantil da aula? Qual é o nosso dinamismo fabulador, na errância adulta? Será 
esse lugar de formação, trabalho e interpretação dos sonhos uma casa de perdição 
ou de repouso? Não realizará, antes, um movimento incessante de transmutação 
do passado e de desassossego da identidade, quiçá confuso e desconexo? Como 
sonhamos a aula como lugar de passagem, janela entreaberta, soleira, trepadeira? 
Como alguém que, dos subterrâneos da inconsciência, sonha com a engenhosidade 
de soluções pragmáticas? Ou como um intérprete, teórico e narrador, que vê passar, 
pelo canto do olho, no espelho da aula, um unicórnio, em breve visão do intangível?  

Se os sonhos são o gênero, as aulas são a espécie. Falar dos sonhos de aula é 
falar do arquivo, da tradução, da transcriação e da docência e, por fim, da tinta (Corti, 
1945; Funke, 2006). Quando Bachelard (2009) distingue sonhos (rêves, songes) de 
devaneios (rêveries, songeries), indica as diferenças existentes na relação do humano 
com o dia e a noite. Diurnos, os devaneios são dotados de certa lucidez que contém 
o futuro, enquanto os sonhos noturnos são regressivos e extraviam o nosso eu. O 
que interessa reter é que devaneio e sonho integram um pensamento dinâmico, 
antecipador e engajado, que une a racionalidade e a consciência imaginante para 
instaurar novas realidades, visto que a imaginação — material e criadora — é uma 
faculdade de sobre-humanidade que forma “imagens que ultrapassam a realidade, 
que cantam a realidade” (Bachelard, 2013, p. 18). 

Ou seja, mediante a aula e sua pesquisa, como dobra imanente da docência 
criadora, enfatizamos o poder de sonheria do professor, visionário e instaurador, 
que não descobre o que está encoberto, mas faz ver e ser aquilo que não é. Por meio 
de imagens e de palavras não descritivas, mas poemáticas, o professor reconta o 
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sonho, sempre de roupa nova: “Para comunicá-lo, é preciso escrevê-lo, escrevê-lo 
com emoção, com gosto, revivendo-o melhor ao transcrevê-lo. Tocamos aqui no 
domínio do amor escrito” (Bachelard, 2009, p. 7). Como resultado desse amor, é o 
fantasma (le fantasme) que anuncia a recordação da aula, mediante a interpretação 
do sonho, que vai além do conteúdo manifesto para atingir o seu conteúdo latente, 
como escreve Freud (2016, p. 300): “O sonho é um enigma figurado [...] e nossos 
precursores no campo da interpretação dos sonhos cometeram o erro de julgar o 
rébus como uma composição gráfica”. 

Por isso, após sair de uma aula, relativamente lúcidos para pensá-la, tendo pas-
sado pelos corredores de sombras que a povoam, constatamos que o exame do sonho, 
por onde a docência também opera, oferece a dificuldade especial de não se entregar 
diretamente. Nos interstícios entre a aula, sua leitura e escritura, residem incoerências, 
desconexões, hieróglifos, labirintos, absurdos, mas acaba sendo a fantasiação que dita 
a imagem, da qual se origina um programa; deste, um texto; e do texto, uma prática, 
prática que é escrita e se transforma “em programa, em texto, em fantasma: resta 
apenas uma inscrição em que o tempo é múltiplo” (Barthes, 1979, p. 159). 

Desde o domínio informe da aula, é essa escrileitura transcriadora que 
reinventa as matérias originais — entendidas não como diamantes, mas abertas e 
amorfas —, sendo a aula impelida pela destinação e pelo apelo a pensar, advindos da 
pesquisa. Aquilo que o nosso ofício compreende não é um significado consistente, 
um sentido determinado, tampouco um mundo compreensível, mas uma dúvida a 
formular, um texto a escrever, uma abertura estilística que ultrapassa o princípio de 
realidade, forçando passagem além dos próprios limites, do peso dos dados mobili-
zados, da violência desreguladora dos signos e da ousadia da mão que sonha. Não é 
de surpreender, em nossas pesquisas, que tenhamos dificuldades para indicar como 
a razão trabalha o sonho de aula, sem proceder à correspondência com a memória 
ou com a expressão. Juntamente com Borges (2007, p. 257), pensamos que, “se o 
sonho é uma obra de ficção [...], possivelmente sigamos fabulando no momento 
de despertar e quando, depois, o contamos”.

TRANSPARÊNCIA DUVIDOSA

Se sonhamos aulas e, mediante a pesquisa, sonhamos a tradução desse enigma 
figurado, em sua transparência duvidosa, acedemos a um modo assombrado de vida 
docente. Com base nas transcriações, pelas quais escorremos uma aula, melhor não 
anatomizar o sonho com peças mortas, na estrutura geométrica de um espaço solar, 
mas reter, primordialmente, os seus feixes de possibilidades, nos quais se segmen-
tariza certa seara combativa, que os transforma no quadro votivo de movimentos 
imaginados: “A imaginação inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, in-
venta mente nova; abre olhos que têm novos tipos de visão” (Bachelard, 2013, p. 18).

Sem ceder ao puro automatismo nem ao caos, a leitura e a escrita, que 
transfiguram poeticamente a aula, promovem a disparidade nas quimeras; a hybris 
(desmesura e loucura), que busca escapar da moira (território e destino); a abertura 
de repertórios e romanças, que nos transformam em intérpretes musicais, cênicos, 
visuais, performáticos (Icle, 2011; Pereira, M. de A., 2013). Cada aula será, então, 
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singular, pela via de nossos esforços voluntários, conquanto a peça, inventada in 
actu, rompe os traçados, fazendo com que a cada execução fabulemos a interpreta-
ção, por girar a complacência, modular fosforescências, deslocar orifícios e romper 
revestimentos. 

Como “personagem não muito fictício” (Pereira, M. V., 2013, p. 194), o 
professor-intérprete é despertador de mundos, língua a contrapelo, caneta encan-
tada, dedo desempoeirado, tecelão de tintas, que olha o texto, a tela, o roteiro, sem 
intenção preconcebida e inicia a aula, não sem antes exercer algum controle sobre o 
acaso, balizando-o, entre todos os trajetos possíveis, sem entregar-se à inspiração do 
instante derradeiro. Pode acontecer ainda que essa personagem esteja voltada à pura 
franquia do acaso. Desse modo, cultivará o indeterminismo no grau mais elevado. 
O que, por um lado, pode ser arriscado, por outro pode lhe atribuir insuspeitada 
energia, baseada na coragem de existir, própria do trabalho de criação.

Para que tanto a invenção onírica da aula ressoe, bem como a teoria, o método 
e a prática de sua escrileitura se refaçam, a pesquisa tem a tarefa de produzir múltiplas 
maneiras de expressar afecções, registros e inscrições que capturem as interpelações entre 
aquilo que dela conhecemos e o umbigo do sonho; por meio das quais a nossa produção 
possa abrir-se ao que do já conhecido difere. Para tanto, precisamos experimentar antes 
o imaginário do que os fatos; incidir o desconhecido, suspeito, lacunar, ausente, sub-
-reptício, negado, interditado; surpreender estados intervalares; desvincular componentes 
de suas vizinhanças; recolher pedaços, como molas propulsoras; desenhar máscaras 
trocadas; identificar ardis romanescos, ocultos nas fímbrias do vivido; conhecer por meio 
de lufadas de inteligibilidade e coágulos de discursos; evidenciar incidentes, nuanças, 
pormenores; trabalhar o objeto parcial, o intermezzo e o punctum (Barthes, 1984).

Descompensando a correspondência entre real e imaginário da aula, o pre-
sente da pesquisa procede a um diálogo escritural de montagem e composição, fora 
de tom, fora do prumo, fora dos gonzos, que produz conexões, contágios e desilusões 
com o passado. Diálogo, para o qual o efetivamente acontecido, o dado empírico 
e o fato bruto não são determinantes, pois consistem em pistas, rastros, vestígios, 
traços, resíduos. Portanto, uma aula não morre de todo, mas sobrevive em seus restos 
escritos; nisso consistindo a sua atualidade e impossibilidade de ser reconstituída. É 
que, para encontrar a verdade de uma aula, a pesquisa necessita traduzir, na língua 
própria da fantasia — feita de imagens, metáforas, alegorias, pensamentos que se 
evaporam, ideias em transe —, o entendimento do seu processo inventivo. Aquilo 
que o sonhador narra, lê e escreve acerca do seu sonho inevitavelmente transforma 
a aula em mito azul de lápis-lazúli, lenda verde malaquita ou saga violeta.

Temos, desse modo, a aula como um sonho sonhado, isto é, vivido como tal; 
em seguida, como um sonho contado, por meio da pesquisa (própria ou alheia); e, por 
fim, como um sonho traduzido por aqueles que o leem ou o escutam e que tentarão 
reinventar o seu mistério. Sabedores que a aula sonhada não será nunca a aula contada 
nem a aula traduzida, o trabalho do sonho, feito por aqueles que a fazem e escrevem, 
só pode nos levar ao desejo positivo de mais vida na docência. Por isso, uma aula não 
se presta para ser elidida, denegada nem esclarecida, e sim para que busquemos o 
sentido atribuído ao ato de sonhá-la. Por se tratar de traduções de traduções, assim 
como a análise freudiana, a aula será sempre terminável e interminável. 
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IMAGEM DISTORCIDA

Portando o princípio da docência poética, a aula é, em si mesma, uma ima-
gem distorcida, o que explica a sua existência implicada na distorção dessa imagem. 
Devaneada com tinta, a pesquisa restabelece nosso direito de pensar a docência 
como obra artistada. O sonho de aula nada tem a ver com uma tola ilusão, mas 
com a concretude de uma vida docente mais alegre, que começa pela incorporação 
fantasiosa. Ao habitar o universo da imagem imaginada da aula, consideramos, 
necessariamente, que aquele que a sonha está implicado na invenção poética, desde 
que não haja um mundo pronto chamado real, mas que essa dita realidade é, ela 
própria, um mundo fantasioso, no qual o professor erra e, ao mesmo tempo, dele se 
faz cargo, pois necessita reinventar outro real: “Os sonhos humanos têm força de 
realidade e podem transformar o mundo, pelo menos em realizações fragmentárias” 
(Pereira, M. de A., 2013, p. 156). 

Contudo, de onde esse poeta-professor extrai sonhos para criar a docência? 
Freud (2015) indica que procuremos os primeiros indícios da atividade poética 
das crianças em seu brincar, pois toda criança que brinca “comporta-se como um 
poeta, na medida em que ela cria seu próprio mundo; melhor dizendo, transpõe as 
coisas do seu mundo para uma nova ordem, que lhe agrada” (Freud, 2015, p. 54). 
Pensamos que o professor cria — a sério — construindo castelos no ar, como uma 
criança ao brincar, remetendo-se a um mundo formado por mobilização afetiva e 
distinto da realidade. Dessas fantasias, não nos envergonhamos, visto nelas haver 
a realização de um desejo de criação e a retificação de realidade que ultrapassam 
percepções e formas perecíveis. 

Criamos, assim, aulas desmarginadas, que se precipitam na pesquisa, em 
imagens heteróclitas, empastadas e táteis, fibras estouradas e cores esfoladas, 
grânulos envenenados e brechas assombradas. Constituídas de sortilégios de 
ondulações e vagas variáveis, que ora nos conduzem à escuridão da noite, ora nos 
restituem à claridade do dia, essas aulas são feitas da costura entre a lógica do 
currículo e a dramática didática, mediante a espiral e o quadrado, a aleatoriedade e 
a planificação daquilo que do acontecido conseguimos apreender (Oliveira, 2014). 
Cada domínio a seu modo, nem a aula nem a pesquisa deixam de impor balizas 
à pura fermentação do sonho, amortecer suas fibras, organizar seus liames, forçar 
a estrutura a descoser coerências. 

A pesquisa e a aula constituem, dessa maneira, uma síntese quase perfeita 
de nós mesmos: ao sonhar com a aula, fazemos nela uma incisão de tempo e uma 
erosão do espaço; quando a interpretamos, habitamos uma concha, como se tivesse 
um coeficiente central, uma matéria volante e um céu interior: feitos por expectati-
vas, ardências e morte. A docência poética não requer sentido, significação abstrata, 
juízo de valor, ruminação sobre a natureza do professor, pois ser um sonhador de 
aulas é viver nesse mundo e, a um só tempo, projetar uma cidade de sonho: “Não 
se trata portanto de arquitetura” (Valéry, 2016, p. 53). 

Ali, onde um burocrata de aula vê perfil, forma, função ou identidade do-
cente, um sonhador rasura as lembranças encobridoras e vê o que importa: uma 
maquinaria de criação. O reino de faz de conta do sonhador consiste em tomar a 
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realidade da aula e redefinir seu fim, transformando-a em uma ideia que traz extra-
vagâncias ao pensar. Não lhe interessa quando uma aula passa a ser verdadeira, nem 
como se transforma em boa ou má, nem se ela é um sonho feliz ou um pesadelo 
atemorizador. Ao pesquisador fascina a força do espírito humano, tanto quanto a 
sua manufatura de artistador de aulas. Sabe que a história da docência, depois que 
ele conta as suas aulas, nunca mais será a mesma; assim como ele, ao contar, jamais 
voltará a ser o que antes fantasiara.

Talvez para nós interesse apenas o seguinte: como acontece algo na aula e 
não nada? Para além da coleção de conhecimentos e da compreensão científica, 
humana e relacional, enxergamos a luz fazendo curva sobre as classes; o fluxo de 
adrenalina que atravessou um conflito sendo superado; o nascer tardio do sol nas 
costas dos estudantes; uma rajada de vento no inverno que balança os cabelos; os 
para-raios que não protegem a cruzada de beijos; os elfos de fogo que queimam 
nossas peles. Melhor pensar que, numa aula, as coisas existem e acontecem e que, 
se podemos senti-las, vê-las, tocá-las, esses atos dizem respeito a uma mais-valia 
advinda da pesquisa. 

A majestade, a beleza, a permanência, a provisoriedade, a inteligibilidade ou 
a militância da aula são apenas qualidades retroprojetadas. Exigimos dela nada além 
do fato de existir, restando à pesquisa mostrar sua maneira regular ou irregular; a 
transformação de sua gravidade em hilaridade; a manutenção constante de sua força 
de suspensão; a desarticulação da sua inércia. Logo, se não perguntarmos o que 
uma aula é, talvez tudo o que nela aconteça nada signifique; e se concluirmos, no 
fundo, que nada significa, mas existe e pronto, seremos nós que a entenderemos de 
modo imperfeito ou de outro modo; e, se não conseguirmos ver o que nela sucede, 
tenhamos ao menos a honestidade de reconhecer que, se uma aula nada prova, é 
porque nela talvez nada esteja pronto. 

Porque somos “feitos da mesma matéria que a de nossos sonhos” (Shakes-
peare apud Borges, 2007, p. 261), para nós a aula é um sonho de tinta, de tinta de 
escrever, de acqua tinta — colorida, tingida, estampada, mosqueada, sarapintada. 
Sonho que, “por suas forças de alquímica tintura, por sua vida colorante, pode fazer 
um universo, se apenas encontrar seu sonhador” (Bachelard, 1985, p. 46). Em seu 
reino poético, o professor é um sonhador de tinta que devaneia a aula e, por seu 
intermédio, relê e reescreve o drama do mundo, fincado entre a idealidade sonha-
da, a sórdida realidade, a experiência do terror e o desmoronamento dos possíveis. 
Talvez, assim sonhada, uma aula encarne a própria viabilidade real de artistagem 
da docência, historicamente negada: nada mais nada menos do que um jogo de 
dados que nunca abolirá o acaso, como o poema de Mallarmé (Campos, Pignatari 
e Campos, 1991), mas que, entretanto, nos faz lutar contra o destino inexorável, 
mesmo que tal luta seja inglória de antemão. 

SUSPEITA DE IMPOSTURA

Elevada suspeita de impostura paira sobre essa docência, porém afirma 
Nietzsche (1992, p. 46): “Ao redor de todo espírito profundo cresce continuamente 
uma máscara, graças à interpretação perpetuamente falsa”. Nesse tipo de injunção 
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falsária, como transformamos a docência, que nos foi impingida pela sociedade como 
simples transmissão, no direito à docência criadora? Em qual resolução ou lei está 
garantido o direito de sonhar aulas? Em qual política pública se assenta o direito 
de exercer a profissão como escrileitura poética? Em qual cartório é reconhecida 
a firma da tomada de consciência imaginante do professor? Em que audiovisual 
ficam registradas as imagens que impelem o professor a uma transformação efetiva 
da docência, por meio da retomada criadora de si e do seu fazer? Como pesquisar a 
lucidez onirocrítica e, ao mesmo tempo, manter as ambivalências entre sonho diurno 
e noturno, ciência e poesia, masculino e feminino, subida e descida, mortificação e 
renascimento (Bachelard, 2009)?

Se a pesquisa age na tentativa de entender o sonho do professor, isto é, o 
seu processo de criação, escrever sobre isso é um arco composto da tradução do 
pensamento em linguagem; se escrever é falar senão de si mesmo e confrontar 
seres que criamos na ordem da necessidade, cuja crença cultural repousa sobre um 
fantasma compartilhado, todo professor escreve, isto é: distingue, escolhe, seleciona, 
ao preparar as palavras para interpretar o enxame móvel de sua aula. Palavras que 
seguem hábitos de generalização, mas que também lutam contra a trama da própria 
linguagem e fazem experimentações ao, supostamente, estabelecerem regras e descri-
ções. Como poetas e intérpretes, somos seres da sensação artística, coprodutores da 
ciência e da filosofia, que produzem e retificam o passado, segundo as necessidades 
do presente, executando operações intervencionistas, feitas numa comunidade de 
críticas, para que não se tornem totalitárias: cogitamus. 

Não insistimos acerca do episódio central de um enredo metafísico para a 
aula, que abrigaria a imprecisão ociosa, as ciladas da persuasão e a ganga da facilidade; 
ao contrário, na temática do sonho, encontramos um pulverizador de certezas, cujo 
paradoxo retoma a questão da pseudoidentificação de um autor: aquele que foi por 
não ser existindo. Esse sonho de ser coloca-nos diante da dicotomia originária entre 
pregnância poética e ausência histórica, como se o professor fosse “uma espécie de 
demiurgo prospectivo, abolido no passado para melhor ativar o futuro” (Campos, 
2011, p. 21). Aparecendo como um espírito antigo que busca nova morada no 
mundo dos sonhos, o professor dá a impressão de realizar um “leve rapto poético 
característico dos dormentes de olhos abertos e dos sonhadores lúcidos” (Carvalho, 
2013, p. 17). Realizando itinerários por precipícios mágicos, cava cogitos surracio-
nais, outorga continuidade descontínua a obras e autores, penetra em controversas 
relações e individua a tradição com outras problemáticas, para fazer jus ao sentido 
de traditio, enquanto ato de passar de mão em mão. Vira as costas ao tipo passivo 
de tradição docente, por incorporar a permutação e o movimento como agentes 
estruturantes da aula sonhada. 

Como professores que sonham, colocamo-nos diante de uma matéria e traba-
lhamos em direção ao seu secreto poético, de maneira que, mesmo que lhe atribuamos 
aparência de similaridade com o original, procedemos a uma mudança de timbre, na 
maneira de apresentá-la e deslocá-la, sem descaracterizá-la. Logo, somos mais do que 
intermediadores, pois, na prática de liberdade de recriação dos originais, velamos para 
que não percam a sua luminosidade de criação. Como autores-operadores, zelamos 
pela pervivência (Fortleben) não somente das matérias traduzidas, para além da época 
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de sua produção, em que são relevantes (Campos, 2013), bem como implicamos a 
nossa própria pervivência, ultrapassando a docência que garante a sobrevivência. 

Essa sobrevida, sob o signo da invenção, faz-nos criar paralelamente, porém 
de modo autônomo, na radicalidade da ritmanálise do sonho e da vigília: criar como 
ação de resistência e depressa, com pressa, tal como afirma Bachelard (1985, p. 10): 
“Eis o grande segredo para criar vivendo. A vida não espera, a vida não reflete. Jamais 
esboços, sempre centelhas”. Tendo a Terra como escrivaninha, escrevemos centelhas 
de aulas em sonhos de tinta, traduzindo uma escrita cósmica que nos outorga o 
direito de sonhar com a mutação paradigmática e com a dignidade humana. Lidamos 
não somente com a profissão em termos factuais, mas sobretudo com as noções de 
história e tradição, cultura e civilização, que fomentam a desqualificação de nossa 
existência como secundária, insignificante, ou mesmo negada, mediante a outorga 
de uma não existência, por carecer de efetivo valor de criação.

TRABALHO DO SONHO

Importa não considerar a pesquisa da aula como chocando-se contra um 
núcleo de sonho, mas sim analisar como esse sonho ricocheteia sobre um núcleo de 
pensamento que lhe escapa (Deleuze, 1997). O sonhador de tinta é um visionário 
que sonha com o arquivo do mundo. Os seus sonhos noturnos são esclarecidos pelos 
sonhos diurnos, na instância do despertar. Para isso, o sonhador precisa esfregar 
os olhos, isto é, realizar o trabalho de escrita, leitura e tradução da aula, que desfaz 
e refaz conexões, ignora semelhanças visíveis e produz diferenças inesperadas. Tal 
como Barthes (2011, p. 129) expressa o tipo de trabalho: “Transformo ‘Trabalho’ no 
sentido psicanalítico (Trabalho do Luto, do Sonho) em ‘Trabalho’ real — de escrita”. 

Neste presente trabalho de escrita, argumentamos que a vida docente é sonho, em 
que já não sabemos se sonhamos a aula ou se é ela que nos sonha, como indaga Borges 
(2007, p. 260): “Sonhei minha vida ou foi um sonho”? Na docência poética, buscamos 
pontos de apoio para fantasiar a aula e, ao mesmo tempo, voltamos a pensá-la, juntamente 
com Valéry (2016, p. 201): “Quando penso, sonho. Pois falo em mim como se alguém 
estivesse ali. É preciso que haja esse diálogo fictício. Sem ele, não há pensamento”. 

Despertos, na ânsia de desenhar novas aulas e de renomear as antigas, buscamos 
consolidar mundos e seres outros e esconder velhos males. Para o sonhador de tinta, viver 
bem é inventar e escrever bem a aula, em que mora EIS AICE. Por isso, o professor não 
tem aula fixa, visto que a sua fantasia muda sempre de lugar. Mantém-se um endereço 
para arrumar livros, tapar buracos, limpar pincéis, atirar sonhos pela janela. Em sua 
porta, há sempre sonhos que chegam de vários lugares e muitos de uma só vez. A casa 
do sonhador cintila com milhares de vagalumes e, com a chegada do outono, as fadas 
azuis arrancam os seus cabelos para aquecer os ovos de madrepérola. 

O nosso maior desafio consiste em escolher a matéria para sonhar: se algas, 
cânhamos, pedras, tropas, lantejoulas, jaulas, volutas, colunas ou brumas. O professor 
pinta a aula com tinta sonhadora e a escreve com ar, terra, água, fogo, dependendo 
de a pipa irreal voar em direção à lua ou ao sol. Não lhe falta munição onírica. Os 
sonhos gritam, encravados em ninhos, colados num muro cinzento, abaixo das 
ameias, e o sonhador colhe-os por lá. Todo sonhador de aula carrega no bolso uma 
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bomba de tinta. Quando soluça é porque traz cardumes de sonhos entalados na 
garganta. Sonhos que lutam para se tornar peças, poemas, desenhos, esculturas, 
partituras, danças, mímicas, cirandas, malabares, palhaçadas, sonatas, árias. 

A docência poetizadora é ação, não contemplação, como escreve Baudelaire 
(2006, p. 441), em um poema tardio: “— Ai, tudo é abismo! — sonho, ação, desejo 
intenso,/Palavra! e sobre mim, num calafrio, eu penso/Sentir do Medo o vento 
às vezes se estendendo”. Diante do medo de adormecer e do horror de acordar, 
precisamos indagar se pode ser um crime sonhar aulas, visto que usamos os desre-
gramentos da imaginação costumeiramente autorizados apenas aos poetas. Aragon 
(apud Bussi, 2017, p. 273) escreve sobre esse crime: “Se eu sonho, é com aquilo que 
me proíbem. Vou me declarar culpado. Gosto de estar errado. Aos olhos da razão 
o sonho é um bandido”. 

Podemos, em meio a esse crime, consumar o pesadelo — la pesadilla, 
incubus, efialtes, Alp, cauchemar, nightmare, demônio, égua da noite. E se esses 
pesadelos forem da ordem sobrenatural, como aventa Borges (2007, p. 271): 
“Se fossem buracos do inferno? Se nos pesadelos estivéssemos literalmente no 
inferno? Por que não? Tudo é tão raro que também isto é possível”. Pois já Goya 
(1969, prancha 43), em Los Caprichos (1799), alertava: “A fantasia abandonada 
pela razão produz monstros impossíveis: unida à razão, a fantasia é mãe das artes 
e origem das suas maravilhas”.

Por meio dos encontros entre a imaginação de aulas e a razão, produzimos 
sonhos de tinta, enquanto um modo factível de lidar com a urgência de forjar outra 
virtualidade de utopia: uma nova encenação do desejo de docência, como o primeiro 
ponto de um programa de defesa e de contra-ataque que franqueie condições para 
desacabrunhar a nossa vontade de poesia. Afinal, irreverentes e turbulentos, diante do 
real que nos é apresentado, talvez só assim possamos ser demiurgos: sonhar imagens 
de noite e fantasiar conceitos de dia, para transformar a nossa dor de professor em 
um adorno dourado tão delicado como a asa da cigarra. 
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