
Boitempo: São Paulo, 2014. 415p.

O alfaiate de Ulm é a última obra de Lucio Magri (1932-2011), intelectual 
comunista italiano e um dos responsáveis pela criação de Il Manifesto, perió-
dico lançado em 1969 e que segue sendo publicado (http://ilmanifesto.info/).

O alfaiate de Ulm pode ser lido em várias claves: relato autobiográfico e 
testamento político, panorama do século XX, ensaio sobre a história e as pers-
pectivas do movimento comunista italiano (especialmente o apêndice, um 
documento de 1987 intitulado “Uma nova identidade comunista”).

O movimento comunista da Itália tem gênese histórica distinta, onde con-
fluem as características próprias daquele país, o impacto da revolução russa de 
1917, a luta contra o fascismo e as batalhas da Guerra Fria.

Nesse contexto, o Partido Comunista não foi apenas uma organização 
política: foi também uma instituição cultural com imenso enraizamento na 
classe trabalhadora, na juventude e na intelectualidade, que teve na obra de 
Antonio Gramsci sua feição teórica mais conhecida e reconhecida.

Apesar disso tudo – ou por causa disso tudo, como fica claro da leitura de 
O alfaite de Ulm – o Partido Comunista Italiano cometeu suicídio em 1989.

Diferente das pequenas seitas militantes, que conseguem sobreviver em 
condições variadas e inóspitas, os partidos de massa parecem sobreviver ape-
nas em determinadas condições. E como demonstra Lucio Magri, várias das 
condições que tornaram possível a existência de um forte comunismo refor-
mista italiano e europeu desapareceram com a União Soviética e com a rees-
truturação capitalista simultânea à ofensiva neoliberal.

Dito de outra forma, a força das duas grandes famílias da esquerda euro-
peia (o reformismo social-democrata e o reformismo comunista), assim como 
o brilho dos grupos de ultraesquerda que viviam à sombra daquele duplo 
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reformismo, dependiam das condições “político-ecológicas” existentes na 
Europa enquanto durou a chamada bipolaridade entre União Soviética e 
Estados Unidos.

Quando esse conflito cessou, com a vitória dos Estados Unidos, a social-
-democracia experimentou uma deriva neoliberal, e o reformismo comunista, 
uma deriva social-democratizante.

Claro que esse não foi um processo uniforme. Uma das qualidades de O 
alfaiate de Ulm é apresentar uma interpretação do que teria ocorrido no caso 
italiano. Vale destacar esta palavra: interpretação. Há muitas outras interpre-
tações, e sempre haverá o que estudar acerca das desventuras em série que 
atingiram o movimento comunista, o conjunto da esquerda e da classe traba-
lhadora, especialmente na Europa dos anos 1980 e 1990. A Itália constitui caso 
destacado, em boa medida pelo fato de lá estar baseado o tantas vezes deno-
minado de maior partido comunista do Ocidente.

O alfaiate de Ulm pode ser lido com muito proveito por quem tem inte-
resse em compreender os dilemas da classe trabalhadora, da esquerda brasilei-
ra e especialmente do Partido dos Trabalhadores.

Época e circunstâncias muito diferentes, obviamente. A começar pelo fato 
de que as variáveis internacionais que fortaleciam o reformismo social-demo-
crata e comunista na Europa produziam efeitos muito distintos na América 
Latina e no Caribe, inclusive no Brasil.

Isso ajuda a entender por que, na mesma época em que o PCI cometia 
suicídio, abandonando suas tradições e até mesmo seu nome, o Partido dos 
Trabalhadores estava convertendo-se em força hegemônica na esquerda 
brasileira.

Guardadas essas diferenças, é impossível não enxergar certas semelhanças 
entre os dilemas vividos pelo Partido Comunista Italiano nos anos 1970 e 1980 
e os impasses vividos mais de 20 anos depois pelo Partido dos Trabalhadores 
brasileiro.

Os dilemas do PCI são descritos detalhadamente em O alfaiate de Ulm. 
Segundo Lucio Magri, a “peculiaridade do PCI ... era a de ser um ‘partido de 
massas’ que ‘fazia política’ e agia no país, mas também se instalava nas insti-
tuições e as usava para conseguir resultados e construir alianças” (p.333).

Magri demonstra que a atuação na institucionalidade não foi apenas uma 
estratégia. Mais do que isso, converteu o PCI em parte estrutural do Estado 
italiano, naquilo que Magri chama de um “elemento constitutivo de uma via 
democrática. Uma medalha que, no entanto, tinha um reverso” (p.333).
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Esse “reverso”, que soa tão familiar aos que acompanham as vicissitudes 
atuais da esquerda brasileira, é assim apresentado por Lucio Magri:

Não me refiro apenas ou sobretudo às tentações do parlamentarismo, à obsessão 
de chegar a todo custo ao governo, mas a um processo mais lento. No decorrer 
das décadas, e em particular em uma fase de grande transformação social e cul-
tural, um partido de massas é mais do que necessário, assim como sua capacida-
de de se colocar problemas de governo. Mas, por essa mesma transformação, ele 
é molecularmente modificado em sua própria composição material. (p.333)

Talvez esteja nisto a maior contribuição de O alfaiate de Ulm: essa abor-
dagem profundamente histórica da vida de um partido político, ou seja, a com-
preensão de que a história de um partido só pode ser adequadamente 
compreendida como parte da história de uma sociedade, enquanto processo 
integrado entre as opções estritamente políticas, as tradições culturais e as 
relações sociais mais profundas, num ambiente nacional e internacional 
determinado.

A descrição que Lucio Magri faz do processo de seleção e promoção dos 
dirigentes partidários fala por si:

a formação de novas gerações, mesmo entre as classes subalternas, ocorria sobre-
tudo na escola de massas e mais ainda por intermédio da indústria cultural; os 
estilos de vida e os consumos envolviam toda a sociedade, inclusive os que não 
tinham acesso a eles, mas alimentam a esperança de tê-lo; as “casamatas” do po-
der político cresciam em importância, mas descentralizavam-se e favoreciam 
aqueles que ocupavam as sedes; a classe política, mesmo quando permanecia na 
oposição e incorrupta, à medida que a histeria anticomunista diminuía, criava 
relações cotidianas de amizade, amálgama, hábitos e linguagem com a classe di-
rigente. (p.333)

Essa “mescla de costumes” da “classe política” com a “classe dirigente”, 
como sabemos, não é uma peculiaridade italiana. Tampouco seus efeitos or-
ganizativos, assim descritos por Magri:

as seções não estavam mais acostumadas a funcionar como sede de trabalho das 
massas, de formação cotidiana de quadros; eram extraordinariamente ativas ape-
nas na organização das festas do Unità, e mais ainda nos períodos de eleição na-
cional e local; as células nos locais de trabalho eram poucas e delegavam quase 
tudo ao sindicato. Nos grupos dirigentes, a distribuição dos papéis havia mudado 
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muito: o maior peso e a seleção dos melhores haviam se transferido das funções 
políticas para as funções administrativas (municípios, regiões e organizações pa-
ralelas, como as cooperativas). Portanto, mais competência e menos paixão polí-
tica, mais pragmatismo e horizonte político mais limitado. Os intelectuais sen-
tiam-se estimulados para o debate, mas sua participação na organização política 
havia declinado e o próprio debate entre eles era frequentemente eclético. A ex-
ceção era o setor feminino, em que um vínculo direto entre cúpula e base criava 
uma agitação fecunda. (p.334)

Noutras palavras, Lucio Magri descreve como as transformações “mole-
culares” causaram uma metamorfose no Partido Comunista: pouco a pouco 
foi deixando de ser um fator de subversão, transformando-se em peça impor-
tante na engrenagem do Estado e da política italiana. Uma peça diferente das 
outras, como demonstraria a Operação Mãos Limpas, a qual confirmaria que 
o PCI soubera resistir à corrupção sistêmica. Mas uma peça da engrenagem, 
como demonstra o fato de o PCI não ter sobrevivido ao colapso da estrutura 
política italiana.

Nesse sentido, a interpretação feita por Lucio Magri parece demonstrar 
que o Partido Comunista Italiano não foi vítima do fracasso, mas sim do su-
cesso da “estratégia” que alguns denominaram, na Itália e aqui no Brasil, de 
“melhorista”.

Essa estratégia não apenas melhorou a vida da classe trabalhadora italiana, 
como converteu o comunismo numa força influente e vista como ameaçadora 
pela classe dominante e pelos Estados Unidos, que atuaram tanto aberta quan-
to secretamente para evitar o êxito da aliança entre o PCI e a Democracia 
Cristã. Lucio Magri trata dessas operações, especialmente visíveis no caso Aldo 
Moro.

Bloqueado pela direita, o PCI tentou – sob a direção de Berlinguer – uma 
saída pela esquerda. Os capítulos que tratam dessa fase são talvez os mais in-
teressantes de O alfaiate de Ulm, em parte por discutirem se a história poderia 
ter seguido um caminho diferente.

Como sabemos, entretanto, não foi isso o que ocorreu. Ao longo dos anos 
1970 e 1980, alteraram-se profundamente os parâmetros dentro dos quais se 
movera a política no pós-Segunda Guerra Mundial, tanto na Itália quanto no 
mundo. O PCI não conseguiria chegar ao poder nos marcos daqueles parâme-
tros em vias de desaparecimento. Não conseguiria tampouco defendê-los fren-
te à ofensiva neoliberal e à crise do socialismo. Nem conseguiria sobreviver 
para atuar nas novas condições.
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Lucio Magri descreve, num tom profundamente autocrítico e em certo 
momento impiedoso consigo mesmo, as opções feitas pela maioria dirigente 
do PCI, que levaram à mudança do nome e das tradições políticas e culturais 
do Partido. Mostra como havia energias vivas na base militante do comunismo 
italiano, energias que não foram suficientes para dar vida ao projeto da 
Refundação Comunista.

Enfim, pelo que descreve, pelas conclusões a que chega e pelas perguntas 
que deixa, O alfaiate de Ulm de Lucio Magri é leitura mais do que relevante 
para os que têm interesse em compreender os dilemas atuais do Partido dos 
Trabalhadores e do conjunto da esquerda e os rumos da política brasileira neste 
terceiro milênio.
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