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Resumo
O artigo apresenta uma análise dos 
‘usos políticos do passado’ feitos pelos 
militantes do movimento estudantil na 
década de 1970 no intuito de reforçar a 
identidade associativa e legitimar a re-
sistência contra a ditadura militar. A 
instrumentalização do passado se fez a 
partir da ênfase no martírio de estudan-
tes vítimas da repressão: a morte de 
Alexandre Vannucchi Leme (aluno da 
Geologia da USP e militante da ALN) 
pelos agentes do Exército em 1973, e o 
‘desaparecimento’ de Honestino Gui-
marães (último presidente da UNE na 
clandestinidade). Nesse culto às vítimas 
da ditadura, também se relembra a 
morte do estudante secundarista Edson 
Luís, baleado por policiais durante uma 
manifestação de rua, em 1968.
Palavras-chave: uso político do passado; 
movimento estudantil; ditadura militar.

Abstract
This paper presents an analysis of ‘po-
litical uses of the past’ made by activists 
from the student movement in the 
1970s in order to strengthen associative 
identity and legitimate resistance to the 
military dictatorship. The instrumental-
ization of the past was made through an 
emphasis on the martyrdom of student 
victims of repression: the death of Alex-
andre Vannucchi Leme (a geology stu-
dent in USP and ALN militant) by army 
agents in 1973 and the ‘disappearance’ 
of Honestino Guimarães (last under-
ground president of UNE). In the cult 
of victims of the dictatorship also re-
membered is the death of Edson Luis, a 
secondary school student shot by the 
police during a street demonstration in 
1968.
Keywords: political uses of the past; stu-
dent movement; military dictatorship.
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Dentre os momentos marcantes da resistência contra o regime militar 
praticada pelo movimento estudantil (ME) durante a década de 1970 podem 
ser destacados alguns que se serviram das diferentes ‘ordens do tempo’ para 
realizar propostas de resistências simbólicas. Entendo como ‘ordens do tempo’ 
ou ‘regime de historicidade’, referência empregada por François Hartog, a ‘cos-
tura’ de diferentes regimes de temporalidade que traduz e ordena as experiên-
cias do tempo articulando passado, presente e futuro e dando sentido à relação 
entre as diferentes temporalidades. Hartog refere-se a um regime de historici-
dade entendido como a maneira pela qual uma sociedade trata seu passado e 
como se propõe a utilizá-lo.1

Neste artigo, parte integrante de uma tese de doutorado sobre a resistên-
cia do ME contra o regime militar durante a década de 1970, destaco como a 
morte de estudantes foi instrumentalizada politicamente pelos representantes 
do ME. Pretendo analisar como a morte do estudante da Universidade de São 
Paulo (USP), Alexandre Vannucchi Leme, em 1973, foi utilizada, ao longo da 
década, como instrumento político pelos estudantes, como forma de combate 
contra o regime. Além da morte de Alexandre, outras duas foram instrumen-
talizadas pelos estudantes: a do então presidente da União Nacional dos Estu-
dantes (UNE) Honestino Guimarães, preso em 1973 e ‘desaparecido político’, 
e a do estudante secundarista Edson Luís de Lima Souto, em 1968. Reflito 
sobre as diferenças no plano histórico e as semelhanças no plano memorial 
que as três mortes acabaram por espelhar, observando ainda por que a morte 
do estudante (que não era necessariamente um militante) Edson Luís se tornou 
um importante ‘ponto de memória’, quando comparado às outras duas.

Cabe ressaltar que todo e qualquer uso da memória pressupõe um trabalho 
sobre o passado, e Paul Ricoeur se refere a esse trabalho como ‘instrumentali-
zação da memória’.2 Esse uso pragmático da memória não significa maquiave-
lismo ou oportunismo, mas está relacionado a um cenário de luta entre dife-
rentes atores que atribuem diferentes sentidos ao passado. No caso do ME, a 
luta pela memória estava relacionada ao combate à ditadura. Maria Helena 
Capelato, apoiada nos estudos de Elizabeth Jelín em seu trabalho sobre a me-
mória da ditadura militar na Argentina, afirma que não existe uma interpreta-
ção única do passado, havendo oposições entre memórias rivais: uma “luta da 
memória contra memória”. A historiadora brasileira mostra que as memórias 
“são objetos de disputas e conflitos nos quais os participantes desempenham 
papel ativo como produtores de sentidos nessas lutas”. Nesse caso, segundo 
Capelato, “o debate sobre o passado é colocado na esfera pública e a intenção é 
estabelecer, convencer, transmitir uma narrativa que possa ser aceita”.3
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Procuro mostrar, ainda, como o ME, na década de 1970, valeu-se de cer-
ta dimensão temporal (com projeções tanto para o passado como para o futu-
ro), criando, nesse caso, um regime de historicidade com vistas a forjar uma 
identidade de grupo, através do qual foram construídos ‘mitos’, ‘mártires’ e 
‘heróis’ que alimentavam e sustentavam a resistência contra o regime vigente. 
Cabe ressaltar, de início, que a morte ligada à violência e ao sacrifício patrió-
tico4 constitui elemento privilegiado para sua instrumentalização política, que 
a transforma em evento carregado de forte conotação simbólica por parte dos 
que dela se apropriam, chegando mesmo a transcendê-la5 mediante a reelabo-
ração das características dos personagens por parte daqueles que delas se uti-
lizam.

A morte de Alexandre Vannucchi Leme pelo DOI-Codi (Destacamento 
de Operações de Informações - Centro de Operações de Defesa Interna; su-
bordinado ao Exército), em 16 de março de 1973, já foi tema de alguns traba-
lhos, como é o caso do livro Cale-se, do jornalista Caio Túlio Costa, que relata, 
com base em depoimentos da época, as atividades do movimento estudantil 
na USP durante o período compreendido entre a morte de Alexandre e o show 
de Gilberto Gil na Escola Politécnica, em maio de 1973. Alexandre, também 
conhecido como Minhoca, à época tinha 22 anos, era aluno do quarto ano do 
curso de Geologia da USP (o primeiro colocado no vestibular, como frisam 
vários documentos). Militante da ALN (Ação Libertadora Nacional), como 
explica Victória Langland, era o coordenador político da organização dentro 
da USP, fazendo a ligação com os grupos que se encontravam na clandestini-
dade.6 Estava aí o motivo para justificar a morte do ‘terrorista’ pelas autorida-
des responsáveis.

A morte do estudante já surgiu cercada de ambiguidades por parte dos 
relatos do DOI-Codi. O brasilianista Kenneth Serbin7 aponta duas informações 
diferentes que foram distribuídas pelos agentes de segurança: a primeira, para 
‘consumo público’, foi enviada à imprensa em 22 de março e afirmava que o 
estudante tinha sido atropelado por um caminhão ao tentar fugir da polícia. 
O jornal O Globo repetiu essa versão, nestes termos:

Os órgãos de segurança revelaram que o terrorista Alexandre Vannucchi Le-
me, conhecido como ‘Minhoca’, morreu atropelado por um caminhão quando 
tentava fugir ao ser levado por agentes a um encontro com outro terrorista, no 
cruzamento das ruas Bresser e Celso Garcia ... Três testemunhas contaram que 
presenciaram o acidente em que morreu o terrorista. [Uma delas] Alcino No-
gueira de Souza, empregado de balcão da Confeitaria Santa Cruz ... chegou a 
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servir uma cerveja ao terrorista. Viu quando ele olhou para um lado e para o 
outro, atravessou correndo a rua e foi colhido pelo caminhão.8

Os testemunhos que fizeram parte do inquérito sobre a organização ALN 
(AEL/BNM 670) – motivo pelo qual Alexandre foi preso – e, consequentemen-
te, sobre a morte do estudante, seguem na mesma linha: o de Alcino Nogueira 
de Souza, o de André Corte (o engraxate) e o de Josué Sales Bitencourt (que 
trabalhava no bar “Videira”) apresentaram a mesma versão, com alguns deta-
lhes precisos sobre o ‘acontecimento’ e outros completamente descabidos. Por 
exemplo, o engraxate André relata que estava de costas para a via pública e, 
por ter ‘problema de audição’, não escutou o choque do caminhão contra Ale-
xandre e só se deu conta do ocorrido quando o estudante cambaleou por cima 
dele.9 Segundo Kenneth Serbin, outra versão foi dada aos detidos que se en-
contravam no local: Alexandre cometera suicídio. Adriano Diogo, preso dois 
dias depois de Alexandre, lembra que em meio a uma sessão de tortura, soube, 
por um agente da repressão, que o estudante acabara de morrer. Então per-
guntou: “Como assim? Ele foi cobrir um ponto e se atirou debaixo de um ca-
minhão? [o agente disse] Estava preso aqui desde ontem e acabou de morrer. 
Aquela cela que você viu, toda molhada, era a dele, nós lavamos a cela e você 
entrou” (Depoimento de Adriano Diogo ao Projeto Memória do Movimento 
Estudantil, São Paulo em 11.nov.2004.) Aos pais de Alexandre foram ditas 
também as duas versões por delegados diferentes: o delegado Fleury referiu-se 
a suicídio, e Edsel Magnotti afirmou ter sido atropelamento.10 Para ajudar a 
encobrir as versões conflitantes, negou-se aos pais o direito de verem o corpo 
do filho, que fora enterrado como indigente, aumentando, assim, as suspeitas 
de assassinato do jovem pela repressão. Os pais só tiveram acesso aos restos 
mortais de Alexandre dez anos depois do ocorrido.

É importante lembrar que a morte de Vannucchi Leme ocorreu em 1973, 
ano da comemoração dos 25 anos da Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos, que serviu de ‘mote’ para a incriminação da ditadura no assassinato do 
estudante. Durante o ano, inúmeros jornais estudantis por todo o país apre-
sentaram matérias relacionadas ao tema. E foi também nesse ano que a Con-
ferência Nacional de Bispos do Brasil (CNBB) encampou a campanha contra 
a violação dos direitos humanos. Outro ponto merece destaque: no início do 
ano letivo de 1973, através do “Bichusp” (programação de recepção aos calou-
ros), os estudantes procuraram dar continuidade às ações que tinham ganha-
do fôlego no final do ano anterior com a realização de um plebiscito sobre o 
ensino pago, em que mais de 90% de dez mil estudantes votaram contra. Esse 
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episódio teve repercussão até mesmo na grande imprensa, o que não era co-
mum durante os ‘anos de chumbo’. No caso da morte de Alexandre, a impren-
sa se restringiu a reproduzir a nota oficial distribuída pelo DOI-Codi, eviden-
ciando a censura praticada.

Pelo exposto, constata-se que as ações desencadeadas a partir da morte 
do estudante uspiano não foram eventos ‘isolados’ na história, como já de-
monstraram alguns trabalhos,11 pois fizeram parte de um processo de abertu-
ra de canais de resistência contra o regime. Tendo em mente esses aspectos, 
torna-se compreensível a rápida e forte movimentação feita pelos estudantes 
da USP, quando chegou à Universidade a notícia da morte de Alexandre. Ge-
raldo Siqueira Filho relembra:

[alguém] apareceu branco no centrinho da Geografia, dizendo: “Mataram o Mi-
nhoca! Amanhã a escola vai explodir!”. Falei: “Segura, porque nós precisamos 
sair juntos. Quem sair sozinho vai ser massacrado”. Aí, houve um levante na 
USP: assembleias isoladas, pano preto no lugar da bandeira brasileira... (Depoi-
mento de Geraldo Siqueira Filho ao Projeto Memória do Movimento Estudantil. 
Brasília, 1º dez. 2004.)

Ponto importante, já salientado por Caio Túlio Costa, é que as diferentes 
forças políticas que existiam dentro da USP, com suas múltiplas visões da rea-
lidade brasileira, e principalmente diversas formas de ação, uniram-se para 
denunciar a morte do colega, numa ação conjunta. Tanto que a primeira atua-
ção dos estudantes foi o manifesto sobre a morte de Alexandre elaborado pelo 
Conselho de Centros Acadêmicos da USP (CCA), no qual se informava que 
“todos os colegas da USP e de algumas escolas da PUC-SP estão em luto”.12 O 
manifesto se refere à questão dos direitos humanos, vista como principal pau-
ta reivindicativa do momento. O documento cita a prisão de Alexandre de 
forma clandestina, como era de hábito naquele período, mas designando que 
ela feria a Declaração Universal dos Direitos do Homem, da qual o Brasil era 
signatário. O manifesto ressaltava as qualidades do colega:

Alexandre gozava de excelente reputação entre os alunos e professores da sua 
escola. Estudante exemplar, aprovado em primeiro lugar nos vestibulares, era 
ativo participante em todos os níveis da vida universitária. Sua dedicação ao cur-
so e o profundo respeito e estima que seus colegas lhe devotavam, levaram-no a 
ser eleito representante oficial dos alunos na Congregação do Instituto de Geo
ciências.13
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O regime procurava legitimar seus atos com a justificativa de combater o 
terrorismo. Para impedir que Alexandre fosse taxado de ‘terrorista’, os estu-
dantes ressaltaram sua imagem positiva (pessoa correta, bom amigo, estudio-
so, ‘justo’).14 A história de Alexandre, reconstruída com base em sua falta, 
serviu como discurso do presente. A imagem do estudante de geologia ‘vítima 
da repressão’ passou a ser utilizada pelos estudantes para legitimar a luta con-
tra a ditadura, o que representou um ‘tiro no pé do próprio regime’.

Os eventos que se seguiram permitiram a contestação da ditadura por 
parte do movimento. Mostraram que o discurso oficial, propagado pelos mi-
litares, muitas vezes considerado como uma verdade ‘una e definitiva’ por boa 
parte da sociedade, poderia ser utilizado como forma de mostrar as ambigui-
dades do regime, colaborando para o desgaste de sua imagem. Ainda é preciso 
levar em conta, como afirmou o historiador Marcelo Santos de Abreu, o sen-
tido de coesão que o luto desperta, para compreender sua integração à cultura 
‘cívica’ que então se forjava.15 Nesse contexto fica clara a estratégia deliberada 
do uso da morte do colega, desde as primeiras manifestações. O próprio co-
municado sobre a morte, assinado pelos CAs da USP, frisa a questão: “luto que 
não traduz apenas o nosso imenso pesar pela irreparável perda do colega Ale-
xandre, como também nossa união para repudiar este ignominioso estado de 
coisas a que nos vemos submetidos e assumir conscientemente a posição de 
dizer-lhe um basta”.16 Nota-se a reação diante da perda, característica do luto 
segundo Freud:17 neste caso a ação dá lugar à falta.

Os estudantes da Geologia tiveram a ideia de celebrar uma missa em ho-
menagem a Alexandre, logo aprovada pelo CCA. Mas por que celebrar uma 
missa? Algumas hipóteses podem ser levantadas. Primeiro, para tentar atenu-
ar uma dupla ausência: a da presença física de Alexandre, que não pôde estar 
mais entre seus entes queridos, e também a causada pela falta do evento do 
sepultamento, que não pode ser realizado. O ato de enterrar, segundo Ricoeur 
(2000), não se limita ao próprio momento, pois seu gesto permanece e, assim 
como o luto, transforma em presença interior a ausência física perdida. Segun-
do, uma missa é um ritual, tem função simbólica e se utiliza de metáforas para 
externar um discurso ontológico. Sem dúvida, a realização de uma missa car-
regada de toda a sua representação foi um modo encontrado para externar 
uma realidade que poderia ser exposta através de um sentido religioso. Em 
meio à fragilidade da situação, o campo religioso poderia ser o local para o 
encontro de proteção, consolo e ação.

O propósito era realizá-la dentro da USP pelo então recém-nomeado car-
deal d. Paulo Evaristo Arns. Mas foi o próprio d. Paulo quem sugeriu realizar 
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o evento na Catedral da Sé, o que traria ainda mais holofotes para a ação. Os 
estudantes trataram de se cercar de apoios, não só como maneira de conseguir 
‘proteção’, mas também como forma de mostrar força: OAB (Ordem dos Ad-
vogados do Brasil), ABI (Associação Brasileira de Imprensa), MDB (Movimen-
to Democrático Brasileiro) e Arquidiocese apoiaram o evento proposto pelo 
CCA. A realização de uma missa em memória do estudante assassinado pela 
ditadura acabou por se constituir em arma de denúncia do regime e dos seus 
atos criminosos, uma maneira encontrada de passar pela censura, fazendo que 
a denúncia da ditadura extrapolasse o campus da universidade, ao qual estive-
ra restrita nos últimos anos. O ato em si mostra o planejamento politicamen-
te engajado de um grupo de estudantes na luta contra o regime. Além de bus-
carem o apoio das entidades que já estavam se posicionando contra o regime, 
os estudantes trataram de divulgar o evento. O convite para a missa, em seu 
verso, continha um poema escrito para Alexandre:

A liberdade voa
Cortaram as tuas asas
A vida é um correr
Quebraram as tuas pernas
Mãos, umas pedindo
Outras, negando
As tuas, ofereciam
Os algozes as algemaram
Corpos que se movimentavam
E agonizavam na seleção natural
Do cotidiano
O teu, fizeram-no adormecer
Nada disso traz medo
O teu sangue corre nas veias
De teus irmãos
Eles não morreram
A verdade ainda sobrevive.18

A simbologia utilizada para tratar as questões referentes ao regime, ex-
pressa em jornais e murais universitários, ganhou contornos mais nítidos nes-
se evento solene e sacramentado contra a ditadura. Nos versos, palavras de 
ordem do momento transformaram-se em poesia que tinha também o sentido 
de denunciar o presente vivido e acalentar a esperança de mudar o futuro. 
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Chamo atenção para o fato de que, nesse episódio, estava presente a tensão 
entre as duas categorias históricas construídas por Koselleck para explicar a 
relação entre passado e futuro: o campo da experiência e o horizonte de expec-
tativa.19

A realização da missa na Catedral da Sé, em 30 de março, contou com a 
participação de 25 sacerdotes e em torno de 5 mil pessoas, em sua grande 
maioria estudantes. Era a primeira grande manifestação pública dos tempos 
sombrios do regime. O aparato militar, enorme, contava com uma metralha-
dora de frente para a Catedral e câmaras da TV Gazeta que filmavam, rosto a 
rosto, aqueles que se faziam presentes, com o ‘pretexto de transmitir a missa’. 
A celebração foi carregada da solenidade que lhe era apropriada e permitida. 
As palavras davam conteúdo a ela. Em seu sermão, d. Paulo Evaristo Arns 
proclamou:

Só Deus é dono da vida. D’Ele a origem, e só Ele pode decidir seu fim ... O 
próprio Cristo quis sentir a ternura da mãe e o calor da família ao nascer. E mes-
mo depois de morto, o cadáver foi devolvido à mãe e aos amigos e familiares. 
Esta justiça lhe fez o representante do poder romano, embora totalmente alheio 
à Sua missão de Messias ... ‘Onde está teu irmão? A voz de sangue de teu irmão 
clama da terra por mim!’ ... Quem fez justiça – pergunta o juiz supremo –, quem 
cuidou que a verdade fosse dita e o amor tivesse vez? (Serbin, 2001, p.395)

Inserida nos rituais da Igreja, a recordação da vida de Jesus – este evento 
fundador (Hartog, 2003, p.167) – expressava o presente que estava sendo vi-
vido. Foi a maneira encontrada para trabalhar com as categorias da presença 
e da ausência, do visível e do invisível: foi momento de denunciar o que não 
podia ser denunciado através de um discurso ancorado na história, almejan-
do um futuro diferente do presente vivido. Marcos Napolitano, em outro 
contexto, analisou a cerimônia de Vladimir Herzog realizada em 1975, evi-
denciando a apropriação das representações religiosas cristãs utilizadas numa 
perspectiva de protesto político.20 A evocação da figura de Cristo para carac-
terizar o mártir21 (no caso, Vladimir Herzog) tinha antecedentes: o ato reli-
gioso em homenagem a uma vítima da ditadura já havia ocorrido em 1973 
com personagem distinto, no caso Alexandre Vannucchi. Ou seja, nos dois 
episódios, o sagrado e o profano ou, noutros termos, o religioso e o político, 
se mesclaram totalmente.

Para finalizar a missa em homenagem a Alexandre, o cantor Sérgio Ricar-
do teve participação especial, cantando sua nova música, Calabouço, compos-
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ta em homenagem a outro estudante morto pela ditadura: Edson Luís, em 
1968. A letra de Calabouço, como ressalta Roberto Bozzetti, instaura uma ten-
são entre o dizer e sua impossibilidade, entre o dito e o interdito: “A urgência 
do ‘dizer a verdade’ está referida como obstáculo no próprio texto da canção: 
‘do canto da boca escorre/metade do meu cantar’”. O autor ainda mostra que 
as imagens de incompletude, por força da ação repressiva externa, comple-
mentavam-se com as de mutilação e morte: “Seu meio corpo apoiado/na mu-
leta da canção/.../ a outra se gangrenando/na chaga do meu refrão/.../meia 
cama meio caixão”. 22 A letra de Sérgio Ricardo era uma metáfora da realidade 
brasileira, marcada pelo cerceamento da palavra. O ato da Sé foi a possibilida-
de encontrada para explicitar, não o dito, mas o interdito. Também se pode 
dizer que, nos casos mencionados, o uso estratégico e calculado do conceito 
de ‘vítima’ permitia reforçar a resistência contra o regime. A missa terminou 
com outra canção cantada por Sérgio Ricardo, mas dessa vez a de Geraldo 
Vandré, Pra não dizer que não falei de flores, ícone das músicas de protesto e 
vice-campeã do Festival Internacional da Canção, também de 1968. A multi-
dão que lotou a Sé saiu cantando os versos de Vandré, como relembra Geraldo 
Siqueira: “Vem, vamos embora, que esperar não é saber...”. “Todo mundo 
começou a cantar, mais para espantar o medo, porque cantar ajuda, né?” (De-
poimento de Geraldo Siqueira Filho ao Projeto Memória do Movimento Es-
tudantil. Brasília, 1º dez. 2004).

A repercussão do ato da Sé foi significativa para o movimento. A mídia 
estava censurada e não podia noticiar eventos dessa natureza (diferentemente 
do que ocorreu no período anterior, quando a morte de Edson Luís foi noti-
ciada em âmbito nacional). Mas, se a notícia da celebração da Sé não foi co-
nhecida pela grande massa da população, o mesmo não ocorreu no que se 
refere à sua circulação pelas universidades em todo país. O jornal PoliCampus, 
numa edição inteiramente dedicada à Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos, veiculou o primeiro comunicado do CCA sobre a morte de Alexan-
dre.23 Houve repercussão dentro do próprio meio militar, como recorda Adria-
no Diogo, que estava preso naquele momento: “No dia da missa do Alexandre, 
o que eles xingavam o cardeal dom Paulo Evaristo Arns... Eles não pergunta-
vam nada. Abriam as celas e começavam a bater dentro, não levavam nem pra 
sala de tortura, era porrada com uns paus!” (Depoimento de Adriano Diogo 
ao Projeto Memória do Movimento Estudantil, São Paulo, 11 nov. 2004).

Destarte, é possível afirmar que a morte de um estudante foi motivo para 
a organização de um evento que enfrentou a ditadura no momento em que 
esta ainda se encontrava em seu período mais duro. Toda a simbologia utili-
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zada mostra a preparação e, por que não dizer, a maturação de um grupo de 
estudantes que, da maneira que lhes era possível, enfrentava a ditadura. En-
frentar a ditadura era continuar resistindo, resistência essa que se revestia de 
uma dimensão mítica, segundo Laurent Douzou.24

Caio Túlio, ao refletir sobre o sentido da manifestação de 1973, afirma 
que as músicas cantadas na missa serviram de ligação entre as manifestações 
dessa época e as da década de 1960, que foram interrompidas à força. Segundo 
o autor, depois de anos, esse teria sido, em termos de ação de massas, “o pri-
meiro ato de uma retomada da presença política dos jovens”, com uma dife-
rença em relação às formas de luta: os jovens vinham em paz” (Costa, 2003, 
p.103). No entanto, esse ‘primeiro ato’ público só foi possível porque existia 
uma militância engajada que continuou a realizar pequenas ações dentro das 
universidades, mesmo depois que as ações de massa foram interrompidas. Sem 
dúvida, esse foi o momento em que estudantes e parte do clero encontraram 
uma ‘brecha’ para realizar um protesto nos ‘anos de chumbo’ da ditadura. E 
souberam aproveitar a ocasião. Mas o que mais chama atenção na análise de 
Costa – e concordo com a observação do autor – é quando aponta para uma 
nova forma de luta – a pacífica –, fruto também da autocrítica dos que haviam 
defendido a luta armada. Nesse sentido, a manifestação de 1973 não significou 
um retorno às manifestações de 1968. Portanto, é possível concluir que a co-
nexão de datas se dá no plano da ‘memória’ genérica de lutas contra a ditadu-
ra, o que não deixa de ser uma forma de utilização política do passado, com 
vistas a legitimar a resistência contra o regime no presente.

Com relação ainda à rememoração do passado com fins políticos, cabe 
lembrar que as mortes de Alexandre e de Edson Luís aconteceram em datas 
próximas à das comemorações cívicas ocorridas por ocasião dos aniversários 
da ‘revolução’. Diante dessa proximidade de datas, o ME, que naquele momen-
to ainda era um dos poucos canais com possibilidade de manifestar oposição 
moderada, traçou seu próprio calendário de comemorações, com vistas a 
transformá-las em ato político. As datas das mortes dos dois estudantes pas-
saram a representar uma luta ‘do bem sobre o mal’ e serviram de referencial 
para a militância nos anos subsequentes. Ao longo da década de 1970 esse 
calendário foi constante, como marca Victória Langland, que ainda demonstra 
o ‘desuso’ regular em que ele caiu após esse período (Langland, 2006, p.61), 
apontando a necessidade de sua instrumentalização no período anterior. Sem 
dúvida, a memória histórica sobre a morte dos estudantes foi construída a 
partir de seu ‘peso’, e a escolha e a maneira de utilizar esse passado oscilaram 
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entre momentos de maior ou menor visibilidade (Capelato, 2006, p.76), de 
acordo com a situação vivida.

Victória Langland evidencia que essas comemorações serviram para ‘unir’ 
as sucessivas gerações de estudantes (Langland, 2006, p.23), apontando a ino-
cência dos estudantes como ponto comum. Apesar de concordar com a histo-
riadora, este trabalho permite acrescentar que a ‘união’, realizada no plano 
memorial, serviu como forma de resistência no plano histórico. Apesar de 
estarem unidos por um mesmo tempo histórico – o da ditadura –, é preciso 
levar em conta a grande diferença de conjuntura entre os dois momentos – 
1968 e 1973 –, e também as circunstâncias específicas das mortes dos dois 
estudantes.

Edson Luís tem uma trajetória diferente: não era um militante engajado 
na luta contra o regime.25 Ele encarnava os ideais de um jovem pobre nortista 
que vinha para o Rio de Janeiro estudar em busca de ‘um lugar’ dentro da 
sociedade, como afirma Langland (2006, p.27). Por isso, a imagem de inocên-
cia levantada pela brasilianista exprime esse caso. Além disso, a morte de um 
estudante foi um fator ‘novo’ naquele momento histórico, em 1968, que passou 
a ser muito bem utilizado pelos estudantes que se encontravam organizados 
nacionalmente naquele momento e nos posteriores. Langland ainda ressalta a 
importante cobertura jornalística da morte do estudante paraense, esquecen-
do-se de mostrar que naquele momento as elites liberais começavam a se co-
locar contra o regime instaurado quatro anos antes, abrindo margem para a 
ampla divulgação da morte. A mobilização nacional dos estudantes encontrou 
eco nas páginas dos jornais e revistas da grande imprensa (bem como da opo-
sicionista), o que levou o evento a ter uma grande repercussão, tornando-o um 
‘ponto de memória’, não somente na história do ME, como também lembrado 
pela sociedade em geral. Ligando um curto período a outro, pode-se comparar 
sua repercussão à da morte de Vladimir Herzog, que também transcendeu os 
limites impostos pelo momento graças ao papel atuante da imprensa, mesmo 
que este tenha sido em menor escala. Ainda sobre Edson Luís, a morte teve seu 
significado reapropriado pelo próprio movimento, que forjou um mito26 em 
torno dela: o estudante ‘ressurge’ como ícone da resistência estudantil.

Já Alexandre Vannucchi Leme era um militante que foi preso, torturado 
e morto propositadamente pela ditadura, por lutar por ideias contrárias do 
regime. Sua morte foi explorada com vistas a exaltar seu sacrifício em nome 
da causa comum e, nesse sentido, ele tornou-se um mártir. Compartilho das 
reflexões de Langland, quando afirma que o ME utilizou (também) a imagem 
de ‘inocência’ e de vítima, deixando de lado a militância de esquerda de Ale-
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xandre naquele contexto. A morte do estudante de geologia foi o motivo en-
contrado pelos estudantes, com ajuda da Igreja, para extrapolar as manifesta-
ções contra o regime dos muros da universidade, num tempo em que ainda 
toda forma de protesto era censurada. Serviu ainda para referenciar a luta dos 
estudantes, para mostrar a resistência que eles mesmos vinham praticando 
contra a ditadura, afirmando, assim, uma política simbólica que apoiou à luta 
política stricto sensu, luta esta que continuaria a ser desenvolvida nos anos 
seguintes.

Assim, com trajetórias históricas diferentes, as mortes dos estudantes pas-
saram a ser ressignificadas no plano da memória evocada pelo movimento. Se 
levarmos em conta que o ato da memória encontra seu sentido graças ao con-
texto em que ele se enuncia,27 fica mais claro entender como e por que essas 
‘trocas de significação’ acontecem. Além disso, como reforça Jean Duvignaud, 
a história não é uma construção cristalizada por um grupo estabelecido para 
se defender contra a erosão permanente da mudança.28 Ela se encontra em 
permanente construção, em constante adaptação. Portanto, é possível inferir 
que, de fato, as ligações da imagem de Edson Luís e Alexandre se estendem 
muito mais no campo da memória,29 apontando para uma estratégia delibera-
da dos contemporâneos de Alexandre em utilizar o passado, com vistas a cor-
roborar a prática de resistência contra o regime.

A partir da construção da resistência mítica, as figuras de Alexandre Van-
nucchi Leme e Honestino Guimarães, que possuem semelhanças nas suas tra-
jetórias, são ligadas a Edson Luís através da ‘lembrança’, tornando-se ambos 
‘mártires’ do movimento estudantil. As representações construídas pelas lide-
ranças do movimento justificavam a necessidade de resistência e fortaleciam 
o ME, através da construção de um imaginário no qual esses personagens 
ganhavam um sentido, ao mesmo tempo heroico (épico) e religioso. Concordo 
com Marie Claire Lavabre, quando afirma que o imaginário coletivo serve 
para organizar a ‘memória coletiva’ e é construído em razão da vontade de 
interpretar o passado, com vistas a projetar o futuro (Lavabre, 1991, p.182). 
Considero que o imaginário construído pela resistência estudantil organizada 
se orientou por esses propósitos: neles se inseriram os usos políticos do passa-
do, mediante a rememoração dos momentos mais importantes da luta de re-
sistência do ME e as homenagens comemorativas de nomes e de datas relacio-
nadas aos seus ‘mártires’.

Esse foi o caso da atribuição do nome de Alexandre Vannucchi Leme ao 
primeiro DCE-Livre do Brasil, em 1976, da USP. A criação de uma entidade 
livre das ‘amarras ditatoriais’ era resultado das ações e discussões ocorridas 
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nos anos anteriores. O ato e sua simbologia tinham como meta desafiar o 
sistema vigente: nesse caso, o cruzamento entre o uso funcional e simbólico 
dessas representações evocava um ‘lugar de memória’ proporcionado pelo 
próprio regime, instrumentalizado pelos estudantes.

Por ocasião da realização do III Encontro Nacional de Estudantes (ENE), 
em 1977, os estudantes aprovaram nas suas resoluções a realização de um dia 
nacional de protesto, a ser comemorado a partir de 28 de março de 1978, 
quando se completariam dez anos da morte de Edson Luís e cinco anos da 
morte de Alexandre. O panfleto distribuído para o ato na Faculdade de Medi-
cina da USP, convidando os estudantes paulistas para a manifestação em me-
mória dos dois estudantes, apresentava este chamado: “você me prende vivo, 
eu escapo morto/ de repente, olha eu de novo...” (Arquivo Cedem/Unesp, 
fundo Cemap cx. 036). Nesse sentido, cabe lembrar que é sempre em razão do 
presente e do futuro que os mortos são ressuscitados. Na data marcada, a mãe 
de Alexandre Vannucchi Leme, Eglê Maria, esteve presente no evento, lendo 
uma carta que enviara ao papa Paulo VI, relatando a morte de seu filho. Já no 
Rio de Janeiro, o cardeal Eugênio Sales proibiu as igrejas cariocas de realizarem 
cerimônias em memória dos estudantes, alegando que elas só teriam motivação 
política. No entanto, as opiniões do cardeal sobre as ações do ME não impe-
diram que, em assembleias e reuniões realizadas nas Faculdades da UFRJ, UFF, 
Uerj, FGV, Fefierj (Federação das Escolas Federais Isoladas do Estado do Rio 
de Janeiro, que em 1979 passou a ser UniRio) e Universidade Rural fossem 
feitos preparativos para o ato que aconteceria na PUC-Rio. A UFMG celebra-
va também a morte do mineiro José Carlos da Mata Machado, ocorrida no 
mesmo ano que a de Alexandre. A realização de um ato público na Faculdade 
de Direito foi impedida com bombas de gás lacrimogêneo, e as passeatas que 
tentaram se formar foram dissolvidas com violência. Manifestações como essa 
ocorreram ainda na UFBA, na UnB, em várias universidades de Porto Alegre 
e no interior do Rio Grande do Sul.

Victória Langland faz uma observação importante sobre o momento: as 
comemorações em torno dos estudantes passaram a ressaltar outras caracte-
rísticas que, na sua origem, não estavam ligadas às suas imagens. Vannucchi 
Leme, que em 1973 fora associado a uma imagem de ‘inocência’, passou, cinco 
anos depois, a ser recordado como o “viril guerreiro na luta pela liberdade de 
expressão política” (Langland, 2006, p.59). Vê-se aqui um deslocamento de 
sentido significativo: as imagens de Alexandre e também de Honestino Gui-
marães, que refletiam a figura do ‘justo’, em boa medida passaram a encarnar 
parte dos ideais preconizados por Che Guevara em seu texto sobre o homem 
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novo, como ressalta a historiadora Mariana Villaça. Segundo a autora, o ideal 
de homem voluntarioso, solidário, militante disposto a qualquer sacrifício, 
consciente politicamente de seu papel de cidadão, bem como ciente da impor-
tância da conscientização política do povo (Villaça, 2004, p.2). Nessa realoca-
ção de sentidos, Langland observa que Edson Luís também passa a ser visto 
como o “defensor da democracia” (Langland, 2006, p.59).

Os mortos aos quais o ME prestou homenagens públicas ganham uma 
significação política, ao inserir o destino individual num contexto histórico 
carregado de sentido, como afirma Jörg Echternkamp. A comemoração con-
junta do passado deve, então, ser entendida como um processo político diri-
gido para o presente e o futuro.30 Os mártires do ME foram convertidos em 
símbolos nas disputas que ocorreram no campo político, voltadas para a luta 
pela redemocratização do país. Nesse caso, os ‘mártires’ passaram a ser lem-
brados como figuras que deram suas vidas em nome de uma causa, o que 
nessas condições serviria de componente na construção da identidade e reor-
ganização do movimento, além de sua importância para a resistência contra o 
regime. As características identificadas nos estudantes transcendem suas mor-
tes, graças ao ‘exemplo a ser seguido’. O fato mostra, enfim, o quanto o uso 
político do passado é maleável e a comemoração do ‘culto aos mortos’ consti-
tuiu uma representação do passado que foi repetida ano após ano, cada vez 
com significado diferente.

A instrumentalização e a cristalização da figura de Honestino Guimarães 
como ‘presidente eterno’ da UNE teve como momento ‘chave’ o congresso no 
qual a entidade foi reconstruída (1979). Na mesa de abertura, a cadeira central 
da ‘presidência’ foi deixada vazia, e uma grande foto de Honestino era coloca-
da no centro dos trabalhos.

O próprio estatuto de Honestino como presidente da UNE reflete as am-
biguidades entre história e memória. Vice-presidente eleito em 1969, passou 
a coordenar os trabalhos da UNE quando o então presidente Jean Marc von 
der Weid foi preso. A disputa entre as forças políticas sobre a efetivação ou não 
do congresso que elegeu Honestino, em 1971, como presidente da UNE, es-
morece diante da memória que passou a ser utilizada pelos estudantes do úl-
timo presidente da UNE antes de a entidade ser reconstruída (imagem utili-
zada até hoje).

Os discursos que se seguiram na abertura do congresso enfatizavam o 
‘louvor aos mártires’ da militância estudantil e sua ligação com a questão de-
mocrática. Mostravam o peso do passado da entidade e como foi realizada a 
‘escolha’ desse passado, passada aos militantes daquele momento. A fala do 
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ex-presidente da UNE de 1963-1964, José Serra, carregada dos simbolismos 
que permeiam a história da entidade, enfatizou “que a memória dos que caíram 
seguirá presente. Desaparecido ou morto, Honestino Guimarães continuará 
sendo o nosso companheiro de cada dia, a recordar-nos a necessidade da res-
tauração e do aprofundamento da democracia” (Romagnoli; Gonçalves, 1979, 
p.47). Referenciar Honestino como o ‘companheiro de cada dia’ não deixava 
de ser uma ligação da ‘dimensão épica da resistência’ à realidade vivenciada, 
com vistas a projetar um futuro. Como afirma Laurent Douzou, a resistência, 
antes de tudo, é uma ‘aventura’ individual, mas também coletiva, e suas carac-
terísticas, como a vida clandestina, com todos os riscos implicados nesse tipo 
de opção, forjam a dimensão épica para o ato (Douzou, 1996, p.74). Nesse 
caso, a projeção da imagem de Honestino pelos próprios militantes servia de 
referência, de ‘norte’ aos novos militantes. Servia, ainda, aos intentos daquele 
momento no qual as figuras de Honestino e da UNE se misturavam e apresen-
tavam-se como espectro aglutinador do movimento.

Victória Langland conclui que a criação e a observância de um calendário 
político do próprio movimento em torno dos seus colegas assassinados servi-
ram para sustentar, se não para regenerar sua identidade política durante o 
período da repressão (Langland, 2006, p.62). Trazer a ‘presença invisível’ dos 
mortos a cada ano foi um modo, ainda, de acentuar a continuidade do movi-
mento, movimento este que percebeu no passado, um campo de disputas por 
um futuro possível e desejado. O que não só evidencia uma das características 
do ato de comemorar, mas também exprime certa ‘ordem do tempo’: maneira 
de usar um ‘patrimônio’ – o passado vivido e reapropriado – na continuidade 
pela resistência contra o regime militar. Lembrar os mortos para que eles não 
sejam esquecidos, para não esquecermos que se vivia numa ditadura. E, assim, 
aqueles estudantes transformaram o sacrifício num símbolo da luta pela vitó-
ria da democracia.
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