“VOoCé me prende vivo, eu escapo morto”: a
comemoracao da morte de estudantes na
resisténcia contra o regime militar

“You catch me alive, | escape dead:” the commemoration of the
death of students in the resistance against the military regime

Resumo

O artigo apresenta uma andlise dos
‘usos politicos do passado’ feitos pelos
militantes do movimento estudantil na
década de 1970 no intuito de reforcar a
identidade associativa e legitimar a re-
sisténcia contra a ditadura militar. A
instrumentalizagdo do passado se fez a
partir da énfase no martirio de estudan-
tes vitimas da repressdo: a morte de
Alexandre Vannucchi Leme (aluno da
Geologia da USP e militante da ALN)
pelos agentes do Exército em 1973, e o
‘desaparecimento’ de Honestino Gui-
mardes (ultimo presidente da UNE na
clandestinidade). Nesse culto as vitimas
da ditadura, também se relembra a
morte do estudante secundarista Edson
Luis, baleado por policiais durante uma
manifestacdo de rua, em 1968.
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ABSTRACT

This paper presents an analysis of ‘po-
litical uses of the past’ made by activists
from the student movement in the
1970s in order to strengthen associative
identity and legitimate resistance to the
military dictatorship. The instrumental-
ization of the past was made through an
emphasis on the martyrdom of student
victims of repression: the death of Alex-
andre Vannucchi Leme (a geology stu-
dent in USP and ALN militant) by army
agents in 1973 and the ‘disappearance’
of Honestino Guimaries (last under-
ground president of UNE). In the cult
of victims of the dictatorship also re-
membered is the death of Edson Luis, a
secondary school student shot by the
police during a street demonstration in
1968.
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Dentre os momentos marcantes da resisténcia contra o regime militar
praticada pelo movimento estudantil (ME) durante a década de 1970 podem
ser destacados alguns que se serviram das diferentes ‘ordens do tempo’ para
realizar propostas de resisténcias simbdlicas. Entendo como ‘ordens do tempo’
ou ‘regime de historicidade’, referéncia empregada por Francois Hartog, a ‘cos-
tura’ de diferentes regimes de temporalidade que traduz e ordena as experién-
cias do tempo articulando passado, presente e futuro e dando sentido a relagao
entre as diferentes temporalidades. Hartog refere-se a um regime de historici-
dade entendido como a maneira pela qual uma sociedade trata seu passado e
como se propde a utiliza-lo.!

Neste artigo, parte integrante de uma tese de doutorado sobre a resistén-
cia do ME contra o regime militar durante a década de 1970, destaco como a
morte de estudantes foi instrumentalizada politicamente pelos representantes
do ME. Pretendo analisar como a morte do estudante da Universidade de Sao
Paulo (USP), Alexandre Vannucchi Leme, em 1973, foi utilizada, ao longo da
década, como instrumento politico pelos estudantes, como forma de combate
contra o regime. Além da morte de Alexandre, outras duas foram instrumen-
talizadas pelos estudantes: a do entdo presidente da Unido Nacional dos Estu-
dantes (UNE) Honestino Guimardes, preso em 1973 e ‘desaparecido politico’,
e a do estudante secundarista Edson Luis de Lima Souto, em 1968. Reflito
sobre as diferencas no plano histérico e as semelhancas no plano memorial
que as trés mortes acabaram por espelhar, observando ainda por que a morte
do estudante (que nio era necessariamente um militante) Edson Luis se tornou
um importante ‘ponto de memoria’, quando comparado as outras duas.

Cabe ressaltar que todo e qualquer uso da memdria pressupde um trabalho
sobre o passado, e Paul Ricoeur se refere a esse trabalho como ‘instrumentali-
zagdo da memoria’.2 Esse uso pragmatico da memoria néo significa maquiave-
lismo ou oportunismo, mas esta relacionado a um cendrio de luta entre dife-
rentes atores que atribuem diferentes sentidos ao passado. No caso do ME, a
luta pela memoria estava relacionada ao combate a ditadura. Maria Helena
Capelato, apoiada nos estudos de Elizabeth Jelin em seu trabalho sobre a me-
moria da ditadura militar na Argentina, afirma que ndo existe uma interpreta-
¢do unica do passado, havendo oposigdes entre memdrias rivais: uma “luta da
memdria contra memoria”. A historiadora brasileira mostra que as memorias
“sdo objetos de disputas e conflitos nos quais os participantes desempenham
papel ativo como produtores de sentidos nessas lutas”. Nesse caso, segundo
Capelato, “o debate sobre o passado é colocado na esfera publica e a intengéo é
estabelecer, convencer, transmitir uma narrativa que possa ser aceita”.?
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Procuro mostrar, ainda, como o ME, na década de 1970, valeu-se de cer-
ta dimensao temporal (com proje¢des tanto para o passado como para o futu-
ro), criando, nesse caso, um regime de historicidade com vistas a forjar uma
identidade de grupo, através do qual foram construidos ‘mitos’, ‘martires’ e
‘heréis’ que alimentavam e sustentavam a resisténcia contra o regime vigente.
Cabe ressaltar, de inicio, que a morte ligada a violéncia e ao sacrificio patrio-
tico* constitui elemento privilegiado para sua instrumentalizacio politica, que
a transforma em evento carregado de forte conotagdo simbdlica por parte dos
que dela se apropriam, chegando mesmo a transcendé-la® mediante a reelabo-
ragdo das caracteristicas dos personagens por parte daqueles que delas se uti-
lizam.

A morte de Alexandre Vannucchi Leme pelo DOI-Codi (Destacamento
de Operagoes de Informacdes - Centro de Operagdes de Defesa Interna; su-
bordinado ao Exército), em 16 de margo de 1973, ja foi tema de alguns traba-
lhos, como é o caso do livro Cale-se, do jornalista Caio Ttlio Costa, que relata,
com base em depoimentos da época, as atividades do movimento estudantil
na USP durante o periodo compreendido entre a morte de Alexandre e o show
de Gilberto Gil na Escola Politécnica, em maio de 1973. Alexandre, também
conhecido como Minhoca, a época tinha 22 anos, era aluno do quarto ano do
curso de Geologia da USP (o primeiro colocado no vestibular, como frisam
varios documentos). Militante da ALN (A¢do Libertadora Nacional), como
explica Victoria Langland, era o coordenador politico da organizagio dentro
da USP, fazendo a ligagdo com os grupos que se encontravam na clandestini-
dade.® Estava ai o motivo para justificar a morte do ‘terrorista’ pelas autorida-
des responsaveis.

A morte do estudante ja surgiu cercada de ambiguidades por parte dos
relatos do DOI-Codi. O brasilianista Kenneth Serbin” aponta duas informacoes
diferentes que foram distribuidas pelos agentes de seguranca: a primeira, para
‘consumo publico’, foi enviada & imprensa em 22 de marco e afirmava que o
estudante tinha sido atropelado por um caminhéo ao tentar fugir da policia.
O jornal O Globo repetiu essa versdo, nestes termos:

Os orgdos de seguranga revelaram que o terrorista Alexandre Vannucchi Le-
me, conhecido como ‘Minhoca’, morreu atropelado por um caminhdo quando
tentava fugir ao ser levado por agentes a um encontro com outro terrorista, no
cruzamento das ruas Bresser e Celso Garcia ... Trés testemunhas contaram que
presenciaram o acidente em que morreu o terrorista. [Uma delas] Alcino No-
gueira de Souza, empregado de balcdo da Confeitaria Santa Cruz ... chegou a
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servir uma cerveja ao terrorista. Viu quando ele olhou para um lado e para o
outro, atravessou correndo a rua e foi colhido pelo caminhio.?

Os testemunhos que fizeram parte do inquérito sobre a organizagio ALN
(AEL/BNM 670) — motivo pelo qual Alexandre foi preso - e, consequentemen-
te, sobre a morte do estudante, seguem na mesma linha: o de Alcino Nogueira
de Souza, o de André Corte (o engraxate) e o de Josué Sales Bitencourt (que
trabalhava no bar “Videira”) apresentaram a mesma versdo, com alguns deta-
lhes precisos sobre o ‘acontecimento’ e outros completamente descabidos. Por
exemplo, o engraxate André relata que estava de costas para a via publica e,
por ter ‘problema de audi¢do’, ndo escutou o choque do caminhéo contra Ale-
xandre e s6 se deu conta do ocorrido quando o estudante cambaleou por cima
dele.” Segundo Kenneth Serbin, outra versao foi dada aos detidos que se en-
contravam no local: Alexandre cometera suicidio. Adriano Diogo, preso dois
dias depois de Alexandre, lembra que em meio a uma sessdo de tortura, soube,
por um agente da repressdo, que o estudante acabara de morrer. Entdo per-
guntou: “Como assim? Ele foi cobrir um ponto e se atirou debaixo de um ca-
minhéo? [o agente disse] Estava preso aqui desde ontem e acabou de morrer.
Aquela cela que vocé viu, toda molhada, era a dele, nds lavamos a cela e vocé
entrou” (Depoimento de Adriano Diogo ao Projeto Memoéria do Movimento
Estudantil, Sdo Paulo em 11.n0v.2004.) Aos pais de Alexandre foram ditas
também as duas versoes por delegados diferentes: o delegado Fleury referiu-se
a suicidio, e Edsel Magnotti afirmou ter sido atropelamento.'’ Para ajudar a
encobrir as versdes conflitantes, negou-se aos pais o direito de verem o corpo
do filho, que fora enterrado como indigente, aumentando, assim, as suspeitas
de assassinato do jovem pela repressdo. Os pais sé tiveram acesso aos restos
mortais de Alexandre dez anos depois do ocorrido.

E importante lembrar que a morte de Vannucchi Leme ocorreu em 1973,
ano da comemoracio dos 25 anos da Declaracio Universal dos Direitos Hu-
manos, que serviu de ‘mote’ para a incriminagdo da ditadura no assassinato do
estudante. Durante o ano, iniimeros jornais estudantis por todo o pais apre-
sentaram matérias relacionadas ao tema. E foi também nesse ano que a Con-
feréncia Nacional de Bispos do Brasil (CNBB) encampou a campanha contra
a violagdo dos direitos humanos. Outro ponto merece destaque: no inicio do
ano letivo de 1973, através do “Bichusp” (programacéo de recepg¢do aos calou-
ros), os estudantes procuraram dar continuidade as a¢des que tinham ganha-
do fblego no final do ano anterior com a realiza¢do de um plebiscito sobre o
ensino pago, em que mais de 90% de dez mil estudantes votaram contra. Esse
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episddio teve repercussdo até mesmo na grande imprensa, o que ndo era co-
mum durante os ‘anos de chumbo’. No caso da morte de Alexandre, a impren-
sa se restringiu a reproduzir a nota oficial distribuida pelo DOI-Codi, eviden-
ciando a censura praticada.

Pelo exposto, constata-se que as a¢cdes desencadeadas a partir da morte
do estudante uspiano ndo foram eventos ‘isolados’ na histdria, como ja de-
monstraram alguns trabalhos,"' pois fizeram parte de um processo de abertu-
ra de canais de resisténcia contra o regime. Tendo em mente esses aspectos,
torna-se compreensivel a rapida e forte movimentacéo feita pelos estudantes
da USP, quando chegou a Universidade a noticia da morte de Alexandre. Ge-
raldo Siqueira Filho relembra:

[alguém] apareceu branco no centrinho da Geografia, dizendo: “Mataram o Mi-

1”

nhoca! Amanhi a escola vai explodir!”. Falei: “Segura, porque nds precisamos
sair juntos. Quem sair sozinho vai ser massacrado”. Af, houve um levante na
USP: assembleias isoladas, pano preto no lugar da bandeira brasileira... (Depoi-
mento de Geraldo Siqueira Filho ao Projeto Memoria do Movimento Estudantil.

Brasilia, 1° dez. 2004.)

Ponto importante, ja salientado por Caio Tulio Costa, é que as diferentes
forgas politicas que existiam dentro da USP, com suas multiplas visoes da rea-
lidade brasileira, e principalmente diversas formas de a¢io, uniram-se para
denunciar a morte do colega, numa agao conjunta. Tanto que a primeira atua-
¢do dos estudantes foi o manifesto sobre a morte de Alexandre elaborado pelo
Conselho de Centros Académicos da USP (CCA), no qual se informava que
“todos os colegas da USP e de algumas escolas da PUC-SP estdo em luto”.’? O
manifesto se refere a questdo dos direitos humanos, vista como principal pau-
ta reivindicativa do momento. O documento cita a prisdo de Alexandre de
forma clandestina, como era de habito naquele periodo, mas designando que
ela feria a Declaragdo Universal dos Direitos do Homem, da qual o Brasil era
signatario. O manifesto ressaltava as qualidades do colega:

Alexandre gozava de excelente reputagio entre os alunos e professores da sua
escola. Estudante exemplar, aprovado em primeiro lugar nos vestibulares, era
ativo participante em todos os niveis da vida universitaria. Sua dedicagio ao cur-
so e o profundo respeito e estima que seus colegas lhe devotavam, levaram-no a
ser eleito representante oficial dos alunos na Congregac¢io do Instituto de Geo-
ciéncias.”

Junho de 2011 171



Angélica Miller

O regime procurava legitimar seus atos com a justificativa de combater o
terrorismo. Para impedir que Alexandre fosse taxado de ‘terrorista’, os estu-
dantes ressaltaram sua imagem positiva (pessoa correta, bom amigo, estudio-
$0, justo’)." A histéria de Alexandre, reconstruida com base em sua falta,
serviu como discurso do presente. A imagem do estudante de geologia ‘vitima
da repressao’ passou a ser utilizada pelos estudantes para legitimar a luta con-
tra a ditadura, o que representou um ‘tiro no pé do proprio regime’.

Os eventos que se seguiram permitiram a contesta¢do da ditadura por
parte do movimento. Mostraram que o discurso oficial, propagado pelos mi-
litares, muitas vezes considerado como uma verdade ‘una e definitiva’ por boa
parte da sociedade, poderia ser utilizado como forma de mostrar as ambigui-
dades do regime, colaborando para o desgaste de sua imagem. Ainda é preciso
levar em conta, como afirmou o historiador Marcelo Santos de Abreu, o sen-
tido de coesdo que o luto desperta, para compreender sua integracio a cultura
‘civica’ que entdo se forjava.'” Nesse contexto fica clara a estratégia deliberada
do uso da morte do colega, desde as primeiras manifestagdes. O préprio co-
municado sobre a morte, assinado pelos CAs da USP, frisa a questdo: “luto que
néo traduz apenas o nosso imenso pesar pela irreparavel perda do colega Ale-
xandre, como também nossa unido para repudiar este ignominioso estado de
coisas a que nos vemos submetidos e assumir conscientemente a posigdo de
dizer-lhe um basta”.' Nota-se a rea¢io diante da perda, caracteristica do luto
segundo Freud:" neste caso a agdo da lugar a falta.

Os estudantes da Geologia tiveram a ideia de celebrar uma missa em ho-
menagem a Alexandre, logo aprovada pelo CCA. Mas por que celebrar uma
missa? Algumas hipéteses podem ser levantadas. Primeiro, para tentar atenu-
ar uma dupla auséncia: a da presenca fisica de Alexandre, que ndo pdde estar
mais entre seus entes queridos, e também a causada pela falta do evento do
sepultamento, que ndo pode ser realizado. O ato de enterrar, segundo Ricoeur
(2000), néo se limita ao préprio momento, pois seu gesto permanece e, assim
como o luto, transforma em presenca interior a auséncia fisica perdida. Segun-
do, uma missa é um ritual, tem fungao simbolica e se utiliza de metaforas para
externar um discurso ontolégico. Sem duvida, a realizagdo de uma missa car-
regada de toda a sua representacio foi um modo encontrado para externar
uma realidade que poderia ser exposta através de um sentido religioso. Em
meio a fragilidade da situagdo, o campo religioso poderia ser o local para o
encontro de proteg¢do, consolo e agéo.

O proposito era realiza-la dentro da USP pelo entdo recém-nomeado car-
deal d. Paulo Evaristo Arns. Mas foi o préprio d. Paulo quem sugeriu realizar
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o evento na Catedral da Sé, o que traria ainda mais holofotes para a agdo. Os
estudantes trataram de se cercar de apoios, nao s6 como maneira de conseguir
‘prote¢do’, mas também como forma de mostrar forca: OAB (Ordem dos Ad-
vogados do Brasil), ABI (Associacdo Brasileira de Imprensa), MDB (Movimen-
to Democratico Brasileiro) e Arquidiocese apoiaram o evento proposto pelo
CCA. A realiza¢do de uma missa em memoria do estudante assassinado pela
ditadura acabou por se constituir em arma de dentincia do regime e dos seus
atos criminosos, uma maneira encontrada de passar pela censura, fazendo que
a dentncia da ditadura extrapolasse o campus da universidade, ao qual estive-
ra restrita nos ultimos anos. O ato em si mostra o planejamento politicamen-
te engajado de um grupo de estudantes na luta contra o regime. Além de bus-
carem o apoio das entidades que ja estavam se posicionando contra o regime,
os estudantes trataram de divulgar o evento. O convite para a missa, em seu
verso, continha um poema escrito para Alexandre:

A liberdade voa

Cortaram as tuas asas

A vida é um correr
Quebraram as tuas pernas
Maos, umas pedindo

Outras, negando

As tuas, ofereciam

Os algozes as algemaram
Corpos que se movimentavam
E agonizavam na sele¢do natural
Do cotidiano

O teu, fizeram-no adormecer
Nada disso traz medo

O teu sangue corre nas veias
De teus irmdos

Eles ndo morreram

A verdade ainda sobrevive.'

A simbologia utilizada para tratar as questdes referentes ao regime, ex-
pressa em jornais e murais universitarios, ganhou contornos mais nitidos nes-
se evento solene e sacramentado contra a ditadura. Nos versos, palavras de
ordem do momento transformaram-se em poesia que tinha também o sentido
de denunciar o presente vivido e acalentar a esperanca de mudar o futuro.
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Chamo atencio para o fato de que, nesse episddio, estava presente a tensio
entre as duas categorias histdricas construidas por Koselleck para explicar a
relacio entre passado e futuro: o campo da experiéncia e o horizonte de expec-
tativa."”

A realizagdo da missa na Catedral da Sé, em 30 de margo, contou com a
participacdo de 25 sacerdotes e em torno de 5 mil pessoas, em sua grande
maioria estudantes. Era a primeira grande manifestagdo publica dos tempos
sombrios do regime. O aparato militar, enorme, contava com uma metralha-
dora de frente para a Catedral e cimaras da TV Gazeta que filmavam, rosto a
rosto, aqueles que se faziam presentes, com o ‘pretexto de transmitir a missa’.
A celebragio foi carregada da solenidade que lhe era apropriada e permitida.
As palavras davam conteudo a ela. Em seu serméo, d. Paulo Evaristo Arns
proclamou:

S6 Deus é dono da vida. D’Ele a origem, e s6 Ele pode decidir seu fim ... O
proprio Cristo quis sentir a ternura da mae e o calor da familia ao nascer. E mes-
mo depois de morto, o cadaver foi devolvido a mée e aos amigos e familiares.
Esta justica lhe fez o representante do poder romano, embora totalmente alheio
a Sua missdo de Messias ... ‘Onde esta teu irmao? A voz de sangue de teu irméo
clama da terra por mim!” ... Quem fez justi¢a — pergunta o juiz supremo —, quem
cuidou que a verdade fosse dita e o amor tivesse vez? (Serbin, 2001, p.395)

Inserida nos rituais da Igreja, a recordagio da vida de Jesus - este evento
fundador (Hartog, 2003, p.167) — expressava o presente que estava sendo vi-
vido. Foi a maneira encontrada para trabalhar com as categorias da presenca
e da auséncia, do visivel e do invisivel: foi momento de denunciar o que nio
podia ser denunciado através de um discurso ancorado na histéria, almejan-
do um futuro diferente do presente vivido. Marcos Napolitano, em outro
contexto, analisou a ceriménia de Vladimir Herzog realizada em 1975, evi-
denciando a apropriagio das representagdes religiosas cristas utilizadas numa
perspectiva de protesto politico.”® A evocagio da figura de Cristo para carac-
terizar o martir** (no caso, Vladimir Herzog) tinha antecedentes: o ato reli-
gioso em homenagem a uma vitima da ditadura ja havia ocorrido em 1973
com personagem distinto, no caso Alexandre Vannucchi. Ou seja, nos dois
episddios, o sagrado e o profano ou, noutros termos, o religioso e o politico,
se mesclaram totalmente.

Para finalizar a missa em homenagem a Alexandre, o cantor Sérgio Ricar-
do teve participacio especial, cantando sua nova musica, Calabougo, compos-

174 Revista Brasileira de Historia, vol. 31, n° 61



“Vocé me prende vivo, eu escapo morto”

ta em homenagem a outro estudante morto pela ditadura: Edson Luis, em
1968. A letra de Calabouco, como ressalta Roberto Bozzetti, instaura uma ten-
sdo entre o dizer e sua impossibilidade, entre o dito e o interdito: “A urgéncia
do ‘dizer a verdade’ estd referida como obstaculo no proéprio texto da cancio:
‘do canto da boca escorre/metade do meu cantar’”. O autor ainda mostra que
as imagens de incompletude, por forca da agao repressiva externa, comple-
mentavam-se com as de mutilagdo e morte: “Seu meio corpo apoiado/na mu-
leta da cangdo/.../ a outra se gangrenando/na chaga do meu refrdo/.../meia
cama meio caixdo”.? A letra de Sérgio Ricardo era uma metéfora da realidade
brasileira, marcada pelo cerceamento da palavra. O ato da Sé foi a possibilida-
de encontrada para explicitar, ndo o dito, mas o interdito. Também se pode
dizer que, nos casos mencionados, o uso estratégico e calculado do conceito
de ‘vitima’ permitia reforgar a resisténcia contra o regime. A missa terminou
com outra cangdo cantada por Sérgio Ricardo, mas dessa vez a de Geraldo
Vandré, Pra ndo dizer que ndo falei de flores, icone das musicas de protesto e
vice-camped do Festival Internacional da Cangdo, também de 1968. A multi-
ddo que lotou a Sé saiu cantando os versos de Vandré, como relembra Geraldo
Siqueira: “Vem, vamos embora, que esperar ndo é saber...”. “Todo mundo
comegou a cantar, mais para espantar o medo, porque cantar ajuda, né?” (De-
poimento de Geraldo Siqueira Filho ao Projeto Memoria do Movimento Es-
tudantil. Brasilia, 1° dez. 2004).

A repercussdo do ato da Sé foi significativa para o movimento. A midia
estava censurada e ndo podia noticiar eventos dessa natureza (diferentemente
do que ocorreu no periodo anterior, quando a morte de Edson Luis foi noti-
ciada em 4mbito nacional). Mas, se a noticia da celebra¢do da Sé nio foi co-
nhecida pela grande massa da populagdo, 0 mesmo niao ocorreu no que se
refere & sua circulagio pelas universidades em todo pais. O jornal PoliCampus,
numa edi¢do inteiramente dedicada a Declaracido Universal dos Direitos Hu-
manos, veiculou o primeiro comunicado do CCA sobre a morte de Alexan-
dre.” Houve repercussao dentro do préprio meio militar, como recorda Adria-
no Diogo, que estava preso naquele momento: “No dia da missa do Alexandre,
o que eles xingavam o cardeal dom Paulo Evaristo Arns... Eles ndo pergunta-
vam nada. Abriam as celas e come¢avam a bater dentro, nao levavam nem pra
sala de tortura, era porrada com uns paus!” (Depoimento de Adriano Diogo
ao Projeto Memoria do Movimento Estudantil, Sdo Paulo, 11 nov. 2004).

Destarte, é possivel afirmar que a morte de um estudante foi motivo para
a organiza¢do de um evento que enfrentou a ditadura no momento em que
esta ainda se encontrava em seu periodo mais duro. Toda a simbologia utili-
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zada mostra a preparagio e, por que nio dizer, a maturag¢io de um grupo de
estudantes que, da maneira que lhes era possivel, enfrentava a ditadura. En-
frentar a ditadura era continuar resistindo, resisténcia essa que se revestia de
uma dimensao mitica, segundo Laurent Douzou.*

Caio Tulio, ao refletir sobre o sentido da manifestacdo de 1973, afirma
que as musicas cantadas na missa serviram de ligacdo entre as manifestagdes
dessa época e as da década de 1960, que foram interrompidas a for¢a. Segundo
o autor, depois de anos, esse teria sido, em termos de agdo de massas, “o pri-
meiro ato de uma retomada da presenga politica dos jovens”, com uma dife-
renga em relacio as formas de luta: os jovens vinham em paz” (Costa, 2003,
p-103). No entanto, esse ‘primeiro ato’ publico sé foi possivel porque existia
uma militdncia engajada que continuou a realizar pequenas a¢oes dentro das
universidades, mesmo depois que as a¢des de massa foram interrompidas. Sem
duvida, esse foi 0 momento em que estudantes e parte do clero encontraram
uma ‘brecha’ para realizar um protesto nos ‘anos de chumbo’ da ditadura. E
souberam aproveitar a ocasido. Mas o que mais chama aten¢do na analise de
Costa — e concordo com a observagdo do autor - é quando aponta para uma
nova forma de luta - a pacifica -, fruto também da autocritica dos que haviam
defendido a luta armada. Nesse sentido, a manifestagao de 1973 néo significou
um retorno as manifestacdes de 1968. Portanto, é possivel concluir que a co-
nexdo de datas se da no plano da ‘memoria’ genérica de lutas contra a ditadu-
ra, o que nio deixa de ser uma forma de utilizagdo politica do passado, com
vistas a legitimar a resisténcia contra o regime no presente.

Com relagdo ainda a4 rememoragdo do passado com fins politicos, cabe
lembrar que as mortes de Alexandre e de Edson Luis aconteceram em datas
proximas a das comemoragoes civicas ocorridas por ocasido dos aniversarios
da ‘revolu¢io’. Diante dessa proximidade de datas, o ME, que naquele momen-
to ainda era um dos poucos canais com possibilidade de manifestar oposi¢ao
moderada, tragou seu préprio calendério de comemoragdes, com vistas a
transforma-las em ato politico. As datas das mortes dos dois estudantes pas-
saram a representar uma luta ‘do bem sobre o mal’ e serviram de referencial
para a militdncia nos anos subsequentes. Ao longo da década de 1970 esse
calendario foi constante, como marca Victoria Langland, que ainda demonstra
o0 ‘desuso’ regular em que ele caiu ap6s esse periodo (Langland, 2006, p.61),
apontando a necessidade de sua instrumentaliza¢do no periodo anterior. Sem
davida, a memdria histdrica sobre a morte dos estudantes foi construida a
partir de seu ‘peso’, e a escolha e a maneira de utilizar esse passado oscilaram
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entre momentos de maior ou menor visibilidade (Capelato, 2006, p.76), de
acordo com a situagdo vivida.

Victéria Langland evidencia que essas comemoragdes serviram para ‘unir’
as sucessivas geragdes de estudantes (Langland, 2006, p.23), apontando a ino-
céncia dos estudantes como ponto comum. Apesar de concordar com a histo-
riadora, este trabalho permite acrescentar que a ‘unido’, realizada no plano
memorial, serviu como forma de resisténcia no plano histérico. Apesar de
estarem unidos por um mesmo tempo historico — o da ditadura -, é preciso
levar em conta a grande diferenca de conjuntura entre os dois momentos —
1968 e 1973 -, e também as circunstancias especificas das mortes dos dois
estudantes.

Edson Luis tem uma trajetéria diferente: ndo era um militante engajado
na luta contra o regime.” Ele encarnava os ideais de um jovem pobre nortista
que vinha para o Rio de Janeiro estudar em busca de ‘um lugar’ dentro da
sociedade, como afirma Langland (2006, p.27). Por isso, a imagem de inocén-
cia levantada pela brasilianista exprime esse caso. Além disso, a morte de um
estudante foi um fator ‘novo’ naquele momento histérico, em 1968, que passou
a ser muito bem utilizado pelos estudantes que se encontravam organizados
nacionalmente naquele momento e nos posteriores. Langland ainda ressalta a
importante cobertura jornalistica da morte do estudante paraense, esquecen-
do-se de mostrar que naquele momento as elites liberais comegavam a se co-
locar contra o regime instaurado quatro anos antes, abrindo margem para a
ampla divulgacao da morte. A mobiliza¢do nacional dos estudantes encontrou
eco nas paginas dos jornais e revistas da grande imprensa (bem como da opo-
sicionista), o que levou o evento a ter uma grande repercusséo, tornando-o um
‘ponto de memoria’, ndo somente na histéria do ME, como também lembrado
pela sociedade em geral. Ligando um curto periodo a outro, pode-se comparar
sua repercussdo & da morte de Vladimir Herzog, que também transcendeu os
limites impostos pelo momento gracas ao papel atuante da imprensa, mesmo
que este tenha sido em menor escala. Ainda sobre Edson Luis, a morte teve seu
significado reapropriado pelo préprio movimento, que forjou um mito* em
torno dela: o estudante ‘ressurge’ como icone da resisténcia estudantil.

Ja Alexandre Vannucchi Leme era um militante que foi preso, torturado
e morto propositadamente pela ditadura, por lutar por ideias contrarias do
regime. Sua morte foi explorada com vistas a exaltar seu sacrificio em nome
da causa comum e, nesse sentido, ele tornou-se um martir. Compartilho das
reflexdes de Langland, quando afirma que o ME utilizou (também) a imagem
de ‘inocéncia’ e de vitima, deixando de lado a militancia de esquerda de Ale-
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xandre naquele contexto. A morte do estudante de geologia foi o motivo en-
contrado pelos estudantes, com ajuda da Igreja, para extrapolar as manifesta-
¢des contra o regime dos muros da universidade, num tempo em que ainda
toda forma de protesto era censurada. Serviu ainda para referenciar a luta dos
estudantes, para mostrar a resisténcia que eles mesmos vinham praticando
contra a ditadura, afirmando, assim, uma politica simbélica que apoiou a luta
politica stricto sensu, luta esta que continuaria a ser desenvolvida nos anos
seguintes.

Assim, com trajetorias historicas diferentes, as mortes dos estudantes pas-
saram a ser ressignificadas no plano da memoria evocada pelo movimento. Se
levarmos em conta que o ato da memdria encontra seu sentido gragas ao con-
texto em que ele se enuncia,” fica mais claro entender como e por que essas
‘trocas de significacao’ acontecem. Além disso, como reforca Jean Duvignaud,
a histdria ndo é uma construgio cristalizada por um grupo estabelecido para
se defender contra a erosdo permanente da mudanga.?® Ela se encontra em
permanente constru¢io, em constante adapta¢do. Portanto, é possivel inferir
que, de fato, as ligacdes da imagem de Edson Luis e Alexandre se estendem
muito mais no campo da memdria,” apontando para uma estratégia delibera-
da dos contemporaneos de Alexandre em utilizar o passado, com vistas a cor-
roborar a pratica de resisténcia contra o regime.

A partir da constru¢io da resisténcia mitica, as figuras de Alexandre Van-
nucchi Leme e Honestino Guimaraes, que possuem semelhancas nas suas tra-
jetorias, sdo ligadas a Edson Luis através da lembranca’, tornando-se ambos
‘martires’ do movimento estudantil. As representacdes construidas pelas lide-
ranc¢as do movimento justificavam a necessidade de resisténcia e fortaleciam
o ME, através da constru¢ao de um imaginario no qual esses personagens
ganhavam um sentido, ao mesmo tempo heroico (épico) e religioso. Concordo
com Marie Claire Lavabre, quando afirma que o imaginario coletivo serve
para organizar a ‘memoria coletiva’ e é construido em razdo da vontade de
interpretar o passado, com vistas a projetar o futuro (Lavabre, 1991, p.182).
Considero que o imaginario construido pela resisténcia estudantil organizada
se orientou por esses propdsitos: neles se inseriram os usos politicos do passa-
do, mediante a rememoragio dos momentos mais importantes da luta de re-
sisténcia do ME e as homenagens comemorativas de nomes e de datas relacio-
nadas aos seus ‘martires’.

Esse foi o caso da atribui¢do do nome de Alexandre Vannucchi Leme ao
primeiro DCE-Livre do Brasil, em 1976, da USP. A cria¢ao de uma entidade
livre das ‘amarras ditatoriais’ era resultado das a¢des e discussdes ocorridas
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nos anos anteriores. O ato e sua simbologia tinham como meta desafiar o
sistema vigente: nesse caso, o cruzamento entre o uso funcional e simbdlico
dessas representagdes evocava um ‘lugar de memoria’ proporcionado pelo
proprio regime, instrumentalizado pelos estudantes.

Por ocasido da realiza¢do do III Encontro Nacional de Estudantes (ENE),
em 1977, os estudantes aprovaram nas suas resolugdes a realiza¢do de um dia
nacional de protesto, a ser comemorado a partir de 28 de margo de 1978,
quando se completariam dez anos da morte de Edson Luis e cinco anos da
morte de Alexandre. O panfleto distribuido para o ato na Faculdade de Medi-
cina da USP, convidando os estudantes paulistas para a manifestacdo em me-
moria dos dois estudantes, apresentava este chamado: “vocé me prende vivo,
eu escapo morto/ de repente, olha eu de novo...” (Arquivo Cedem/Unesp,
fundo Cemap cx. 036). Nesse sentido, cabe lembrar que é sempre em razdo do
presente e do futuro que os mortos sdo ressuscitados. Na data marcada, a mae
de Alexandre Vannucchi Leme, Eglé Maria, esteve presente no evento, lendo
uma carta que enviara ao papa Paulo VI, relatando a morte de seu filho. Ja no
Rio de Janeiro, o cardeal Eugénio Sales proibiu as igrejas cariocas de realizarem
cerimOnias em memoria dos estudantes, alegando que elas s6 teriam motivagio
politica. No entanto, as opinides do cardeal sobre as agdes do ME nédo impe-
diram que, em assembleias e reunides realizadas nas Faculdades da UFR], UFF,
Uerj, FGV, Fefierj (Federagao das Escolas Federais Isoladas do Estado do Rio
de Janeiro, que em 1979 passou a ser UniRio) e Universidade Rural fossem
feitos preparativos para o ato que aconteceria na PUC-Rio. A UFMG celebra-
va também a morte do mineiro José Carlos da Mata Machado, ocorrida no
mesmo ano que a de Alexandre. A realizacdo de um ato publico na Faculdade
de Direito foi impedida com bombas de gas lacrimogéneo, e as passeatas que
tentaram se formar foram dissolvidas com violéncia. Manifestacoes como essa
ocorreram ainda na UFBA, na UnB, em varias universidades de Porto Alegre
e no interior do Rio Grande do Sul.

Victoria Langland faz uma observagdo importante sobre o momento: as
comemoragdes em torno dos estudantes passaram a ressaltar outras caracte-
risticas que, na sua origem, nao estavam ligadas as suas imagens. Vannucchi
Leme, que em 1973 fora associado a uma imagem de ‘inocéncia’, passou, cinco
anos depois, a ser recordado como o “viril guerreiro na luta pela liberdade de
expressdo politica” (Langland, 2006, p.59). Vé-se aqui um deslocamento de
sentido significativo: as imagens de Alexandre e também de Honestino Gui-
mardes, que refletiam a figura do ‘justo’, em boa medida passaram a encarnar
parte dos ideais preconizados por Che Guevara em seu texto sobre o homem
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novo, como ressalta a historiadora Mariana Villaca. Segundo a autora, o ideal
de homem voluntarioso, solidario, militante disposto a qualquer sacrificio,
consciente politicamente de seu papel de cidaddo, bem como ciente da impor-
tancia da conscientizac¢do politica do povo (Villaga, 2004, p.2). Nessa realoca-
¢do de sentidos, Langland observa que Edson Luis também passa a ser visto
como o “defensor da democracia” (Langland, 2006, p.59).

Os mortos aos quais o ME prestou homenagens publicas ganham uma
significagdo politica, ao inserir o destino individual num contexto histérico
carregado de sentido, como afirma Jorg Echternkamp. A comemoragdo con-
junta do passado deve, entdo, ser entendida como um processo politico diri-
gido para o presente e o futuro.* Os martires do ME foram convertidos em
simbolos nas disputas que ocorreram no campo politico, voltadas para a luta
pela redemocratiza¢io do pais. Nesse caso, os ‘martires’ passaram a ser lem-
brados como figuras que deram suas vidas em nome de uma causa, o que
nessas condigdes serviria de componente na construgdo da identidade e reor-
ganizagdo do movimento, além de sua importancia para a resisténcia contra o
regime. As caracteristicas identificadas nos estudantes transcendem suas mor-
tes, gracas ao ‘exemplo a ser seguido’. O fato mostra, enfim, o quanto o uso
politico do passado é maleavel e a comemoragio do ‘culto aos mortos’ consti-
tuiu uma representacio do passado que foi repetida ano apds ano, cada vez
com significado diferente.

A instrumentalizagdo e a cristalizagdo da figura de Honestino Guimaraes
como ‘presidente eterno’ da UNE teve como momento ‘chave’ o congresso no
qual a entidade foi reconstruida (1979). Na mesa de abertura, a cadeira central
da ‘presidéncia’ foi deixada vazia, e uma grande foto de Honestino era coloca-
da no centro dos trabalhos.

O préprio estatuto de Honestino como presidente da UNE reflete as am-
biguidades entre histdria e memoria. Vice-presidente eleito em 1969, passou
a coordenar os trabalhos da UNE quando o entdo presidente Jean Marc von
der Weid foi preso. A disputa entre as forcas politicas sobre a efetivagiao ou nao
do congresso que elegeu Honestino, em 1971, como presidente da UNE, es-
morece diante da memoria que passou a ser utilizada pelos estudantes do ul-
timo presidente da UNE antes de a entidade ser reconstruida (imagem utili-
zada até hoje).

Os discursos que se seguiram na abertura do congresso enfatizavam o
‘louvor aos martires’ da militdncia estudantil e sua ligacdo com a questdo de-
mocratica. Mostravam o peso do passado da entidade e como foi realizada a
‘escolha’ desse passado, passada aos militantes daquele momento. A fala do

180 Revista Brasileira de Historia, vol. 31, n° 61



“Vocé me prende vivo, eu escapo morto”

ex-presidente da UNE de 1963-1964, José Serra, carregada dos simbolismos
que permeiam a historia da entidade, enfatizou “que a memdria dos que cairam
seguira presente. Desaparecido ou morto, Honestino Guimarédes continuara
sendo o nosso companheiro de cada dia, a recordar-nos a necessidade da res-
tauragio e do aprofundamento da democracia” (Romagnoli; Gongalves, 1979,
p-47). Referenciar Honestino como o ‘companheiro de cada dia’ ndo deixava
de ser uma ligagdo da ‘dimensao épica da resisténcia’ a realidade vivenciada,
com vistas a projetar um futuro. Como afirma Laurent Douzou, a resisténcia,
antes de tudo, é uma ‘aventura’ individual, mas também coletiva, e suas carac-
teristicas, como a vida clandestina, com todos os riscos implicados nesse tipo
de opgio, forjam a dimenséo épica para o ato (Douzou, 1996, p.74). Nesse
caso, a projecdo da imagem de Honestino pelos proprios militantes servia de
referéncia, de ‘norte’ aos novos militantes. Servia, ainda, aos intentos daquele
momento no qual as figuras de Honestino e da UNE se misturavam e apresen-
tavam-se como espectro aglutinador do movimento.

Victéria Langland conclui que a criagdo e a observancia de um calendario
politico do préprio movimento em torno dos seus colegas assassinados servi-
ram para sustentar, se ndo para regenerar sua identidade politica durante o
periodo da repressdo (Langland, 2006, p.62). Trazer a ‘presenca invisivel’ dos
mortos a cada ano foi um modo, ainda, de acentuar a continuidade do movi-
mento, movimento este que percebeu no passado, um campo de disputas por
um futuro possivel e desejado. O que nédo sé evidencia uma das caracteristicas
do ato de comemorar, mas também exprime certa ‘ordem do tempo’: maneira
de usar um ‘patriménio’ - o passado vivido e reapropriado - na continuidade
pela resisténcia contra o regime militar. Lembrar os mortos para que eles nao
sejam esquecidos, para ndo esquecermos que se vivia numa ditadura. E, assim,
aqueles estudantes transformaram o sacrificio num simbolo da luta pela vité-
ria da democracia.
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