
Resumo
As fotonovelas tiveram um mercado ca-
tivo por mais de 25 anos no Brasil, e mi-
lhões de leitores consumiram ansiosa-
mente histórias publicadas em revistas 
com larga circulação nacional. No en-
tanto, foram ignoradas quase que com-
pletamente por críticos e estudiosos e 
consideradas um subgênero da literatu-
ra. Seus leitores foram marcados, entre 
outros aspectos, como de baixa forma-
ção cultural e possuidores de parcos 
rendimentos. Entretanto, seria possível 
para o historiador não reconhecer a lei-
tura de fotonovelas como uma manifes-
tação de práticas sociais? Poderia a cul-
tura de massa ter criado um conjunto 
enorme de leitores sem face e sem gos-
to? Estas questões nos permitem pensar 
as representações sociais femininas no 
Brasil e as práticas de leitura das déca-
das de 1950 e 1960.
Palavras-chave: história cultural; lin-
guagem; leitura.

Abstract
Strip cartoons had a captive market for 
more than twenty years in Brazil and 
millions of readers eagerly consumed 
stories published in magazines with na-
tional circulation. Nevertheless this type 
of vehicle was almost completely ig-
nored by scholars and considered a sub-
genre of literature, and its reading pub-
lic considered as of low cultural capacity 
and low income level. However, is it 
possible for the historian not to recog-
nize cartoon strips as a social practice? 
Could mass culture have created an 
enormous number of readers without 
face and taste? These questions bring to 
the fore the feminist social movements 
in Brazil and the reading practices of 
the fifties and sixties.
Keywords: cultural history; language; 
reading.
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Um fantasma assombra o mundo da boa literatura: a má literatura, espe-
cialmente aquela das revistas femininas populares. Qual crítico não torce o 
nariz diante de livros como Júlia, Sabrina ou Bianca, publicações da editora 
Nova Cultural, que trazem os estigmas de uma literatura negada pelo bom 
gosto definido nos cânones? Mais ainda, a derrisão que portam é tão grande 
que nem sequer merecem ser citados. São sombras literárias que se projetam 
na escuridão, uma não existência.

No entanto estão aí. São vendidos aos milhares a cada edição e revendi-
dos por sebos no país todo, tomados de empréstimo, lidos nas salas de espera 
de consultórios. Logo, há um grande mercado editorial que não é levado em 
consideração pelas instituições que determinam o que é uma boa obra literá-
ria e o que não é. São publicações completamente ignoradas mesmo atingindo 
um público tão extenso. Ainda assim, são lidas, muitas vezes envergonhada-
mente, a despeito da crítica ácida que recebem de algum estudioso que se 
digna a gastar poucas palavras sobre o assunto.

É comum pensar-se que a boa literatura é boa por méritos intrínsecos, ou 
seja, porta em si os sinais que a qualificam como boa. Quando alguém escreve 
um romance, conto, poema, espera-se que possua qualidades inerentes a um 
bom artista. Que domine a técnica de escrita, que saiba compor a trama, que 
tenha sob o seu domínio as palavras e que as use sabiamente. Como o autor 
alcança tais qualidades ainda é fruto de discussão entre magia e ciência, pois 
se é um dom ou coincidência genética não é algo definido.

Espera-se, também, que a obra contenha em si o necessário para classifi-
cá-la como literária e, assim, é por vezes associada à figura do autor. Muitos 
estudiosos gostam de vincular uma possível biografia à obra. Por exemplo, 
Machado de Assis e Memórias póstumas de Brás Cubas. Vejamos:

quando o romancista assumiu, naquele livro capital, o foco narrativo, na verdade 
passou ao defunto autor Machado-Brás Cubas delegação para exibir, com o 
despejo dos que já nada mais temem, as peças de cinismo e indiferença com que 
via montada a história dos homens.1

Essa imbricação do autor com o texto passa a um segundo momento, 
quando se autonomiza, ou melhor, é autonomizada: 

foi nesse livro surpreendente que Machado descobriu, antes de Pirandello e de 
Proust, que o estatuto da personagem na ficção não depende, para sustentar-se, da 
sua fixidez psicológica, nem de sua conversão em tipo; e que o registro das sensações 



Sombras literárias: a fotonovela  e a produção cultural

531Dezembro de 2008

e dos estados de consciência mais díspares veicula de modo exemplar algo que está 
aquém da persona: o contínuo da psique humana. (Bosi, 1985, p.200)

Assim, a obra normalmente é analisada de duas formas: sincronicamen-
te, quando é comparada a outras do mesmo período, podendo fazer parte de 
uma ‘escola’ literária; e também diacronicamente, quando é ordenada na su-
cessão de escolas literárias, compondo o quadro de uma possível literatura 
nacional que, por sua vez, entra num jogo de comparações com outros qua-
dros nacionais. Definem-se diferenças e similitudes entre nações e, desta for-
ma, surge uma literatura mundial que teria as mesmas propriedades das eras 
geológicas que se sucedem temporalmente. Pode-se dizer que a diacronia em 
escala mundial permite uma espécie de darwinismo literário: escolas literárias 
evoluem da mesma forma que primatas.

Acompanhando estes procedimentos na análise e crítica, é possível ob-
servar que todo bem cultural dirigido às massas passa por uma não-análise, 
quer dizer, há uma derrisão em torno desses artefatos que não merecem a 
tinta do crítico de arte. Quando este se dispõe a fazer algum estudo sobre esse 
tipo de bem, é para desqualificá-lo, caso das revistas femininas populares que 
recebem freqüentemente a pecha de subliteratura ou, simplesmente, não lite-
ratura, não merecendo sequer uma análise dos seus princípios narrativos, es-
téticos e estilísticos. Mesmo porque não possui internamente as qualidades 
necessárias para que possa alcançar o status de obra literária, enquanto tem 
todos os elementos externos para qualificá-la como produto da cultura de 
massa, tais como produção em larga escala, histórias repetitivas e sem quali-
dade literária, personagens sem profundidade psicológica, happy-ends, confli-
tos sociais reduzidos a problemas individuais etc.

Dentro deste quadro, a fotonovela é a prima pobre dos subgêneros literá-
rios. São citadas apenas ocasionalmente, muitas vezes funcionando como 
contra-exemplo, uma não literatura, ou meramente um produto da cultura de 
massa, que não tem outro objetivo além de caçar níqueis nas carteiras de con-
sumidores desavisados ou não suficientemente educados para evitar produto 
tão enganoso. Ainda tem um lado mais perverso: funcionar como anestésico 
da consciência popular.

A definição de ‘telenovela’ no E-dicionário de termos literários, editado e 
organizado por Carlos Ceia,2 é elucidativa:

Considerada um subgénero da literatura, a fotonovela é uma narrativa mais ou 
menos longa que conjuga texto verbal e fotografia. A história é narrada numa 
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sequência de quadradinhos (como a banda desenhada) e a cada quadradinho 
corresponde uma fotografia acompanhada por uma mensagem textual.

Mais tarde a fotonovela torna-se independente do cinema e caracteriza-se pelas 
suas intrigas sentimentais (a heroína é quase sempre uma rapariga de origem 
modesta que sonha com um amor cheio de obstáculos e dificuldades mas no final 
consegue o seu objectivo), as personagens não demonstram um grande 
desenvolvimento psicológico e são sempre estereotipadas (os bons são sempre 
bons e os maus arrependem-se no final ou sofrem as consequências), predomina 
o imaginário exótico, e, mais tarde o ‘suspense’ e o sexo, os temas variam entre 
problemas afectivos, sociais, a procura de sucesso numa carreira, a justiça na 
sociedade, a ascensão social, a marginalidade, etc.

O público da fotonovela é um público majoritariamente feminino e 
culturalmente pouco exigente, com pouca formação e com um baixo poder 
económico. As revistas de fotonovela têm como finalidade a transmissão dos 
princípios éticos, morais e sociais concordantes com o sistema de valores da 
ideologia dominante através da integração da mulher na sociedade urbana.

Não há dúvida quanto ao caráter da fotonovela. Ela é um subproduto da 
literatura chamada de modo eufemístico de subgênero. Esse artefato cultural 
é claramente desqualificado como incapaz de promover algum gosto no pú-
blico leitor que, por sua vez, também é desqualificado. A baixa formação es-
colar e os parcos rendimentos de quem a consome denotam que a fotonovela 
é voltada para aqueles que têm uma capacidade de discernimento bem preju-
dicada. Pelo menos é o que se pode inferir, tendo em vista a transmissão de 
valores conservadores e de hegemonia ideológica aos quais os leitores estão 
expostos. 

Enfim, é um produto de massa, com grande público leitor, e é incapaz de 
apresentar algo que literariamente possa ser considerado digno de uma ava-
liação. Não que haja erro nas avaliações ou que se devote desprezo a esse tipo 
de folhetim por má vontade. Realmente as histórias são açucaradas e quase 
monotemáticas, porém, o lugar reservado para elas no ranking das produções 
literárias é o das obras indignas. Elas existem, mas ninguém deve lê-las.

Quais seriam os motivos de tão solene derrisão? Não são revistas que 
trazem histórias com uma narrativa, personagens, trama e demais quesitos 
que um romance deve ter? Por que são histórias que não têm validade literá-
ria? Por que foram relegadas a um mundo de sombras, sem luz? Afinal, o que 
é uma boa e uma má literatura?

Como obra, a fotonovela seria o eufemismo do pastiche. Pastiche do 
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folhetim, do cinema, dos quadrinhos, da literatura, da fotografia, enfim, reú-
ne em si o que há de mais kitsch na cultura ocidental e “kitsch é o que surge 
consumido; o que chega às massas ou ao público médio porque já está consu-
mido; e que se consome (e, portanto, se depaupera) porque o uso a que foi 
submetido por um grande número de consumidores lhes apressou e aprofun-
dou o desgaste”,3 ou ainda: “a fotonovela desde o início era sub-kitsch, utili-
zando sem qualquer vergonha todos os recursos do déjà vu para um público 
totalmente popular”.4 

A fotonovela é a contraprova da obra de arte. Definida pelo negativo, ela 
nos aponta qual literatura não deve ser consumida, quer dizer, ela própria. 
Uma verdadeira anti-arte. É uma maneira perversa e insidiosa de reproduzir 
valores culturais conservadores e individualistas: “enfim, a fotonovela abra-
çou fortemente o estereótipo em todos os níveis. Abraço forte, na forma e no 
conteúdo. Amor dominador deu no que deu: pouca liberdade de criação, per-
sonagens marionetes, maniqueísmo, estrutura fechada, ideologia 
conservadora”.5

Não há escapatória, esse artefato é realmente um produto da cultura de 
massa, logo alienante. Não possui em si nenhuma característica de uma boa 
literatura, mesmo quando utiliza romances consagrados como roteiro (Conde 
de Monte Cristo, Ana Karênina, O morro dos ventos uivantes etc.), pois os 
pasteuriza empobrecendo-os: “a fotonovela não cria inteiramente sua atmos-
fera, mas está seguidamente realizando ‘pastiches’”.6 Isto ocorre porque essa 
literatura é uma forma de “popularização de mensagens permissíveis e mani-
puladas que estão associadas ao poder” (Habert, 1984, p.18).

Não se trata aqui de opor opiniões e estabelecer um novo artefato cultu-
ral, colocando-o como superior, buscando inverter as críticas sobre a fotono-
vela. Trata-se antes de compreender os mecanismos pelos quais se estabelece 
algo como culturalmente válido ou não.

Dessa forma, deve-se, em primeiro lugar, compreender que “o sistema de 
produção e circulação de bens simbólicos define-se como o sistema de rela-
ções objetivas entre diferentes instâncias definidas pelas funções que cum-
prem na divisão do trabalho de produção, de reprodução e de difusão de bens 
simbólicos”.7 Nesse sentido, entram em cena diversas instâncias que procu-
ram definir o que é arte qualificando-a como superior ou inferior, erudita ou 
popular, alta ou baixa e assim por diante. Nesse aspecto, determinados bens 
simbólicos são tachados como superiores enquanto outros podem ser objetos 
de consumo em massa.
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A definição da superioridade de um artefato nada tem a ver com suas 
qualidades intrínsecas, porque o

campo da produção erudita tende a produzir ele mesmo suas normas de produção 
e critérios de avaliação de seus produtos, e obedece à lei fundamental da 
concorrência pelo reconhecimento propriamente cultural concedido pelo grupo 
de pares que são, ao mesmo tempo, clientes privilegiados e concorrentes. 
(Bourdieu, 1987, p.105)

Isto é, podemos chamar a definição do que é um objeto válido cultural-
mente como ‘superior’ por um novo esoterismo. Os códigos de acesso para 
objetos eruditos são restritos e restritivos e somente após longo aprendizado 
podem ser compreendidos, o que garante a sua reprodução simples e ao mes-
mo tempo serve para a manutenção desse mercado restrito.

Tais procedimentos podem ser observados quando:

o reconhecimento implícito da legitimidade cultural transparece, sobretudo, 
através de dois tipos de conduta aparentemente opostas: a distância respeitosa 
dos consumos mais legítimos (um bom testemunho nos é dado pela atitude dos 
visitantes das classes populares nos museus) e a negação envergonhada das 
práticas heterodoxas. (Bourdieu, 1987, p.132)

Dessa forma:

fundamentalmente heterônoma, a cultura média é objetivamente definida pelo 
fato de estar condenada a definir-se em relação à cultura legítima, tanto no âmbito 
da produção como no da recepção. As investigações originais que podem suceder 
no sistema da indústria cultural estão sempre limitadas pelos bloqueios de 
comunicação que correm o risco de provocar mediante o uso de códigos 
inacessíveis ao ‘grande público’. (Bourdieu, 1987, p.143)

A determinação do que é ou não é válido funciona como campo de legi-
timação de objetos culturais e, conseqüentemente, de distinção de seus con-
sumidores como ‘superiores’ àqueles que não conhecem os códigos de valida-
ção. Aliás, estes são efêmeros, pois estabelecidos temporalmente. Conforme 
as posições de força dos vários agentes, são impostos como ‘verdadeiros’ e 
legítimos.

Portanto, os códigos estão sempre em disputa. Não como fórmulas gené-
ricas, verdadeiras e atemporais, em que cada época conheceria uma parcela, 
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mas criados a cada momento específico por diferentes grupos ou classes. Lo-
go, o fracasso de um artefato cultural e a ascensão de um novo tem como pa-
no de fundo essa luta em torno de quem pode estabelecer os códigos.

O estabelecimento dessas formas de avaliação artística e estética, como 
também a imposição de formas de comportamento dos consumidores de ar-
tefatos culturais considerados de boa qualidade, tornou-se meio para demar-
car modos de distinção social, pois a distância econômica por ser apagada 
pela ‘democratização’ do consumo de bens materiais. Por isso, a definição e a 
imposição da cultura superior como legítima se estabelecem em oposição à 
chamada cultura popular, fazendo que estes dois campos apareçam como da-
dos e naturalmente estabelecidos. No entanto, cabe ressaltar que essa separa-
ção é relativamente recente e não natural.8

A apropriação de determinados artefatos culturais por parte da elite não 
tem como fundo a sua qualidade intrínseca, mas a possibilidade de apresentá-
los como exclusivos de classe. Academias, universidades, críticos e estudiosos 
corroboram a criação desse mercado exclusivo de bens simbólicos. A deter-
minação da alta cultura e da baixa cultura é resultado da luta interna das ca-
madas superiores da sociedade para estipularem o que lhes caberia como bens 
simbólicos ou não. Poucas vezes o critério foi exclusivamente o do valor, mas 
ele pode completar a distinção entre diferentes bens. Por exemplo, o teatro no 
Antigo Regime era feito praticamente para o público em geral. A sua apro-
priação, no século XIX, pela elite, o tornou dispendioso e exclusivo. Nesta 
mesma linha, os conteúdos dos bens ganham complexidade e valor conforme 
são dirigidos a consumos cada vez mais restritos.

Formam-se círculos de legitimação, exclusão e distinção no campo dos 
bens simbólicos, dos quais o que é compreendido como campo da cultura 
popular será o que não terá alguma autonomia e, portanto, capacidade de di-
tar suas próprias normas, pois a sua legitimação passa pelo crivo dos produto-
res culturais. A sua legitimação depende, portanto, de fórmulas “esotéricas” 
produzidas por alguns experts “altamente capacitados” (Bourdieu, 1987, 
p.130).

Porém, devemos atentar para os conceitos de cultura popular e cultura 
erudita. Se até há pouco tempo não havia distinção entre os dois campos, o 
estabelecimento da diferença se fez à custa de outra compreensão a respeito 
de cultura, que a tomaria como uma prática social e não como campo exclu-
dente. No entanto, encontra-se justamente a naturalização da distinção entre 
dois campos, um alto e outro baixo, um erudito e outro popular, um superior 
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e outro inferior. Compreende-se a cultura a partir de pares/oposições como se 
fossem constitutivos dela própria.

Podemos, em primeiro lugar, opor a essa compreensão o conceito de cul-
tura apresentado por Roger Chartier, no qual vemos que a constituição dos 
campos culturais obedeceu a regras externas a eles próprios. E, em segundo 
lugar, temos a definição de consumo de Michel de Certeau. A partir desses 
dois pensadores, podemos verificar, de início, que a lógica da análise obedece 
à lógica do campo científico e não à das práticas culturais, impondo pares/
oposições.

Neste aspecto, o ‘popular’ sofre uma análise externa, coletiva e quantita-
tiva. Externa porque o estudioso da cultura popular o analisa a partir do pon-
to de vista da erudição, do seu próprio saber. Ele é coletivo, porque são mani-
festações não individualizadas, como, por exemplo, o folclore ou contos 
populares. E, finalmente, ele é quantitativo, pois sua produção é feita em 
grandes números.9

Decorrente desse tipo de análise é a compreensão de uma separação en-
tre produção e recepção, criação e consumo. O consumidor de uma obra de 
arte, de um texto, de uma imagem, estaria inerte diante dos aparelhos imposi-
tivos e prontos para aceitar essa produção. As pesquisas de Michel de Certeau 
colocam em questão essa antiga visão sobre a distância que existe entre cria-
ção e consumo:

A uma produção racionalizada, expansionista e centralizada, ruidosa e 
espetacular, corresponde outra produção, qualificada de ‘consumo’: esta é 
astuciosa, ela é dispersa, mas se insinua por todos os lados, silenciosa e quase 
invisível, pois não se marca por produtos próprios, mas em modo de usar os 
produtos impostos por uma ordem econômica dominante.10

São maneiras de fazer cotidianas que “constituem as mil práticas pelas 
quais os consumidores se reapropriam do espaço organizado pelas técnicas da 
produção sociocultural” (Certeau, 1990, p.XL). Logo, não há passividade no 
consumo de textos. Há uma produção:

considerar a leitura como um acto concreto requer que qualquer processo de 
construção de sentido, logo de interpretação, seja encarado como estando situado 
no cruzamento entre, por um lado, leitores dotados de competências específicas, 
identificados pelas suas posições e disposições, caracterizados pela sua prática do 
ler, e, por outro, textos cujo significado se encontra sempre dependente dos 
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dispositivos discursivos e formais — chamemos-lhes ‘tipográficos’ no caso dos 
textos impressos — que são seus. (Chartier, 1990, p.25-26)

A produção do leitor é diferente daquela apropriação material tradicio-
nalmente estudada na História Social, como, por exemplo, os movimentos 
pelo preço do pão em finais do século XVIII e início do século XIX apresenta-
dos por E. P. Thompson, dos quais a resultante seria a formação de uma cons-
ciência de classe. Não há um ‘lugar’ para acumular a apropriação do leitor ou, 
como diz Michel de Certeau, são táticas do consumidor que agem no tempo, 
e essa apropriação:

não dispõe de base onde capitalizar os seus ganhos, preparar a sua expansão e 
adquirir uma independência em relação às circunstâncias ... devido ao seu não-
lugar, a tática depende do tempo, permanecendo vigilante para agarrar 
rapidamente as possibilidades de ganho. O que ela ganha, não guarda. É-lhe 
necessário jogar constantemente com os acontecimentos para torná-los ‘ocasiões’. 
O fraco deve tirar partido sem cessar das forças que lhe são estranhas. (Certeau, 
1990, p.XLVI)

O leitor não é passivo diante de um maquinário que lhe impõe o que ler 
e como ler. A despeito das imposições, ele toma o texto para si e o faz funcio-
nar de outro modo, criando formas diferentes de leitura e de compreensão em 
conformidade com a sua posição social, experiências de vida, educação. En-
fim, a sua história lê histórias. Porém, as publicações buscam alcançar essa 
‘disfunção’ que ocorre no tempo a partir do lugar, ou seja, se aproximar des-
sas práticas cotidianas, levando para o leitor aquilo que ele próprio deseja. Há, 
portanto, um jogo de aproximações e fugas. O maquinário busca colonizar o 
leitor que sempre se mostra fugidio e pouco afeito a aceitar passivamente 
o que lhe é oferecido. É neste aspecto que se busca compreender o leitor e suas 
práticas, pois:

no ponto de articulação entre o mundo do texto e o mundo do sujeito coloca-se 
necessariamente uma teoria da leitura capaz de compreender a apropriação dos 
discursos, isto é, a maneira como estes afectam o leitor e o conduzem a uma nova 
norma de compreensão de si próprio e do mundo. (Chartier, 1990, p.24)

Para completar, podemos refletir, com Pierre Bourdieu, sobre as práticas 
dos leitores e sobre como está estabelecida a compreensão da prática social da 
leitura:
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Historicizar nossa relação com a leitura é uma forma de nos desembaraçarmos 
daquilo que a história pode nos impor como pressuposto inconsciente. Ao 
contrário do que se pensa comumente, longe de relativizar ao historizá-la, também 
nos damos um meio de relativizar sua própria prática, portanto, de escaparmos 
à relatividade. Se é verdade que o que eu digo da leitura é um produto das 
circunstâncias nas quais tenho sido produzido enquanto leitor, o fato de tomar 
consciência disso é talvez a única chance de escapar ao efeito dessas circunstâncias. 
O que dá uma função epistemológica a toda reflexão sobre a leitura.11

A partir dessas observações, podemos entender que os leitores de fotono-
velas buscam refazer a narrativa, ou melhor, recriar a narrativa. Esse tipo de 
arte seqüencial, usando a expressão cunhada por Will Eisner para os quadri-
nhos, exige do leitor o preenchimento das elipses entre um fotograma e outro: 
“não é de surpreender que o limite da visão periférica do olho humano esteja 
intimamente relacionado ao quadrinho usado pelo artista para capturar ou 
‘congelar’ um segmento daquilo que é, na realidade, um fluxo ininterrupto de 
ação”.12 O quadrinho ou a fotonovela demanda um movimento tríplice. O 
primeiro movimento seria simples: de um fotograma ao seguinte. Porém, no 
segundo movimento, entre um fotograma e outro há a elipse que será virtual-
mente preenchida. E, o terceiro movimento, a reconstituição da narrativa en-
tre os fotogramas com a elipse solucionada imaginariamente. A história é re-
composta na mente do leitor. Enfim, há um espaço lacunar nos fotogramas 
que é preenchido pelo leitor. As poses das personagens e o mise-en-scène dei-
xam um espaço livre para a reconstituição de sentido por parte de quem lê, 
pois se pode imaginar tanto a seqüência anterior como a posterior até o pró-
ximo fotograma (Sullerot, 1963, p.101).

Assim, podemos compreender com Edgar Morin que a fotonovela, como 
artefato da cultura de massas, exige também, como em todas as manifestações 
culturais, a participação estética, isto é, um tipo de relação, e

existe, na relação estética, uma participação ao mesmo tempo intensa e desligada, 
uma dupla consciência. O leitor de romance ou o espectador de filme entra num 
universo imaginário que, de fato, passa a ter vida para ele, mas ao mesmo tempo, 
por maior que seja a participação, ele sabe que lê um romance, que vê um 
filme.13

A fotonovela permite a reinvenção da narrativa e coloca o leitor como 
produtor e não como simples receptor. Cabe, no entanto, reparar que para 
facilitar o reconhecimento e modificar narrativas, a estrutura da trama deve 
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ser simplificada, ampliando as possibilidades de leitura. Nesse aspecto, pode-
mos dizer que a fotonovela retoma a tradição dos folhetins e romances popu-
lares do século XIX:

diversamente da tendência burguesa (que vai em direção do psicologismo, os 
conflitos de sentimentos e de caracteres, dramas ou comédias triangulares do 
esposo, do amante e da mulher adúltera) a corrente popular permanece fiel aos 
temas melodramáticos (mistério do nascimento, substituição de crianças, 
padrastos e madrastas, identidades falsas, disfarces, sósias, gêmeos, rechaços 
extraordinários, falsas mortes, perseguição da inocência) herdeiros da mais antiga 
e universal tradição do imaginário (a tragédia grega, o drama elisabetano), mas 
adaptado ao quadro urbano moderno. No começo do século XX, a diferenciação 
entre as duas correntes (literatura burguesa e literatura popular) se precisa, tanto 
mais que durante os trinta primeiros anos do século a corrente popular é que será 
integrada no cinema e no folhetim barato. (Morin, 1967, p.64)

Além do folhetim, a fotonovela também é filha do cinema. Não é à toa 
que muitos artistas de cinema e de televisão são chamados para as estrelarem. 
Deve-se ressaltar que, tanto o folhetim no século XIX quanto o cinema no 
século XX, não criam do nada as suas histórias. Elas têm um fundo que hoje 
chamaríamos popular. Se alguns romancistas sofisticaram as suas obras a 
ponto de torná-las inacessíveis às pessoas comuns, isso não quer dizer que 
a cultura estava cindida em duas desde o princípio, mas apenas aponta a apro-
priação exercida pelas classes superiores do campo cultural, marcando a sua 
distinção social, como vimos.

O encontro entre folhetim e cinema na fotonovela segue uma tradição da 
literatura oral popular. É o caso do lugar. Nos contos populares quase sempre 
não há uma definição espacial. Não sabemos onde é a floresta da Chapeu-
zinho Vermelho, de João e Maria, em qual reino se aventura o Gato de Botas, 
e não se sabe qual reino é governado pela rainha má da Branca de Neve. O 
não-lugar dá uma dimensão de universalidade, típico dos contos. Também 
nas fotonovelas dificilmente aparece algo que possa marcar onde ocorre a tra-
ma, a não ser que seja indicado pelo ‘narrador’, e normalmente são lugares 
exóticos ou idílicos, conforme certa ideologia popular (Veneza, Paris, Istam-
bul, selvas, desertos, pequenas cidades praianas ou interioranas etc.). Eventu-
almente, podem-se mostrar nos fotogramas sinais sobre o local real em que se 
passa a trama, como placas de automóveis ou letreiros de lojas, mas não é 
possível precisar a locação. Por isso mesmo as histórias podem ser mais didá-
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ticas, passando ao leitor ensinamentos e mensagens rápidas e de fácil com-
preensão.

Podemos ir um pouco além. Há um fundo hagiográfico na fotonovela. 
Pode-se perceber, vendo o relato da vida dos santos. A bondade é retribuída 
com a maldade e o sofrimento só acabará com a recompensa final e absoluta, 
isto é, a assunção ao paraíso. Já numa sociedade laicizada o amor puro e para 
o resto da vida coroa o fim do sofrimento e das purgações. Por isso, o herói ou 
a heroína demonstra logo de início que possui todas as virtudes beatíficas, 
mas num sentido laico. O caráter dos heróis está predefinido como nos con-
tos hagiográficos, afinal, santidade não conhece variação — ou se é ou não se 
é santo. Assim, como na hagiografia, sabe-se de antemão qual será o papel do 
herói, como também do vilão. Também são conhecidos o caráter e a qualida-
de de cada personagem.

Logo, não se deve buscar na fotonovela a simples identificação da leitora 
com a trama como forma de escapismo. Como nos contos populares, dese-
jam-se histórias que fujam ao cotidiano e que funcionem como os exempla 
das hagiografias: o mocinho pobre que se apaixona pela herdeira rica; a ope-
rária que desposa o patrão; a heroína que é acusada injustamente de ser ladra 
e recupera sua honra. Histórias incomuns, até mesmo improváveis, fazem 
parte da cultura popular.

Mas, além dessa relação com o fora do comum, a fotonovela tem estrutu-
ra próxima da hagiografia. Ela denota que, de uma forma laica, as tramas de-
vem trazer explicitamente a ordem do mundo: o certo e o errado, o bem e o 
mal, o que está acima e o que está abaixo. Nessas histórias, o mal deve ser 
punido e o bem recompensado. Não há lugar para tentar ultrapassar a ordem 
do mundo.

A hagiografia fornece exemplum. A vida dos santos mostra o caminho 
para os fiéis, pois, no fim das contas, são todos imitadores de Cristo. Assim, o 
sofrimento é suportado com a certeza da felicidade futura. O mal será vencido 
e o bem triunfará para todo o sempre. O santo, na tradição cristã, não é um 
ser de vontade, isto é, ele é quase que invariavelmente tocado por forças do 
bem. Como exemplo, temos Paulo de Tarso. A sua conversão é fruto da apa-
rição do próprio Cristo. Ou ainda Santa Pelágia que, após uma vida de concu-
piscência e devassidão, é convertida por um padre muito devoto.14 Além do 
toque divino, os santos também podem ser tentados por demônios. Os verda-
deiros vencem porque afinal são santos; os que não o são, sucumbem. Foram 
escolhidos para uma missão, e as hagiografias medievais dificilmente apre-
sentam seres que tenham dúvidas quanto à salvação ou à perdição.
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De maneira análoga, vamos encontrar heróis e heroínas da fotonovela 
quase nas mesmas condições. Não há profundidade psicológica nas persona-
gens. Desde o primeiro diálogo, o primeiro fotograma em que aparecem, já se 
conhece o caráter do herói, da heroína. O bem e o mal estão determinados de 
antemão e não há dúvidas a respeito disso. Normalmente a heroína é casta 
e segue princípios rígidos como honestidade, lealdade, fidelidade, bondade e 
desprendimento. O mesmo é válido para os heróis, que também deverão pos-
suir a qualidade de serem viris, mas não brutos. As virtudes seriam uma for-
ma de enobrecimento das personagens, distinguindo-os tanto dos vilões co-
mo das pessoas comuns. Para os vilões, vale o oposto. Agem nas sombras, 
dissimulam, são avarentos e cúpidos. Não vêem nada além dos seus interesses 
pessoais, a despeito de todos à sua volta. Muitas vezes, fazem os heróis sofre-
rem por prazer. Nesse sentido, se aproximam dos demônios das hagiografias. 
Também neles está expresso, logo à primeira vista, o seu caráter.

A recompensa pelos males sofridos é a felicidade, mas de forma laica. O 
paraíso é o amor conquistado e válido para toda a vida. Todo o sofrimento 
será apagado, e os males serão vencidos ao final da história que, por sua vez, 
nos remete para um tempo a-histórico: os acontecimentos que desencadea-
ram a trama terminam com o final feliz. Nas narrativas não há um ‘antes’ e 
um ‘depois’. O antes pode ser comparado a um momento sem história, isto é, 
sem sucessão temporal. Algo desarranja esse tempo, dando início aos aconte-
cimentos. No final, os eventos são suprimidos por uma “não temporalidade”, 
a felicidade do amor conquistado para o resto da vida. Como em toda parúsia, 
o fim da trama significa também o fim da própria História. Daí não ser neces-
sária a seqüência da narrativa, pois os heróis entraram no reino da eternidade, 
representado por amor puro e felicidade plena. A redenção nos contos hagio-
gráficos e nas fotonovelas é para todo o sempre.

Podemos dizer de forma correlata à hagiografia, que a fotonovela “é uma 
poética do sentido ... o discurso cria uma liberdade com relação ao tempo coti-
diano, coletivo ou individual, mas constitui um não-lugar”.15 Por isso são histó-
rias que se repetem, não por falta de criatividade de muitos roteiristas, mas por 
serem obrigadas pelo público leitor a fornecer as balizas do mundo. Elas nos dão 
estabilidade num mundo em mudança. A repetição é por conta dessa configura-
ção temporal e espacial, traduzindo o desejo do retorno dos bons tempos que se 
realizam poeticamente nas histórias. Por analogia, podemos entender que: 

o texto corta o rigor do tempo com o imaginário; reintroduz o respectivo e o 
cíclico na linearidade do trabalho. Mostrando como ... cria um lugar onde o mesmo 
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e o lazer se encontram. Este lugar excepcional abre, para cada leitor, a possibilidade 
de um sentido que é ao mesmo tempo o alhures e o imutável. (Certeau, 1982, 
p.270)

Podemos utilizar um exemplo, e a escolha é totalmente aleatória. Na re-
vista Grande Hotel 16 de setembro de 1963, nº 835, é publicada a história 
“Contigo para sempre”. Pelo sobrenome dos atores, percebe-se que são de 
origem italiana, porém a ação se passa na cidade de Arles, no sul da França. 
Podemos inferir qualquer coisa porque a cidade foi habitada por Van Gogh, 
portanto já imortalizada em quadros, e também por se situar na bucólica re-
gião da Provence. Mas, no desenrolar da história, percebe-se que por ser uma 
pequena cidade do interior, ela acaba fazendo o contraponto a Paris, a grande 
capital.

Relativamente, a trama é bem simples. A ação começa com uma conversa 
de duas enfermeiras sobre o retorno ao hospital em que trabalham de um re-
nomado cirurgião, Luís, após cinco anos de afastamento em Paris, motivado 
pela morte de uma paciente na mesa de operação. Quem estava conduzindo os 
procedimentos, obviamente, era ele próprio. O destino quis que a paciente 
fosse a amada do cirurgião, que praticamente morreu em seus braços. Fica-se 
sabendo que a enfermeira mais jovem, Sara, era próxima da paciente falecida e 
que não perdoa aquele que seria para ela o responsável pelo seu triste fim. O 
trágico está traçado num passado já remoto, mas estende as suas sombras so-
bre o presente, portanto, é necessário resgatá-lo de algum modo. (Este aconte-
cimento, a morte da amada, dá partida a uma sucessão temporal.)

À chegada de Luís, Sara experimenta sensações fortes, pois o médico, já 
nomeado diretor do hospital, pede para vê-la, e ela não quer deixar transpare-
cer o rancor que sente. No entanto, tudo muda. Vejamos o que diz o narra-
dor: “O grave rosto de Luís, seus olhos velados de tristeza impressionam Sara. 
É então aquele o homem que tanto odiou? Uma estranha comoção apodera-
se dela”. Evidentemente se apaixonam alguns fotogramas adiante, mas não 
sem obstáculos. O primeiro é superado pelo amor, quando nos é revelado que 
a pessoa próxima de Sara era na realidade sua irmã, e tinha uma doença incu-
rável, portanto, nada podia salvá-la. Esta é uma boa solução, pois a mocinha 
não trai a memória da irmã, que iria morrer de qualquer jeito, enquanto o 
herói purgou durante cinco anos a morte da amada. Dessa maneira, o encon-
tro entre o famoso médico e a simples enfermeira já é o início desse resgate do 
passado e da superação da perda de ambos.

Porém, mais obstáculos. Forças se levantam contra os heróis. A primeira 
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é encarnada num médico, Pedro. Ele é o ‘semi-vilão’, o que é muito comum 
nas fotonovelas, alguém que faz algumas maldades mas não é inteiramente 
mau. Ele é ambicioso e deseja Sara. Sente ciúmes e detesta Luís. Vê uma chan-
ce de levar seus intentos adiante quando uma antiga namorada do médico, 
Irene, vem de Paris à sua procura. Esta é a segunda e mais poderosa força que 
se abate sobre o casal-herói. Irene tinha aparecido obliquamente através de 
cartas que enviara a Luís, dizendo que iria atrás dele de qualquer maneira, pois 
“o amava”. O modo como escreve já nos dá uma dimensão da personagem que 
se confirma no primeiro fotograma em que aparece. A vilã é extremamente 
maquiada e veste roupas pouco adequadas para uma mulher de “boa condu-
ta”. Vestidos chamativos, pelo menos é a intenção, caros e algo provocantes. 
Ela é citadina, e seu corte de cabelo demonstra sofisticação. O coroamento do 
perfil traiçoeiro da vilã é o carro conversível. Enfim, uma Salomé. Sinais exte-
riores que traduzem a intencionalidade e também o caráter. Bem ao contrário 
de Sara, que durante toda a trama aparece de modo recatado, com roupas só-
brias, sem muita maquiagem e com um corte de cabelo simples, de acordo 
com o que se espera de uma enfermeira dedicada e amorosa.

Luís rechaça Irene. Conhecera-a, em Paris, após a morte de sua amada. 
Ela queria diversão e ele buscava algum consolo, mas logo percebeu o seu ca-
ráter e terminou o relacionamento. No entanto, ela o persegue. Não aceita a 
recusa de nenhum homem em tê-la em seus braços, e tentará se interpor entre 
Luís e Sara com ajuda de Pedro. Este logo se arrepende, pede desculpas a Sara 
e ainda é nomeado primeiro-assistente do hospital, uma forma de redenção e 
prêmio pela honestidade. Enfim, Luís rechaça definitivamente Irene, e Sara 
acaba assistindo à cena. Após breve desencontro, no fotograma final ela diz: 
“Oh, Luís, vou já ao teu encontro, querido... e eu te darei a minha vida, a mi-
nha juventude! Estarei contigo para sempre... meu amor!”.

A frase final nos dá a dimensão da suspensão temporal que sofrem as 
fotonovelas. Do imobilismo inicial ao fim dos acontecimentos, os heróis pas-
sam por uma série de purgações, comprovando claramente o seu caráter e 
denunciando os males que os cercam. Superado o mal, resta o tempo da parú-
sia, que é o amor terreno para toda a vida, a promessa de felicidade no amor 
para sempre.

Não há necessidade de nenhuma discussão acerca das decisões das per-
sonagens. Elas são tomadas de acordo com seu caráter. Muitas tramas se de-
senrolam a partir de um quarteto. O herói, a heroína, a vilã e o ‘semi-vilão’, 
ou vilão e ‘semi-vilã’. As outras personagens dão suporte para o quarteto 
principal e suas características têm pouca importância para a trama. Não há 
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dúvidas. Os principais não desejam riqueza ou poder, mas viver de modo 
simples, ou seja, bom emprego, boa casa e boa família. Claramente são em-
pregos que poderíamos chamar de pequeno-burgueses. Médicos, jornalistas, 
pequenos empresários. Mas, mesmo ricos, não compartilham com seus pares 
da vida de luxo que a riqueza poderia proporcionar. Têm ambições comedi-
das ou frugais, poderíamos dizer. Normalmente a heroína tem uma profissão 
próxima da classe operária, ou chega a ser uma operária, mas, às vezes, é de 
origem pequeno-burguesa e desceu na condição social. De qualquer maneira, 
os heróis são ‘enobrecidos’ pelas virtudes inatas que demonstram ao longo da 
trama quando colocados à prova, distinguindo-se claramente das pessoas co-
muns e estabelecendo o contraponto extremo aos vilões.

Por isso a fotonovela pode ser um substituto silencioso de relações so-
ciais estáveis e ordenadas. A rápida urbanização no Brasil da década de 1960 
e o grande deslocamento de populações criam um mundo instável, no qual 
muitas relações são efêmeras e outras perigosas — o medo do andarilho, do 
estranho, do desconhecido. Por isso, histórias que se repetem podem fornecer 
conforto no meio de tantas mudanças. Sabe-se que há um culto nostálgico do 
passado. O mito da Idade do Ouro ainda é presente nas sociedades contem-
porâneas, e

o mundo da Idade do Ouro é o dos relógios parados ... a história em movimento, 
constante geradora de modernidades sucessivas, fazedora e desfazedora de 
impérios, de sociedades, de modas e de deuses, vê-se, em compensação, ou 
violentamente recusada ou deliberadamente ignorada.17

O final feliz recompõe o passado e extingue a sucessão temporal. O mun-
do das fotonovelas é um retorno superior ao passado imóvel.

A ordem nas narrativas, personagens tipologicamente estabelecidas, si-
tuações recorrentes e desfechos quase que invariáveis, são balizas para as mu-
danças que ocorrem diante dos olhos de leitores ávidos por ordem social. As 
histórias claramente marcadas remetem quem lê para algum tipo de passado, 
um in illo tempore, isto é, a possibilidade de anular parcialmente o tempo 
histórico das mudanças, para recompor a realidade de acordo com um passa-
do melhor que o presente. Assim, o pensamento historicista, que deseja ver 
no homem contemporâneo um ser essencialmente histórico, encontra resis-
tência:

esta posição, ainda que seja a mais moderna e, de certo modo, inevitável para 
todos os pensadores que definem o homem como um ‘ser histórico’, não 
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conquistou definitivamente o pensamento contemporâneo. Referimos já várias 
correntes recentes que tendem a revalorizar o mito da periodicidade cíclica e até 
do eterno retorno (Nietzsche). Essas correntes desprezam não só o historicismo 
como até a própria história. Pensamos que podemos detectar nelas, mais do que 
uma resistência à história, uma revolta contra o tempo histórico, uma tentativa 
de reintegrar esse tempo histórico, carregado de experiência humana, no tempo 
cósmico, cíclico e infinito.18

A noção de uma sociedade estabilizada está associada à idéia de um tem-
po que não passa ou, se passa, faz-se lentamente.

Percebemos que para essa instabilidade gera-se uma resposta de estabili-
zação. Os mitos contemporâneos, como vimos, são modos de exorcizar o pre-
sente da sua inconstância, do tempo histórico ou do terror da história, como 
afirma Mircea Eliade. A religião reencontrada, o líder, o salvador, a demoni-
zação do outro, enfim, várias práticas sociais que, de certa maneira, recom-
põem mitos antigos em contextos contemporâneos. Podemos entender que “a 
expressão política da mitologia na Idade de Ouro acaba por ir ao encontro 
aqui ... desse tema imenso, multiforme, sempre renascente, inscrito sem dúvi-
da no mais profundo da história religiosa da humanidade, que é o do Grande 
Retorno” (Girardet, 1987, p.137).

O que é mais interessante não é uma possível apropriação do universo 
popular por um veículo de cultura de massas, mas a permanência desse univer-
so em sociedades de alto capitalismo ou, no mínimo, altamente urbanizadas. 
Isto é, o público leitor da fotonovela é um público citadino que, no entanto, 
ainda se deleita com histórias de fundo hagiográfico, porém completamente 
laicas, atualizando mitos e formas antigas de ordenação da realidade. Pode-se 
perceber tal estrutura se compararmos as personagens das histórias fotografa-
das com as vidas dos Santos, como vimos. Os heróis seguem a mesma ordem 
psicológica das hagiografias. A única coisa que os fará vacilar e ter dúvidas so-
bre as suas ações é o amor. No entanto, como sentimento superior e objeto final 
de todas as histórias, ele será o fator decisivo para a resolução da trama, quando 
o desentendimento, a falsa acusação, a tentação serão superados. Afinal, o amor 
proibido deixará de sê-lo quando os qüiproquós forem solucionados pela pró-
pria força do amor. A morte, prisão ou loucura do oponente malvado liberta o 
herói de suas dúvidas e o insere no paraíso secular do final feliz.

Por fim, a fotonovela não é uma imposição simples e pura de uma indús-
tria cultural, mas um artefato, no qual leitores podem criar as suas próprias 
significações e estabelecer suas representações sociais. Porém, há uma grande 
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dúvida que percorre os textos dos historiadores que se ocupam dos atos de 
ler. Podemos reconstruir todas as possíveis significações do texto através das 
práticas de leitura? Ou o contrário, estas práticas são uma singularidade abso-
luta? Então, estaríamos numa encruzilhada se, de um lado, insistíssemos em 
tentativas de empreender totalizações, estabelecendo um objeto fora do que 
os próprios praticantes fazem ou, de outro, se quiséssemos individualizar ao 
extremo para termos alguma coisa fiel ao leitor, mas impossível de encontrar 
correspondências sociais?

A compreensão da leitura não é uma disputa entre atomismo e holismo, 
ou entre um relativismo absoluto e formas explicativas totalizantes. As práti-
cas são individuais, mas só encontram expressão se forem sociais. Nesse sen-
tido, a ‘liberdade’ do leitor em relação ao texto é “limitada pelos códigos e 
convenções que regem as práticas de uma comunidade de pertencimento. Ela 
é limitada também pelas formas discursivas e materiais dos textos lidos”.19

A capacidade do leitor de ‘inventar’ o texto encontra correspondência na 
capacidade social de estipular o que é ler. Leitura e compreensão do texto são 
definidas socialmente. A apropriação do lido não deve ser entendida como 
algo que é estritamente individual, mesmo que seja praticada por indivíduos. 
Ela é partilhada:

a apropriação, tal como nós a entendemos, visa uma história social dos usos e das 
interpretações relacionados às suas determinações fundamentais e inscritos nas 
práticas específicas que os constroem. Dar, assim, atenção às condições de 
produção do sentido é reconhecer que, contra a antiga história intelectual, nem 
as idéias nem as inteligências são desencarnadas ... são pensadas na descontinuidade 
das trajetórias históricas. (Chartier, 1996, p.214)

Dessa forma, deve-se entender que as mídias modernas não impuseram 
práticas da leitura e formas de apropriação. A recepção marca a passagem do 
texto ao leitor. As críticas acerca da produção dos discursos, principalmente 
as de Michel Foucault, em “Qu’est-ce qu’un auteur” e “L’ordre du discurs”, 
ambos publicados em Dits et écrits, foram incorporadas às práticas dos histo-
riadores. Não há um sujeito puro de enunciação e não há um destinatário 
puro do discurso. O que existe é uma relação de subjetivação. Assim, o senti-
do dado pelo leitor ao texto, que hoje é colocado pela História Cultural, espe-
cialmente por Roger Chartier, não é a descoberta mais profunda e exata da 
relação na leitura, mas a mudança na compreensão do indivíduo.

O regime de verdade que Foucault apresenta no século XIX, não deixa de 
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mudar ao longo do século XX: de uma exterioridade compartilhada social-
mente ela passa a uma subjetividade que só pode ser experimentada e viven-
ciada em cada pessoa. Daí as dúvidas entre uma narrativa total e um relativis-
mo absoluto. Passou-se, nos últimos anos, de uma história do social à da 
intimidade; de uma percepção comum da realidade à dos sentimentos indivi-
duais que só podem ser compreendidos também individualmente; do Édipo 
ao Narciso.

A questão não é se render a um ou a outro. Trata-se agora de encontrar 
as correspondências entre as práticas dos indivíduos no social, para que se 
possa dar conta do que é comum, isto é, resistir tanto à individualização e ao 
relativismo absoluto, como à história totalizante. O estudo das práticas de 
leitura deve encontrar o indivíduo na sociedade.

Assim, para concluir, a compreensão da fotonovela deve fugir das sim-
plificações que a rejeitam por ser indigna da análise historiográfica. Nela va-
mos encontrar práticas culturais que podem muito bem nos explicar formas 
de organização social e modo de agir no cotidiano. Nela se inscrevem práticas 
que não são resultado de imposições de aparelhos estratégicos dominantes, ao 
contrário, nela vamos encontrar o desvio e a ordenação do cotidiano de acor-
do com outra ratio, como afirma Michel de Certeau (1990, p.XLI). Uma or-
dem que escapa desses aparelhos. Logo:

a tarefa do historiador é, então, reconstruir as variações que diferenciam os 
‘espaços legíveis’ — isto é, os textos nas suas formas discursivas e materiais — e 
aqueles que governam as circunstâncias de sua efetivação — isto é, as leituras 
compreendidas como práticas concretas e como procedimentos de interpretação. 
(Chartier, 1996, p.134)
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