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REsumo

Este artigo apresenta os fatos que marca-
ram a premiagdo e a censura ao livro
Luuanda, do autor angolano José Luandi-
no Vieira, a partir de documentos da Po-
licia Internacional e de Defesa do Estado/
Direcdo Geral de Seguranca (PIDE/DGS)
do Arquivo Nacional da Torre do Tombo,
em Lisboa (Portugal), e de bibliografia
portuguesa e angolana. A partir daqueles
acontecimentos, analisa alguns dos cami-
nhos da censura no regime fascista de
Salazar e aponta o tratamento diferente
que este deu aos intelectuais portugueses
e ao autor angolano.
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ABSTRACT

This article analyzes the award and cen-
sorship of the book Luuanda by the An-
golan author José Luandino Vieira,
based on documents from the Interna-
tional Police and State Defense/General
Directorate of Security (PIDE/DGS)
from the National Archive of Torre do
Tombo, in Lisbon (Portugal), and Portu-
guese and Angolan bibliography. It situ-
ates the events in Salazar’s fascist regime
and points out the different treatment
that he gave to Portuguese intellectuals
and to the Angolan author.
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Na manha do 25 de Abril, estava Lisboa em revolucéo,

voavam 0s cravos, corriam os tiros e, a dois passos do

Quartel do Carmo onde Caetano se encontrava encur-

ralado com o sumo-inquisidor Moreira Baptista, os

censores do fascismo continuavam as secretarias,

embalados numa rotina de meio século. A dada altura

levantaram a cabeca, medindo as horas, e todos a uma

desataram a telefonar para os jornais. Reclamavam as

provas dos textos das edi¢des da tarde. Estavam de tal
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modo viciados de autoridade, tio enraizados nos cadei-
roes sombrios — vivendo neles, larvando papel, repro-
duzindo-se - que se julgavam instituigdo natural, fun-
¢do publica. Prolongaveis para 14 do fascismo que se
estava a extinguir (Pires, 1977, p. 244).

A instalagdo O Parthenon de livros, da artista argentina Marta Minujin, er-
guida em Kassel (Alemanha) como uma réplica do templo da Acrépole de Ate-
nas, foi construida com mais de 100.000 livros proibidos em todo o mundo e
integrou a Documenta 14 (abril a setembro de 2017). Esta obra, simbolo dos si-
léncios a que autores e publicos foram relegados pela censura dos diversos pai-
ses do mundo, indiciaria também, segundo a critica, “am manifesto contra a
heranga brutal de impérios colonialistas, lembrando, por exemplo, as raizes do
racismo [...]” (Marti, 2017). Como a obra de Minujin demonstra, a censura ul-
trapassa fronteiras e tempos e a literatura é uma das suas maiores vitimas.

Se a Inquisi¢ao foi um marco com os seus index, institucionalizando a re-
lagdo Estado e censura, nio se pode deixar a margem que o século passado foi
palco de numerosos e dolorosos episédios protagonizados por regimes totali-
tarios e seu exercicio censdrio, destacando-se a Biicherverbrennung (queima
de livros) realizada entre os dias 10 de maio e 21 de junho de 1933 na Alema-
nha. Talvez fosse importante refletir que, assim como a sociedade alema ficou
praticamente inerte frente aos acontecimentos, também o mundo, ndo muito
tempo antes, assistira com uma impassividade assustadora as torturas, aos as-
sassinatos e a brutal censura impetrados pelos impérios coloniais europeus,
abrindo as portas ao Holocausto (Confino, 2016; Huyssen, 2014).

A escolha do tema da censura no Império Colonial Portugués, mais espe-
cificamente sobre um autor de Angola, tem em vista que uma parte significa-
tiva da histdria e da produgcéo literaria portuguesa e dos paises africanos de
lingua portuguesa, para nao falarmos do Brasil até 1822, ¢ imperial. Em con-
trapartida, as operagdes de apagamento, rasura ou mascaramento nio sao es-
tranhas quando se estuda o Império Colonial Portugués hoje.

Vale lembrar que a prépria nomeagdo — Império - sofreria uma modifi-
cagdo para os territdrios africanos ocupados em 1951 com a revogagao do Ato
Colonial. Como sabemos, essa modificagdo tem em vista a pressao de organis-
mos internacionais e, portanto, no papel o Império deixaria de existir, na me-
dida em que as coldnias passaram a ser denominadas provincias ultramarinas.
Ou seja, ocorre uma ressemantiza¢iao do Império junto ao mundo - e espe-
cialmente 8 ONU, que havia aprovado uma Resolugio contra o colonialismo.
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Mas seria somente apds 1975 que as operacdes de uma espécie de camu-
flagem da notagdo imperial ganhariam corpo, quando ruidosamente o Impé-
rio Colonial Portugués desmorona. Ha, nesse particular, uma aparente contra-
dicdo, pois é apos o desaparecimento oficial do Império que ele dard mostras
de sua continuidade, tanto no imagindrio popular* como no de alguns intelec-
tuais de forma difusa, mesclada a um saudosismo. Cremos que essa perma-
néncia permitiu a Africa tornar-se “uma entidade polivalente vaga ou sem pe-
so e relevo historico, a respeito da qual qualquer um podia dizer o que quer
que fosse sem que isso tivesse consequéncias” (Mbembe, 2017, p. 16). Pode-se
afirmar, portanto, que a questdo do Império é ambigua e contraditoria.

A esse respeito, vale lembrar que o fendmeno aqui aludido abarca todas
as ex-metrdpoles, como se pode aquilatar, por exemplo, a partir de uma repor-
tagem estampada no jornal Le Figaro de 2004, referida por Pascal Blanchard
em Culture imperiale, e que apresenta uma postura ambigua quanto ao pe-
riodo colonial, e mais especificamente & Grande Exposi¢do de 1940, a qual é
referida como um dos momentos em que haveria uma “Franca orgulhosa de
mostrar ao resto do mundo as melhores joias de seu império’, ao mesmo tem-
po em que aponta ser o colonialismo “uma marca negra na histdria da Repu-
blica” (Blanchard; Lemaire, 2004, p. 4).

Em razdo da ambiguidade e da contradi¢do que cercam os discursos, in-
clusive o das memorias sobre o Império Colonial, é que cremos ser necessario
voltar a estuda-lo, apontar-lhe as vicissitudes e apresentar algum contributo a
“descoloniza¢do das mentes”, para utilizarmos a expressido de Wa Thiogo.

O SILENCIO AZUL

Assim como em outros Impérios, no caso portugués a censura atingiu a
metropole e as coldnias, tendo como simbolo o lapis azul usado pelos censores
para realizarem as marcas que amputariam textos, os censurariam definitiva-
mente ou exigiriam mudancas de redagdo. Nesse sentido, pode-se dizer que, no
caso do Império Colonial portugués, o siléncio imposto a literatura foi azul.

Para entender o alcance da censura, é necessario recordar que a profunda
articulagdo entre a nagdo e o império promovida pelo Estado Novo foi fomen-
tada por uma face menos visivel da repressdo, na medida em que uma maqui-
na de propaganda muito bem azeitada, aliada da atenta e diligente Policia Po-
litica, a PVDE (Policia de Vigilancia e Defesa do Estado), criada em 1933,
posteriormente transformada em PIDE (Policia Internacional e de Defesa do
Estado), construiu a “for¢a ideoldgica do conceito” imperial e as operagoes de
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sentido realizadas em fun¢io da mesma. Dessa forma, a partir dos anos 1930
criam-se as agéncias noticiosas, um cinema de propaganda com os filmes com
focalizagdo nas colonias e os prémios de literatura colonial, que somente serdo
extintos com a queda do Império.

Vale lembrar que, a partir do salazarismo, um forte aparato se abate sobre
a produgdo intelectual, a partir de uma estrutura institucional constantemente
aperfeicoada (em recursos juridicos e logisticos): a Dire¢ao-Geral dos Servi-
¢os de Censura a Imprensa (DGSCI, 1928-33)/Dire¢do Geral dos Servigos de
Censura (DGSC, 1933-35)/Direcdo dos Servigos de Censura (DSC, 1935-72)/
Diregdo-Geral da Informagio (DGI, 1972-74). O enquadramento ministerial
da Censura modifica-se bastante durante o tempo, sem que, no entanto, suas
fungdes se alterem. Assim, a Censura inicialmente estava afeita ao Ministério
da Guerra, passando, em 1940, a integrar o Gabinete de Coordenagéo dos Ser-
vigos de Propaganda e Informacao (GCSPI). Quatro anos depois, estara ligada
ao Secretariado Nacional de Informagao, Cultura Popular e Turismo (SNI);
em 1968, a Secretaria de Estado da Informagio e Turismo (SEIT). Com o De-
creto-Lei n. 49401, de 24 de novembro de 1969, Marcelo Caetano cria, no Mi-
nistério do Interior, e para suceder a PIDE, a Dire¢do-Geral de Seguranca
(DGS), “com o objetivo de “proceder a escolha, pesquisa, centraliza¢io, coor-
denagio e estudo das informagdes uteis a seguranga”. No caso da censura nas
entdo colonias, o 6rgdo competente mais importante comegou por ser a DGS-
CI/DGSC/DSC/DGI, até que uma estrutura prépria fosse ali implantada. As
Comissdes de Censura cabia realizar a leitura e a emissdo de parecer sobre o
material lido, assim como emitir regularmente listagens com os titulos dos li-
vros proibidos.

A partir dessa constata¢do, podemos afirmar que ndo houve uma série da
vida social que deixou de ser alcangada pelo discurso imperial do Estado No-
vo, que explicava o presente e delineava o futuro para todos os portugueses.

Ancorada em profunda violéncia, com prisdes, torturas e assassinatos,
todas as medidas visavam a, como bem afirma Fernando Rosas,

[...] “curar” a patria enferma para a “reerguer’, para reatar o fio do verdadeiro
destino nacional, interrompido pelo paréntese a-histdrico e antinacional do libe-
ralismo ou pervertido pela “lepra” socialista ou comunizante.

Essa “cura” da nagéo [...] havia de se fazer, necessariamente, pela violéncia escla-

recida das minorias, pela for¢a como uma cruzada, como um golpe de bisturi
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extirpa o tumor [...]. Tratava-se, afinal de regenerar a alma da nagéo [e do impé-
rio] contra ela [ele] propria [o] (Rosas, 2007, p. 21).

As metaforas médicas de que se vale Rosas retomam o horizonte dos dis-
cursos dos regimes de tipo fascista, entre eles o salazarista’, em que a patria é
equiparada ao corpo dos individuos, o que nos permite dizer que a censura
funcionaria, nessa equa¢do, como remédio e isolamento das doengas que po-
deriam atacar o corpo social. Assim, o medicamento deveria vir sob a forma
na censura prévia, que faria os cortes nas imagens, nos sons e nas letras, e o
isolamento na medida em que o publico seria preservado de tudo que nio fos-
se “A bem da Nagao™.

O Estado, sob o manto de uma politica cultural que “inventaria tradi¢des”
— para referirmo-nos aqui a expressdo cunhada por Hobsbawn -, como o galo
de Barcelos ou o Desfile dos Tabuleiros de Tomar, zelou diligentemente para
que o corpo social ndo “adoecesse” com as teorias vindas do exterior. Por isso,
Salazar pode afirmar, no discurso de inaugura¢io da Sede da Propaganda Na-
cional, a 26 de outubro de 1933, a frase que ficaria como uma espécie de em-
blema dessa longa noite de pressdo: “Politicamente sé existe o que o publico
sabe que existe” (Salazar, 1959).

Essa maxima, que seria seguida a risca, acabou fazendo com que a chama-
da Censura prévia — o controle do material antes que ele se tornasse publico, ou
seja, os textos que eram submetidos aos censores antes de irem as graficas - e a
censura repressiva (aquela exercida sobre o material ja publicado que era reco-
lhido e, com isso, trazia grande prejuizo aos editores) fossem exercidas ao lado
da autocensura dos escritores, jornalistas e chefes de redacao de jornais.

OS LIVROS ANGOLANOS E A CENSURA

Escolhemos, para ilustrar as questdes referentes as tensoes a que foram
submetidos os escritores, aos mecanismos da censura e a leitura elaborada pe-
los censores dos textos, os acontecimentos que cercaram a segunda edi¢ao do
livro Luuanda, de José Luandino Vieira, em 1972.

Vale referir que o titulo do volume de “estdrias” de José Luandino Vieira
aparece na listagem Livros proibidos no regime fascista, da Comissdo do livro ne-
gro sobre o regime fascista, uma das listas mais completas publicadas sobre o te-
ma. Se damos relevo a esse fato, temos em vista que hd pelo menos 15 titulos de
autores angolanos censurados que ndo fazem parte das varias listagens existen-
tes sobre os volumes proscritos na longa noite salazarista. Como bem nos recor-
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da o critico Manuel Ferreira a respeito, “ai até os fins da década de 60, os escrito-
res africanos publicaram as suas obras na metrdpole” (Ferreira, 1986, p. 109).

Se bem que a maioria assim o fizesse, houve textos publicados em Angola
e no Brasil e que também foram vitimas da censura e, de certa maneira, de um
silenciamento da critica. A este respeito, o mesmo Manuel Ferreira elabora
uma lucida asser¢do sobre o papel da critica durante o salazarismo, mas que
nos leva a refletir sobre a omissdo ocorrida em certas instincias, até hoje, a res-
peito da produgéo africana em lingua portuguesa:

Quanto mais nos distanciamos no tempo em rela¢do ao 25 de abril, mais cons-
ciéncia vamos adquirindo da natureza do bloqueamento imposto pelo colonialis-
mo e pelo fascismo sobre a produgio literaria africana. Porque, talvez nio o te-
nhamos acentuado bem, essa privagio exercia-se de dois modos: de um lado a
PIDE e a Censura; de outro, os criticos oficiais (Ferreira, 1986, p. 110).

Ainda que o critico se refira ao periodo salazarista, ndo se pode dizer que
as citagdes e criticas aos autores e obras das literaturas africanas de lingua por-
tuguesa em Portugal nos dias de hoje sejam compativeis com o numero de lan-
camentos de textos, o que nos permite afirmar que, infelizmente, os chamados
“criticos oficiais” ainda desconhecem a Africa.

Em razéo desse fato, procuramos “trafegar na contramao” das apreciagoes
de tais criticos e, assim, ir além das listas de livros proibidos pela censura no
periodo da ditadura, ja que elas ndo levaram em conta os livros de autores an-
golanos publicados nas entdo coldnias africanas portuguesas. Segundo enten-
demos, nio foi a falta de informacdes que levou a tal lacuna, mas sim um mito
de que a censura foi muito mais branda na Africa que na metrépole®. Assim,
consultamos os arquivos da PIDE/DGS na Torre do Tombo e a historiografia
angolana e pudemos localizar 15 titulos que ndo constam nas listagens de li-
vros censurados, indicando a data de censura e fornecendo pequenas referén-
cias sobre os mesmos:

1957 — A primeira edi¢do de A cidade e a infdncia, livro de contos de José
Luandino Vieira, da série Cadernos Nzamba, foi integralmente censura-
da e apreendida pela PIDE®.

1957 - O livro Filho de pai incdgnito, de Gonzaga Lambo, foi tdo cortado
pelo censor que nio pode ser publicado a época de sua escrita.

1960 - A Antologia da poesia negra de expressdo portuguesa, de Mario de
Andrade, é publicada pela Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa. A
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partir do Boletim nimero 1160 da Inspe¢do dos Servi¢os de Censura de
Lisboa sio proibidas “quaisquer referéncias” ao livro.

1961 - Castro Soromenho - Terra morta. O romance foi escrito em 1949
e marca uma nova fase da escrita do autor, com textos criticos a coloniza-
¢do portuguesa — anteriormente, Castro Soromenho obtivera, com Nhdri
(1939) e Rajada (1943), premiagdo nos concurso de Literatura Colonial.

1961 - Alexandre Daskalos — Poemas. A Cole¢do Bailundo (Nova Lis-
boa/Huambo), dirigida por Ernesto Lara Filho e Rebelo de Andrade, pre-
tendia seguir os passos da Editora Publicagoes Imbondeiro (S4 da Ban-
deira/Lubango) e iniciou o seu catalogo com um pequeno livro de poemas
de Alexandre Daskalos, com prefacio de Alfredo Margarido, personna
non grata ao regime, conforme se verifica pelo Relatério da Censura.

1961 - Noticias do Bloqueio (Fasciculo n. 8). Ainda que seja uma publica-
¢do portuguesa, editada no Porto, tinha como corpo dirigente escritores
portugueses, cabo-verdianos e mo¢ambicanos (Egito Gongalves, Daniel
Filipe, Papiano Carlos, Luis Veiga Leitdo, Ernani Melo Viana e Antonio
Rebordao Navarro). O fasciculo proibido era dedicado a Angola e trazia
textos de Antonio Jacinto, Mario Antonio, Viriato da Cruz e Agostinho
Neto. O oficio de apreensdo é da PIDE e tem o numero 2187-SR de
12/05/1961.

1965 - Fechamento da Editora Publica¢gdes Imbondeiro, de propriedade
de Leonel Cosme e Garibaldino de Andrade, a qual teve cinco anos de
duracio (1960-1964) e lancou 68 cadernos mensais, na Colec¢do Imbon-
deiro, nos quais colaboraram contistas e poetas novos e consagrados, ori-
gindrios de todos os territdrios de lingua portuguesa, incluindo o Brasil.
A editora chegou ainda a publicar, com tiragem ja proxima dos 2.000
exemplares, 2 antologias s6 de contistas e 4 s6 de poetas.

1965 — Encerramento da revista Ribalta, de Luanda, também em razao da
acdo da censura.

1966 - Ernesto Lara Filho - Canto de matrindinde e outros poemas feitos
no Puto. Trata-se de uma publica¢do do autor, feita em Luanda, em 1963.

1967 - Apreensdo do conto de Leonel Cosme (um dos responsaveis pela
Imbondeiro) intitulado “Os mortos inuteis”.

1969 - Censura do livro de Manuel Santos Lima As sementes da liberda-
de, publicado no Brasil, com o auxilio de Jorge Amado.
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1967 - José Luandino Vieira — Vidas novas.

1971 - Mario Brochado Coelho — Em defesa de Joaquim Pinto de Andra-
de. O autor é portugués, mas o assunto trata da prisdo do nacionalista
Joaquim Pinto de Andrade.

1969 - Américo Boavida — Angola, cinco séculos de exploragdo portuguesa
- publicado no Brasil pela Civilizagdo Brasileira em 1967.

1971 - Castro Soromenho - A chaga — Edigao da Editora Civilizagao Bra-
sileira, Brasil.

LUUANDA, UM CASO DE POLICIA (POLITICA)

Luuanda: eis, pois, um livro que vivamente recomendo.
A minha opinido tao favoravel sera fruto de um entu-
siasmo passageiro e infundamentado? Creio que nao:
os valores pldsticos e estilisticos estdo a vista. E quando
sdo tdo notérios como no caso deste para mim livro-
-surpresa parece que nao havera grande margem para
se incorrer num erro crasso de juizo. Se ha, porém, do
meu lado entusiasmo a mais, o tempo mo dirad (ou as
raciocinadas criticas alheias).

(Torres, 1965)

A citagdo acima de Alexandre Pinheiro Tores refere-se a uma critica feita
por ele sobre o livro de Luandino Vieira e demonstra o seu entusiasmo apos a
leitura do mesmo. Tendo feito parte do jiri que o premiou, entende-se o por-
qué de ter sustentado o seu voto, apesar de todas as pressdes. Mas nio nos
adiantemos.

Compondo o quadro de tensdes que o ano de 1965 trouxe ao regime sa-
lazarista, a guerra colonial pode ser considerada como cenario privilegiado
em que se inscreve o episddio de repressdo ao prémio concedido ao livro
Luuanda. Com o recrudescimento da guerra em trés frentes diferentes longe
da metrépole (Angola, Guiné-Bissau e Mogambique), hd o agravamento dos
gastos do Estado e a necessidade de engajar um maior nimero de homens no
combate, além do aumento de mortes nas frentes de batalha. A chegada das
urnas com os corpos dos soldados mortos torna-se um impacto enorme na
populagido e o governo toma medidas para que os enterros nio se transfor-
mem em manifestagdes contra a guerra colonial. Compondo o quadro, ha a
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fuga crescente de Portugal dos jovens em idade de recrutamento, de tal forma
que, na regido de Leiria, por exemplo, a taxa de ausentes ao recrutamento mi-
litar chegou perto dos 60%’.

Em razio dessas questdes internas (para niao nos referirmos as numero-
sas pressdes internacionais), tornar a premia¢ao de um livro um caso de poli-
cia politica, primeiro demonizando os intelectuais que concederam a honraria
e depois legando-os ao ostracismo, foi a forma que o regime escolheu para li-
dar com o acontecimento. Ao mesmo tempo, transformou Luandino Vieira,
um branco que fazia agdes culturais e politicas no musseque (estava ligado ao
Botafogo Futebol Clube de Luanda)®, em terrorista.

E dessa maneira que a premiacdo de Luuanda pela Sociedade Portuguesa
de Escritores (SPE) converte-se em uma grande campanha mididtica (como
dirfamos hoje). As criticas a outorga do prémio, expressas em artigos, edito-
riais e artigos estampados em jornais de Portugal, mas também em Angola e
de Mogambique -, faziam referéncia, sobretudo, ao fato de o prémio ter sido
concedido a “um terrorista’, palavra com que todos os textos definiam o autor,
ainda que Luandino Vieira tenha sido condenado sem provas a 12 anos de pri-
sdo por sua ligagio ao MPLA, dado que ndo ocorreu o seu envolvimento em
acdes violentas.

A este respeito, escolhemos trés textos que se referem ao episodio, por se-
rem eles paradigmaticos dos tipos de publicacio a que nos referimos: um artigo
de autoria de um militar, outro oriundo de um editorialista e uma carta de leito-
res. O primeiro deles foi publicado pela Revista Infantaria (Revista técnica de
cultura militar), em seu n. 32 (1965), por Armando Pascoa, que mais tarde (21
de junho de 1969), como General, tornar-se-ia Diretor da Censura. Diz ele:

De maos dadas com os inimigos da Patria, sdo indiscutivelmente traidores todos
esses que constituiram a “maioria” que sancionou a atribui¢do dum prémio a um
traidor a um tempo assassino dos seus proprios irmaos. Onde esta o moral da-
queles que, sem o dizerem abertamente — porque nio tém coragem para o fazer
- procuram tornar idolo, num campo em que pontificam - o das letras - por
inércia de muitos, um individuo confessadamente traidor? (Pascoa, 1965, p. 202).

Ao longo de cinco paginas, o texto tratara sobretudo da Trai¢do: a que os
membros do juri da premiagao e os intelectuais da Sociedade Portuguesa de
autores teriam realizado ao distinguir o livro de um escritor, ele também trai-
dor, “portugués s6 de alcunha, s6 do jeito que lhe poderia ter ficado de ter nas-
cido em terra portuguesa e de pais portugueses. Que de resto, em caracter é
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sem duvida um apatrida.” (Pascoa, 1965, p. 200). Trata-se, pois, de colocar jun-
tos os intelectuais que renegaram a patria. Essa orienta¢ao acabard por mudar,
fazendo com que o epiteto de terrorista para o escritor galardoado seja o usa-
do, deixando de citar os escritores de Sociedade de Autores.

Dentre os varios textos elencados por Francisco Topa no livro Luuanda
hd 50 anos: criticas, prémios, protestos e silenciamento (2014) foram eleitos
dois, que, segundo entendemos, dao o tom das criticas apresentadas contra a
premiagao.

O primeiro deles refere-se a editorial publicado sobre a extin¢do da So-
ciedade Portuguesa de Escritores, no Jornal Didrio da Manhd, de Lisboa, a 23
de maio de 1965:

Neste caso, o tumor foi extirpado e ficou limpo o campo operatério. O que cons-
titui resultado excelente pelo qual deve sem restriges felicitar-se o Governo.
Em condig¢des normais e se o escandalo néo tivesse atingido as proporgdes que
atingiu, invadindo uma zona em que nio pode ser tolerada qualquer situa¢éo
dubia, porventura se admitiria que se confiasse na propria Sociedade a tarefa de
depuragio que tinha de ser executada, em ordem a restituir ao corpo coletivo um
salutar equilibrio, indispensavel ao exercicio da missao de utilidade comum, isto
no caso devira concluir-se que esta deveria ser realizada através de uma associacio
desse tipo.

A verdade, porém, é que a solugio do assunto nio podia ser retardada e que era im-
possivel encarar outra hipotese que nao fosse a de extinguir a Sociedade que se cobri-

ra de vergonha através do seu procedimento inqualificavel (Topa, 2014, p. 142).

Nio hd aqui como deixar @ margem as palavras de Fernando Rosas, atras
referidas, sobre a aproximagéo entre o “corpo da patria” e o papel saneador da
violéncia fascista, assumida plenamente pelo Jornal referido e que se consubs-
tancia em palavras como “tumor extirpado’, “campo operatorio’, “restituir ao
corpo coletivo o saudavel equilibrio” A referéncia a tarefa que o articulista (e
o regime) delega a Sociedade de Escritores ¢ a negagio e, assim, a solucéo é
simples: determinar a sua extingdo, pois dessa maneira se depuraria o mal.

O outro texto chega as raias do ridiculo. Entendemos e nos solidarizamos
com a dor das missivistas pela morte de seu conterraneo, consequéncia da
guerra colonial. Mas nao ha como conter o riso frente ao telegrama redigido
pelo Movimento de Almeirim e estampado no Didrio de Noticias de Lisboa,
em maio de 1965:
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As filiadas do Movimento Nacional Feminino de Almeirim associam-se de todo
o coragdo a repulsa e indignac¢ao manifestada pelo povo de Angola contra a atri-
bui¢do de prémio feito pela Sociedade Portuguesa de Escritores a um traidor a
Patria. Sentem que o seu querido morto Joaquim Colares Cardoso estremece no
seu tumulo por ver galardoado um daqueles que contribuiu para o seu sacrificio
e de tantos portugueses que na terra querida de Angola tém caido em defesa da
integridade da Patria. Pedem a anulagdo do prémio atribuido. A comissdo conce-
lhia (Topa, 2004, p. 89).

A manifestacdo do “Movimento de Almeirim” mostra a tonica de grande
parte da movimentagédo estimulada pelo governo e pelos meios de comunica-
¢do contra a premiagdo do livro: seu autor estava preso e era “terrorista’, ou se-
ja, atentara contra a integridade da pétria, “una e indivisivel, do Minho ao Ti-
mor’, conforme um dos slogans da propaganda salazarista.

O conturbado processo aponta para uma relagdo de forga entre intelec-
tuais e poder, na medida em que o questionamento se volta para o autor e ndo
para o livro. Ao mesmo tempo, os elementos do juri - Jodo Gaspar Simdes,
Fernanda Botelho, Alexandre Pinheiro Torres, Manuel da Fonseca e Augusto
Abelaira - sdo pressionados a retirar a premiagdo e os trés ltimos sdo detidos
para interrogatdrio, culminando os acontecimentos com a extin¢ao da SPE
pelo Ministro Galvao Teles.

Na contramao da atitude dos intelectuais portugueses que sustentaram o
voto no livro de Luandino Vieira, devemos recordar a Mesa-redonda levada
ao ar no dia 27 de maio de 1965, antes da final da Taga dos Campoes Europeus
de Futebol, em que se defrontavam o Benfica de Portugal e o Milan da Itilia.
Naquela oportunidade, intelectuais angolanos como Mario Antdnio e Geraldo
Bessa Victor, além dos “africanistas” José Redinha e Amandio César, se dedi-
caram, ao debater a premiagdo, a explicitar que o autor ndo tinha o dominio da
lingua portuguesa e que o livro ndo tinha valor. Tratava-se aqui de contrapor
a palavra do juri, considerado pelos jornais como tendencialmente ideolégico,
pois “comunista’, & voz de intelectuais autorizados, porque africanos.

Todos sabemos que o resultado dessa “movimentagao civica” foi o ence-
ramento da Sociedade de Escritores e a prisdo de alguns dos membros do juri
que premiara o livro. Tratava-se de uma agio que tentava mais uma vez calar
o intelectual. A este respeito, o despacho do Ministro da Educagdo Nacional
em 21 de maio de 1965 ¢é bastante explicito:
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Considerando que a Sociedade Portuguesa de Escritores, através de juri designa-
do pelos seus corpos gerentes, atribuiu o Grande Prémio de Novelistica a um
individuo condenado criminalmente a 14 anos de prisdo maior por atividades de
terrorismo na provincia de Angola;

Considerando que, apesar de tornadas do dominio publico a identidade e a
situagdo do mesmo individuo, nem o juri revogou aquela decisdo nem os corpos
gerentes a repudiaram;

Considerando, com efeito, que tal reptdio se ndo contém, nem mesmo de forma
implicita, no comunicado remetido pela dire¢ao da Sociedade a Imprensa e de
que a mesma direcio me enviou copia;

Considerando a gravidade excepcional dos factos referidos que, além do mais,
profundamente ofendem o sentimento nacional, quando soldados portugueses
tombamno Ultramarvitimas doterrorismo de que o premiado foiaveriguadamente
agente;

Considerando que a situagdo exposta é legalmente justificativa da extin¢do da
Sociedade em referéncia;

Determino, nos termos do artigo 4° do Decreto-lei n° 39.660, de 20 de Maio de
1954, a extingdo da Sociedade Portuguesa de Escritores. 12-5-1965. O Ministro
da Educagio Nacional (a) J. Galvao Teles.

Em todo o lamentavel episodio verifica-se que o objetivo do governo era
mais amplo que proibir um livro: tratava-se de demonstrar a posi¢do “contra a
pétria” tomada pelos intelectuais que se contrapunham ao regime, e que ha-
viam, portanto, negado o “dogma indiscutivel a ideia da na¢éo pluricontinen-
tal e plurirracial, una, indivisivel e inalienavel” (Rosas, 2001, p. 1035), pois
apontavam, entre outros aspectos de Luuanda, que o livro marcava diferencas
com o canone da literatura portuguesa, desafiando a colonialidade.

Vale referir que, desde a sua fundagéo, a Sociedade Portuguesa de Escri-
tores se contrapds ao regime, seja pela vincula¢do de muitos de seus membros
ao Partido Comunista Portugués (um dos maiores inimigos de Salazar), seja
pela negac¢do das diretrizes de Antonio Ferro, artifice da politica cultural do
regime. Ao instituir a sua propria premiagao literaria,

a capacidade de intervengdo da SPE aumentava assim exponencialmente, sendo
considerada, ao lado da Academia das Ciéncias, a grande responsavel pela “for-
magio das novas hierarquias das letras portuguesas” (George, 2000, p. 468).

A estratégia do regime, no que se refere aos autores insubmissos, € silen-
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cia-los, a partir da proibigdo de qualquer referéncia sobre eles. A respeito, ve-
ja-se o que nos diz Cesar Principe sobre o telefonema recebido por Manuel
Ramos, ex-diretor do Jornal de Noticias, no dia 16 de novembro de 1965:

Qualquer referéncia aos seguintes escritores é para cortar: Luiz Francisco Rebello,
Urbano Tavares Rodrigues, Sofia de Mello Breyner Andresen, Francisco de Sousa
Tavares, Mario Sacramento, Fausto Lopo de Carvalho, José Augusto Franga, Jorge
Reis, Natalia Correia, Mendes Atanasio, Alexandre Pinheiro Torres, Augusto Abe-
laira, Fernanda Botelho, Manuel da Fonseca e Jacinto do Prado Coelho. Estes no-
mes sao cortados. Estes escritores morreram! (apud Nunes, 2016-2017, p. 205).

Ao proibir quaisquer referéncias a esses autores, eles “desapareciam” para
seus leitores. Entdo, a formula de que muitos langaram mao foi escrever sob
pseuddnimo, tanto as tradugoes que realizavam quando os comentdrios criti-
cos que publicavam em periddicos.

Em contraposi¢io a operagdo de apagamento dos componentes do juri, o
regime aciona a imprensa para levar ao oprdbrio o autor do livro ganhador: a
campanha realizada pelos mais variados periddicos de todo o Império expds
Luandino Vieira como “terrorista’, negando-lhe o papel de intelectual ao des-
considerar a qualidade estética de seu texto para centrar-se em suas atividades
anticoloniais. Ao fazé-lo, procura calar a voz de um intelectual africano insub-
misso cuja literatura, avessa a exotismos tropicais, afirma-se como marco de
uma literatura angolana que passa ao largo da chamada “literatura ultramarina”.

A REPUBLICAGAO DO LIVRO

Apesar de todo o cerceamento, os livros proibidos tinham um pequeno
publico leitor em Lisboa, Coimbra, no Porto e noutras cidades portuguesas:
algumas livrarias vendiam-nos “por baixo do balcio”, alguns eram empresta-
dos ou entdo vinham na bagagem dos viajantes, que os traziam das cidades eu-
ropeias ou brasileiras. Era poucos os exemplares que escapavam das garras da
censura que, muitas vezes, agia ainda nas tipografias, mas havia um mercado
paralelo de obras proibidas.

Luuanda, em razdo das criticas positivas que havia recebido, e principal-
mente pelo carater anticolonial que o episddio de sua publica¢io explicitou,
estava quase esgotado, restando poucos exemplares na Casa dos Estudantes do
Império. Foram feitas mais duas edi¢des, nao submetidas a censura, e, lembre-
-se, ndo era frequente a censura prévia aos livros,
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sendo, no entanto, proibidos de circular e apreendidos pela PIDE/DGS nas tipo-
grafias, nas editoras, nas livrarias ou, muito simplesmente, nos correios, tendo os
CTT intima participagio nessa atividade (Caldeira, 2008, p. 14).

Passado um ano daqueles acontecimentos com a Sociedade Portuguesa
de Autores, ha um oficio dirigido pelo Servi¢o Nacional de Informagao a PI-
DE perguntando se a obra estava proibida, ao que o diretor responde, por mis-
siva de 21 do mesmo més, que nio existe despacho sobre o volume pelo fato
de ele nunca ter sido submetido & apreciagdo. Pode parecer absurdo, mas a bu-
rocracia dos servicos de censura seguia um rigoroso caminho e, no caso das
obras de fic¢ao ou poesia, ndo havia, como ja indicamos, censura prévia.

Provavelmente o livro ndo fora censurado em razdo da movimentacéio de
intelectuais em diferentes paises (George, 2000, pp. 485-486), ja que em nume-
rosos documentos encontrados nos arquivos que examinamos ha referéncia a
necessidade de acoes discretas da censura’. A bem da verdade, talvez devésse-
mos utilizar a palavra “dissimula¢do” para melhor definir as agdes da censura.
Vejam-se, a este respeito, as Instrugdes emanadas do Servigo das Biblioteca e
Arquivo a respeito da vigilancia a ser exercida sobre os estrangeiros que con-
sultassem manuscritos na Biblioteca Nacional:

Nos 1) e 2) V.2 Ex.» deve, sem qualquer forma dar a perceber que é proibida ou
mesmo dificultada ou condicionada a leitura dos mesmos documentos, comuni-
car telefonicamente a Dire¢ao Geral do Ensino Superior e das Belas Artes o nome
do requisitante e aguardard as instrugdes que relativamente a cada caso forem
julgadas convenientes (Ordens emanadas da Inspegio Superior das Bibliotecas e
Arquivos apud Rodrigues, 1980, p. 70).

Somente em 1972, no marcelismo, apds uma revisdo do autor, uma nova
edi¢do (com o texto “definitivo” que hoje conhecemos de Luuanda) é publica-
da, mas ela é submetida a um parecer, considerada inconveniente, apreendida
em 1973, e a Edi¢des 70 multada por publicé-la.

Considerando as leis em vigor', o Diretor das Edigdes 70 faz um recurso
a censura do livro, em que argumenta:

[...] nunca o livro Luuanda esteve retirado do mercado, tendo sido objeto de pelo
menos duas edi¢cdes anteriores a presente e que quando certa entidade fez uma
outra edi¢do dessa obra, sem autoriza¢io do autor, o tribunal competente conce-
deu a esse tltimo a protecdo legal adequada, em processo que corréus seus ter-
mos nessa Comarca de Lisboa (Documento PT-TT-SNI-DSG-13-7_m0529, s.d.).
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Como se pode notar, o editor omite toda a polémica que cercou o prémio
de novelistica outorgado a Luuanda, mas ressalta a decisdo juridica que deu
ganho de causa a José Luandino Vieira quando uma edigéo pirata do livro, ain-
da em 1965, foi publicada com a indicagdo de que se tratava de obra editada
em Belo Horizonte, no Brasil. Até hoje nio esta esclarecida a responsabilidade
por essa edi¢do, e alguns boatos chegam a afirmar que fora produzida por
agentes da propria PIDE da cidade de Braga, os quais, tendo certeza do lucro
que adviria de uma edi¢do nio autorizada, a teriam realizado.

Quanto a Informacio da Dire¢do dos Servicos de Informagdo que inicia
o processo a fim de justificar a apreensdo do livro, verifica-se a objetividade
dos juizos elaborados: ja ndo hd referéncia a atuagio politica do autor e sim ao
enredo e ao espago em que as estorias se desenvolvem. Trata-se, segundo en-
tendemos, de um leitor atento ao conteudo das “estdrias’, conhecedor de lite-
ratura e imbuido de todos os preceitos do salazarismo para Angola. Nédo se
afasta muito do chefe de brigada que assina o Relatério da PIDE - Delegagio
de Angola, o qual justificou, em margo de 1966, o encerramento da Sociedade
Cultural de Angola que havia atribuido o prémio Mota Veiga ao livro o qual
seria, segundo o documento: “obra, alids, que se integra na problematica des-
nacionalizante da literatura negro-africana (ou negritude) que a referida so-
ciedade fomentava desde 1957

Conhegamos alguns passos do relatério do censor sobre o livro Luuanda:

1) O livro é composto de trés novelas situadas no ambiente dos musseques de
Luanda. Apesar de as historias serem diferentes, o que é comum a todas elas é a
preocupagdo de mostrar a miséria fisica e moral em que vivem os habitantes da-
queles bairros, a fome que suportam e as prepoténcias de que sdo vitimas por
parte dos brancos e dos pretos ao servigo da policia. 2) Outra das constantes
presentes nas diversas historias ¢ mostrar a observagao em que os brancos vivem
de modo relativamente ao terrorismo e aos terroristas. 3) Neste livro parece que,
pela descri¢do geral, que faz da vida dos musseques e das relagdes entre brancos
e pretos, deforma sensivelmente a realidade da vida social angolana de uma for-
ma negativa, constituindo um incitamento a revolta e a violéncia no sentido de
uma alteracio das condi¢oes de vida descritas, pelo que a sua circulagio parece
ser proibida nos termos do n° 3 do artigo 63°. Do Decreto-Lei n° 150/72. Con-
cluindo: sou de parecer que se proceda & apreensio do livro em referéncia.

A partir de uma descri¢io concisa, mas bem elaborada, com a designacéo
bastante apropriada de “novela” para as trés estdrias, a informagéo apresenta,
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de forma objetiva, o espago privilegiado em que se desenvolvem as narrativas.
Chama a aten¢do que os musseques sdo o palco onde reina a fome, as profun-
das diferencas entre negros e brancos e a violéncia (temas transversais as trés
narrativas). Refere-se ainda a questdo dos terroristas focalizados pelos brancos
em Luuanda, elemento importante na trama das estorias, mas que é nomeado
de passagem em cada uma delas. Tal referéncia demonstra o cuidado da leitu-
ra efetuada. Por ultimo, incorpora o texto da lei a seu parecer, para concluir
que se deve proceder “a apreensio do livro'?. Esse parecer serd incorporado as
paginas seguintes do processo.

Segundo nos parece, o censor tem uma boa capacidade de leitura e co-
nhece, de maneira precisa, as diretrizes da censura quando elabora sua infor-
magdo. Seu foco principal é o receio do “incitamento a violéncia” estabelecido
na letra da lei, mas acrescenta algo que se pode depreender da leitura do texto
de José Luandino Vieira e que ¢ hoje apontado por varios criticos literarios na
escrita do autor: a presenca da utopia, que ele interpreta como um incitamen-
to a “alteracdo das condi¢oes de vida descritas”.

O acdrdio de treze paginas, lavrado a 23 de novembro de 1973, ap6s in-
corporar o parecer do censor e deliberar que o livro faz parte da “literatura so-
cial’, e que esse aspecto “decerto era perceptivel pela empresa editora’, penali-
za a Edi¢des 70 a uma multa de 25.000$00, por nio ter apresentado Luuanda
anteriormente a censura. Com esse acérdao, o Conselheiro José Alfredo Soa-
res Manso Preto pretende instaurar jurisprudéncia, pois eram varios os edito-
res que nio submetiam os livros de ficcdo ou poesia a censura antes de sua edi-
¢ao, afirmando que eles ndo necessitariam de censura prévia.

Sob esse particular, o “Caso Luuanda” também ¢ exemplar nas relagdes
que a censura estabelece com as casas editoras, e como o parecer do censor de-
termina uma sentenca judicial.

Como afirmaria José Cardoso Gomes,

Na mdquina totalitaria, sem independéncia entre poderes, os bragos da repressao
trabalham em compromisso continuo. Policia e tribunal, decreto e censura fazem
parte duma mesma alianga, e ndo é por acaso que alguns diretores da Policia
Cultural (Geraldes Cardoso, Garcia Domingues) tenham transitado da Policia

Judicidria para os tribunais de Supremos Censores (Pires, 1999, pp. 79-180).

Como se pode verificar, o “Caso Luuanda”, como o chamamos, explicita
as questoes referentes aos embates entre intelectuais e o poder quando da pre-
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miacdo do livro, a repressdo ao juri da Sociedade Portuguesa de autores e os
meandros da justica sob a censura.

Felizmente, quando o censor exarou seu parecer, faltavam menos de trés
anos para o 25 de abril, e o edificio do Império Colonial ja apresentava fissu-
ras que indicavam a sua queda proxima.
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dagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (FAPESP). Processo 2018/00101-5.

? Imagindrio que redundard em produtos como o romance de retornados, sucesso de publi-
co, com adaptagdes para TV e Programas de Réddio com larga audiéncia, além de feiras de
antiguidades em que as recordagdes da vida nas colonias sdo expostas, vendidas e adquiri-
das por saudosistas melancolicos.

* Veja-se, por exemplo, trecho da entrevista de Salazar a Max Fisher reproduzida no jornal
O Século, edigao de 23 de marco de 1937: Portugal “era e é um pais doente. E indispensavel,
para seu repouso, poupa-lo; nao se deve gritar inutilmente no quarto de um doente”; ou o
Esclarecimento & Nagdo publicado nos jornais de 10 de setembro 1937 a respeito do motim
de alguns marinheiros na Praga do Comércio, do qual citamos um trecho: “Assim se proce-
de geralmente; uma vez ou outra porém convém mais deixar rebentar estes pequenos tumo-
res, porque as vantagens na ordem interna ou na ordem internacional superam os inconve-
nientes.” (Salazar, 1961, p. 188. Grifamos).

*Formula com que era encerrada a correspondéncia oficial no periodo.

* Essa discussio é situada adequadamente em Melo (2016).
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¢ As etapas que cercavam a burocracia do ato censorio somente tardiamente chegariam a
Angola, o que nio quer dizer que ndo havia censura, mas sim o controle burocratico do
processo. Dessa forma, verifica-se, por exemplo, que ndo havia um espago em que os livros
apreendidos eram depositados. Eles apenas eram destruidos. Dessa forma, nio havia como
recupera-los. No caso, a apreensdo era feita diretamente pela PIDE, que geralmente, encar-
regava-se de destruir também “o chumbo’, ou seja, as matrizes dos livros, conforme nos
informou Leonel Cosme em entrevista realizada a 10 de maio de 2018 em Portugal.

7 “No inicio de 1965, verificou-se um acréscimo do trafego ilicito de emigrantes portugue-

ses com destino a Franga e & Alemanha. [...]. Este fendmeno aumentou de tal forma, que
em determinadas zonas do Pais o nimero de ausentes ao recrutamento militar abrangeu os
sessenta por cento [...]” (Queimado, 2012, p. 20).

# O nome da agremiagdo angolana era devido ao clube brasileiro, e sua concentragdo na
drea esportiva estava limitada quase integralmente ao futebol. Era um “clube de musseque”
que chegou a disputar jogos com os “clubes dos brancos”. [...] “o Botafogo vai se transfor-
mando em um local de encontro, de discussdo politica e até mesmo, para alguns de seus
adeptos, em local de conscientizagdo politica e trabalho clandestino. O clube tinha um
servigo de assisténcia gratuita para consultas médicas, dadas pela doutora Julieta Granda,
que seria presa no famoso Processo dos 50, ocorrido em 1959. Tinha também um servigo
de alfabetizagao e um departamento cultural que publicava um jornal chamado Balumu-
quene (segundo Adriano dos Santos, esse titulo em kimbundu poderia ser traduzido como
“Levantem-se”) (Bittencourt, 2010, p. 11).

° Citamos trecho de um desses documentos, o Relatério niimero 6998, assinado pelo leitor
dos quadros da PIDE, Major José de Sousa Chaves, a propdsito da apreenséo do livro Cora-
¢ao Solitdrio Cagador de Carson McCullers, com prefacio de José Rodrigues Miguéis: “Sur-
ge, de novo, o problema de o livro se encontrar ja & venda e, portanto, o inconveniente de
mais uma apreensio escandalosa, pelo que ndo me pronuncio, submetendo o assunto ao
critério da Exma. Dire¢ao”

10 A lei estabelecera o direito de recurso, que nio havia durante o governo de Salazar.

" Relatdrio ja citado e que se encontra online nas paginas do Centro de Documentagao 25
de Abril da Universidade de Coimbra.

12 Diz o referido Pardgrafo do Artigo 63: “3. E proibido distribuir, divulgar, vender, afixar
ou expor publicamente e ainda importar, exportar, deter em depdsito ou anunciar, para
algum daqueles fins, qualquer impresso que: a) Contenha texto ou imagem cuja publicida-
de integre crime contra a seguranga exterior ou interior do Estado, ou ultraje a moral pu-
blica, ou constitua provocagio publica ao crime ou incitamento a violéncia”

Artigo submetido em 13 de janeiro de 2023.
BY Aprovado em 05 de maio de 2023.
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