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Oswaldo Caldeira, cineasta premiado e critico de cinema, é professor da
Escola de Comunica¢ao da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]).
Seu roteiro “As histérias de Alice”, inspirado na vida de Manduca, seu avo, foi
premiado no Concurso Petrobrés Cultural 2004/2005 e esta em fase de pré-
producao.

O livro que ora apresento é a histéria da familia do autor. Publicado com
uma diagramacao incomum, que chega a dificultar sua identifica¢ao, reconta
as histérias do Café Manduca, temperadas pelo prazer com que o autor se de-
dicou a montagem das imagens. Estas provém de documenta¢ao primaria,
quadros, fotografias, das entrevistas de amigos e contemporaneos, de noticias
e anuncios de jornais. Resultam de uma pesquisa cuidadosa, procurando re-
constituir o Café Manduca e outras iniciativas de seu av0, através dos anos,
das geragoes, e das cidades em Portugal e no Brasil.

Hoje, estudos multidisciplinares construiram pontes para que palavra e
imagem se complementem, quando a capacidade de sugestao da imagem con-
segue suprir o poderoso estimulo do que nao foi dito, e o texto alimenta e
aprofunda o que a imagem sugeriu. Sao estas combinagdes de texto e imagens
que merecem uma leitura critica deste livro e das perplexidades que ele traz
para o leitor.

A experiéncia de Oswaldo Caldeira com imagens fixas (as fotografias) e
imagens em movimento (documentdrios histdricos) estd aqui transposta pa-
ra uma Histéria da Familia. O autor tenta se ocultar por tras das inadmeras
vozes que ressoam, mas nao as desdobra ou generaliza numa interpretacao.
Restringiu-se a uma literal montagem, que reconta os textos jornalisticos e os
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depoimentos, intercalando as imagens literdrias, plasticas e fotogréficas que
embelezam o livro.

A mobiliza¢ao dos iniumeros colecionadores espalhados por toda Belém,
professores, jornalistas, garcons, estudantes e curiosos que cercavam a esqui-
na, ou o “canto” escolhido por Manduca para a instalacao de seu Café, é que
permitiu a reconstitui¢ao do cotidiano do movimento do estabelecimento e
das ruas ao redor, com sua Casa de Leiloes — que se anunciava como situada
defronte ao Café Manduca —, além de livrarias, arquivo, jornais e escolas, com
uma populacao masculina atuante, ja que sua localizacao central fazia-o par-
ticipar do que quer que acontecesse na cidade.

A quantidade e a qualidade das colabora¢oes obtidas diversificaram por
demais o andamento e o foco narrativo. Talvez num documentério cinema-
tografico, com um tempo reduzido de exposi¢ao das imagens ao espectador,
ficando umas como fundo e outras em primeiro plano, essa diversidade do
material nao perturbasse a leitura. Num livro em que se véem ou léem as ima-
gens e os depoimentos isolados, uns dos outros, essa diversidade dificulta a
absorcao do sentido. Ao folhear essas belas paginas, pode-se ficar em divida
sobre do que é que se trata. Da beleza bucélica de Portugal? Da imigracao dos
portugueses no inicio do século XX? Da familia Corréa da Silva? Dos em-
preendimentos e das idéias de Manuel Corréa da Silva? Da situacgao sanitaria
de Santos antes da construgao do porto? Da condicao sanitaria de Belém, an-
tes da eletrificacao e das posturas municipais de higiene? Da mobilidade dos
imigrantes?

O livro foi escrito por um cineasta e o material reunido era-lhe precioso
demais para admitir um peneiramento. Vai sendo apresentado por partes,
com diferentes estilos e através de imagens e textos. O personagem principal
é 0 avd Manoel Corréa da Silva — apelidado de Manduca desde o nascimen-
to em Galafura, Portugal —, rodeado principalmente de mulheres muito co-
rajosas.

Veio para o Brasil com 9 anos de idade, quando seus pais deixaram Por-
tugal em busca de melhores condi¢oes de vida. Desembarcaram, com muitos
outros portugueses, em Santos, antes da constru¢ao das Docas e das reformas
urbanas que a tornariam o grande porto do café. Sem preparo algum, Man-
duca viu-se 6rfao numa cidade desconhecida, pois o trabalho na remogao do
lodo do porto vitimou o pai através da febre amarela. Ajudou, desde entao, o
sustento da mae e dos irmaos com os trabalhos pesados e sem horario com
que podia arcar, mal chegando a ter uma escolariza¢ao digna desse nome.

Quando fez 21 anos, em 1899, casou-se com uma conterranea de 14, ca-
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paz de ir contra a vontade dos pais para escolher o seu par. Apenas com a for-
¢a da mocidade e a vontade de vencer enfrentaram a vida em comum longe
de suas raizes.

Em 1901 Manduca resolve tentar a vida em Belém do Pard, que vivia o
surto da borracha e era, entao, das principais cidades brasileiras. Ele e a mu-
lher trabalharam intensamente da madrugada até a noite, cozinhando, em-
purrando carrinho de entregas, ajudando conterrdneos em acougues e pada-
rias e mostrando-se capazes de enfrentar qualquer tipo de adversidade — para
juntar dinheiro.

A decisao e o empenho em melhorar a vida e a crenga na capacidade de
trabalho deram a eles uma mobilidade, uma capacidade de adaptagao e uma
sabedoria, independente de suas condig¢oes sociais e de escolaridade. Essa me-
lhoria de vida incluia sempre, em quase todos os casos, a ambicao de fazer os
filhos estudar, fosse nas capitais, nos semindrios ou na Europa.

A solidariedade entre imigrantes portugueses fica bem expressa em seus
contactos para conhecer a situagdo economica e sanitaria das cidades brasi-
leiras, como ao se tornar empregado e sécio dos patricios, estabelecidos ante-
riormente. Manduca tem gar¢ons portugueses, e o menino de 14 anos, que
lhe foi recomendado para o Café, ali ficou por toda a vida, terminando por se
tornar seu socio. A sugestao de que prometera ao pai levar adiante o plano de
ascensao social, e a Carolina, dar a ela o que ela quisesse, quando Manduca
nada tinha além da juventude e da forga de trabalho, simbolizam uma ambi-
¢ao positiva, que s6 poderia trazer resultados, para aquele homem de um me-
tro de cinqiienta e nove centimetros de altura, por ser ele de uma inteligéncia
extraordinariamente empreendedora.

Antes de abrir o seu café, no centro comercial de Belém, Manduca estu-
dou com o maior empenho o local e as condigdes em que a sua iniciativa te-
ria éxito: a roupa e a limpeza dos empregados, o capricho do servico, com tu-
do brilhando, o modelo original das xicaras, a qualidade dos produtos
oferecidos, a necessidade do tratamento cordial dos fregueses e da apresenta-
¢ao de novidades. Rodeado por redac¢des dos principais jornais, Manduca po-
de verificar nos exemplares deixados no Café que todos os vizinhos, das duas
ruas, faziam andncios de seus negécios. Discutiu com os jornalistas a eficacia
e as vantagens que um anuncio poderia trazer. Verificou que nao so se torna-
ria conhecido de muito mais pessoas, além das que ja freqiientavam seu café,
como se destacaria dos concorrentes. Além disso, teria melhor relacionamen-
to com os diretores dos principais jornais de Belém. Iniciou, entdo, uma série
de antdncios personalizados, chamando a atencao para a exceléncia do esta-
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belecimento e para as novidades com que contribuia para o conforto de seus
freqtientadores. Acompanhando o progresso tipografico dos jornais, os antn-
cios foram crescendo e, de pequenas notas, passaram a tomar maior espago e
ser ilustrados por desenhos das melhorias introduzidas para aperfeicoamen-
to de seus produtos: a importagao de um técnico do Sul, para a moagem do
café, os carrinhos comprados para sua distribuicao e uma bem montada vac-
caria, que posteriormente torna-se um estabulo, com endereco préprio, para
garantir a qualidade do leite. Mesmo sendo o café um ambiente exclusiva-
mente masculino, aparece uma figura de mulher saboreando o produto dis-
tribuido pela cidade.

Em 1908 foi publicado O Pard Manufactureiro, redigido para a Exposi-
¢ao Nacional. Pretendia reunir todos os produtos das industrias agricolas e
pastoris, manufatureiras e outras, de artes liberais, para avaliar as forgas pro-
dutivas do pais numa exposicao no Rio de Janeiro. Nessa publica¢ao o Café
Manduca apareceu como o mais afamado e popular estabelecimento de be-
neficiar café de todo o Norte do pais.

A partir de entdo, a vida de Manduca se transformou. Adquiriu proprie-
dades no Rio de Janeiro e passou a freqiientar a Igreja Presbiteriana, e foi, com
toda a familia, batizado nessa crenca. E a partir de entdo que se faz registrar
de terno e gravata, sempre em imagens obtidas nos principais fotégrafos das
cidades (Rio de Janeiro e Porto), atestando sua ascensao social. Depois dos
anuncios, sao as fotografias que passam a registrar a sua memoria e a de sua
familia, com notas que comunicam entre os “Fatos e Comentos” do jornal O
Puritano (Rio de Janeiro) da Primeira Igreja Presbiteriana, os novos filhos e
as novas iniciativas. Na cidade do Porto, para onde se retirou em 1914, fun-
dou o Portugal Evangélico que, mais do que recuperar uma fébrica de calca-
dos falida a que deu o nome de Atlas, era uma renovag¢ao improvavel do me-
nino descal¢o e analfabeto, que aos nove anos se viu 6rfao e encarregado de
cuidar da mae e dos irmaos em Santos.

Essa Histéria Recontada é construida pela complementaridade do texto
visual e do texto verbal. Os aspectos da pobreza, do sofrimento e da doenga
ficam atenuados pelos recursos tecnologicos da fotografia bem utilizados: o
angulo, a cor, a distancia, a auséncia do odor e a dissimulacao da sujeira. Em
Café Manduca, a beleza e a tranqiilidade das imagens iniciais das margens do
Doiro e da Igreja de Sao Vicente de Galafura sao acentuadas pelas passagens
poéticas de Miguel Torga. Ja as belas reprodu¢oes do porto de Santos, em 1882
e 1888, do artista local Benedicto Calixto, com aquela floresta de mastros e a
harmonia da vista do casario santista de anos depois, velam inteiramente a
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situagao de insalubridade daqueles mangues, antes das obras de saneamento
e da construcao do porto, onde uma epidemia de febre amarela foi completa-
da por um surto de variola. Os corti¢cos onde iam-se amontoando os imigran-
tes ficam soterrados no colorido dos quadros. A fotografia em preto e branco
de imigrantes, com seus sacos e baus e fisionomias carregadas, que o livro
também apresenta, é mais representativa da situa¢ao penosa que o texto de-
pois revela, sobre a instalagao precdria e a mobilidade dos recém-chegados.

No inicio do século XX, o chefe de familia resolve se transferir de um lu-
gar para outro, de Santos para Belém, de Belém para o Rio de Janeiro, do Rio
para o Porto, em Portugal, sem que os membros da familia saibam o que o le-
vou a tomar as resolucdes e as mudancas de casa e de pais.

Os depoimentos nao revelam apenas apresentacdes subjetivas de freqtien-
tadores do café, mas demonstram como sua localiza¢ao, no centro comercial
e politico de Belém, foi um fator decisivo para o sucesso. Em seus 55 anos de
vida, o café foi um local privilegiado de sociabilidade masculina, reunindo
personagens que o consideravam sob diferentes dticas. A freqiiéncia de poli-
ticos e jornalistas o tornou cendrio de reflexdes e intrigas, tendo até havido a
ameaca de ser fechado por suspeita de ser um centro de conspiracoes. Os Vi-
lhena, que ficaram com o café quando Manduca voltou para Portugal, ainda
mantiveram essa situacdo — eram chamados de Os Manducas e criaram um
time de futebol, o Manduquinha Futebol Clube.

Os retratos envelhecidos, reunidos do interior do café e preservados por
Orlando Vilhena, filho do s6cio de Manduca, sao registros dos empregados e
de uma figura mitica que passara a fazer parte dele: o engraxate e corredor
que recitava a Divina comédia e era o proprio historiador da casa. A profusao
de documentos, fotos e recortes de jornal que Orlando Vilhena proporcionou
ao neto de Manduca significava para ele a historia da familia Vilhena, pois o
pai viera com 14 anos e ali ficou até o fim da vida. Diversificou a produgao
da casa com charutos e polpa de tamarindo, e observou que a presenca de jor-
nalistas, estudantes de engenharia e politicos ja comecava a ser diferenciada
pela companhia das mulheres que agora trabalhavam nos escritérios.

Nessa parte do livro as fotografias pouco acrescentam, tanto os instanté-
neos do interior do café quanto as fotos coloridas das ruas ao redor. Algumas,
como a que ilustra “o crime da barba inacabada”, é uma reproducao de um
jornal que s6 nos revela o uso cotidiano das palhetas (chapéu de palha urba-
no, da década de 1930). O texto, habilmente composto pelo autor com as di-
ferentes versoes dadas ao episddio, é que nos informa sobre o evento fatal pa-
ra José Avelino, presidente da Uniao Auxiliadora dos Estivadores do Lloyd
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Brasileiro, que interferiu desastradamente num conflito das faccoes baratistas
e frente-unistas.

Os depoimentos sao uma fonte riquissima para o conhecimento da his-
téria dos jornais de Belém, de seus personagens e de seu funcionamento pre-
cario, dependente da politica local e dedicado a preservacao das ocorréncias
locais.

Esta leitura do livro de Oswaldo Caldeira, empreendida para demons-
trar a complementaridade dos textos verbais e dos textos visuais, termina pri-
vilegiando o texto verbal de um especialista em imagens em movimento. E,
contudo, um exemplo significativo de que é preciso avaliar a adequagao da
imagem ao que se quer transmitir, e de que as vezes o texto verbal é a melhor
op¢ao. Antes ainda, é preciso conhecer a intencao do autor: a procura do me-
lhor meio de transmitir os resultados de sua pesquisa. Mas as analises que a
Antropologia nos ensina nao sao as unicas formas de combinar adequada-
mente imagens e palavras para aperfeicoar a compreensao do material publi-
cado. E possivel querer unicamente reunir imagens que correspondem a me-
moria do autor. E também possivel ter o desejo de fascinar o leitor pela beleza
ou pelo pitoresco das imagens. Ocorre também o caso de desejar desmentir
pela imagem o que o texto verbal expressou, ou complementar-lhe o sentido.

Resenha recebida em 02/2005. Aprovada em 05/2005
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