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Resumo
O objetivo do artigo é apresentar alguns 
discursos elaborados por dois intelec-
tuais brasileiros de fim do século XIX e 
princípio do século XX. O primeiro deles 
é o monarquista Eduardo Prado; o se-
gundo, o republicano Araripe Júnior. A 
opção por apresentar algumas ideias des-
ses dois autores se justifica não somente 
por suas diferenças nos modos como en-
tendiam o Brasil e sua aproximação aos 
Estados Unidos, mas também porque 
Araripe Júnior foi um leitor e crítico do 
pensamento monarquista e, particular-
mente, do pensamento de Prado. Apesar 
das diferenças entre eles, havia em co-
mum em suas abordagens um problema 
de ordem valorativa e moral que deveria 
resolver-se por meio de um retorno ao 
passado brasileiro ou de sua ruptura com 
ele: o desenvolvimento efetivo de uma 
autonomia da nacionalidade brasileira.
Palavras-chave: identidade nacional; au-
todeterminação nacional; intelectuais 
brasileiros; virada para o século XX.

Abstract
The aim of this article is to present some 
speeches elaborated by two Brazilian in-
tellectuals of the late 19th and early 20th 
century. The first of them is the monar-
chist Eduardo Prado; the second one, 
the republican Araripe Júnior. The op-
tion to present some ideas of these two 
authors is justified not only by their dif-
ferences in the ways they understood 
Brazil and its approach to the United 
States, but also because Araripe Júnior 
was a reader and critic of the monar-
chist thought and, particularly, of Pra-
do’s thought. Despite the differences 
between them, there was in common 
in both approaches a problem of mor-
al and value order that should be re-
solved through a return to the Brazilian 
past or through its rupture with it: the 
effective development of an autonomy 
of the Brazilian nationality.
Keywords: national identity; national 
self-determination; Brazilian intellectu-
als; the turn to the 20th century.
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Na passagem para o século XX, os Estados Unidos se converteram em 
uma das principais nações da cena geopolítica, econômica e discursiva no Bra-
sil, o que impulsionou as polêmicas relativas aos novos vínculos deste país em 
relação ao gigante do norte e à perda (ou não) de sua autonomia econômica, 
política e até moral. Como Oliveira Lima escreveu em 1899:

No Brasil, fala-se muito bem ou muito mal dos Estados Unidos. Apontam-nos os 
seus admiradores como o único modelo a seguir sem discrepâncias, o melhor 
figurino a copiar nos mais ligeiros pormenores, sem cogitarem da diferença dos 
meios, das respectivas tradições nacionais e dos costumes de cada povo. Os seus 
detratores culpam-nos de todos os crimes, desde a ambição devoradora de terras 
e de nacionalidade, até a corrupção política e social mais desbragada. (Oliveira 
Lima, 2009, p. 51)

Esse breve enunciado constatativo de um clima de opiniões pode ser apli-
cado para diversos intelectuais brasileiros finisseculares, inclusive para o pró-
prio Oliveira Lima, que era um admirador cauteloso dos Estados Unidos. Se a 
nação do norte tenderia à dominação universal e “à ambição devoradora” sob 
o eufemismo de proteção das democracias nas Américas, ou se ela deveria ser 
imitada “nos mais ligeiros pormenores”, eram alguns dos principais tópicos 
das polêmicas realizadas pelos intelectuais que reivindicavam a urgência de 
pensar o caráter nacional dos Estados Unidos e refletir também acerca do 
próprio Brasil como um ser moral autônomo. Nesse sentido, os Estados Uni-
dos se tornaram um dos principais exteriores constitutivos do Brasil, para 
usarmos uma expressão de Jacques Derrida (2001),1 presentes de modo recor-
rente no pensamento de intelectuais que tinham como preocupação central 
pensar essa nova forma de relação internacional e nacional entre os dois Esta-
dos nacionais. Foi por meio dessas identidades contrastantes que alguns auto-
res expressaram os riscos e benefícios da aproximação do Brasil aos Estados 
Unidos. O que deveria ou não ser imitado, se é que havia imitação; como essa 
nova nação deveria ser pensada em termos de democracia; quais eram os pro-
blemas internos do próprio Brasil, e o que faria efetivamente do Brasil uma 
nação autodeterminada, eram questões para as quais alguns escritores encon-
traram respostas e não poucas dúvidas.2 Tais problemas eram parte de um 
contexto político-intelectual que emergiu com a proclamação da República, 
do qual sobressaíram, segundo Alonso, “duas identidades políticas relacionais: 
monarquistas-aristocratas e republicanos-ascendentes”, o que resultou em um 
“enfrentamento a um só tempo político e simbólico” (Alonso, 2009, p. 



247Revista Brasileira de História, vol. 40, no 84  •  pp. 245-266

O Brasil e a sombra dos Estados Unidos: discursos sobre a autodeterminação nacional

133-134). De um lado estavam os republicanos que atrelavam o Império à 
decadência e se “lançaram à edificação de uma tradição republicana que su-
plantasse a imperial”; de outro, monarquistas que se “puseram a resgatar a 
tradição imperial, invertendo os vetores: o regime deposto virou um ápice de 
civilização e a República, sua ruína” (Alonso, 2009, p. 134).

Nosso objetivo, neste artigo, é apresentar alguns discursos elaborados por 
dois intelectuais brasileiros da virada para o século XX, enfatizando suas po-
sições políticas em relação à aproximação do Brasil aos Estados Unidos, o que 
resultou em uma acirrada disputa pelo sentido da autodeterminação da nação 
tropical e seus limites:3 o monarquista Eduardo Prado e o republicano Araripe 
Júnior. A opção por apresentar algumas ideias desses dois autores se justifica 
não somente por suas diferenças nos modos como entendiam o Brasil, mas 
também porque Araripe Júnior foi um leitor e crítico do pensamento monar-
quista e, particularmente, do pensamento de Prado.4

Eduardo Prado fez o elogio do passado monárquico do Brasil e entendeu 
o presente republicano e mesmo, potencialmente, o futuro como sintomas de 
atraso e de dependência do Brasil frente às novas forças políticas emergentes 
(os Estados Unidos), o que implicaria a perda de autonomia da nação tropical. 
Araripe Júnior fez uma crítica forte ao passado monárquico e preconizou uma 
nova independência do Brasil – sobretudo dos valores europeus, arraigados na 
continuação dos ideais monárquicos portugueses –, cujas relações com os Es-
tados Unidos implicariam um reforço dessa independência. Em comum, nos 
dois enfoques da questão da dependência e da independência havia um pro-
blema de ordem valorativa e moral que deveria resolver-se por meio de um 
retorno ao passado ou da ruptura com ele: o estabelecimento efetivo de uma 
autonomia da nacionalidade brasileira.

Como sabemos, o conceito de autonomia é central na configuração do 
humanismo moderno, o qual, por meio de algumas filosofias da história, foi 
mobilizado para constituir o sentido do singular-coletivo nação.5 Segundo Re-
naut (2004, p. 10), o que define intrinsecamente a modernidade é “a maneira 
como o ser humano nela é concebido e afirmado como fonte de suas represen-
tações e de seus atos, seu fundamento (subjectum, sujeito), ou ainda, seu au-
tor”, uma clara contraposição à heteronomia, em que é a “exterioridade que 
dita a lei” (Renaut, 2004, p. 13). Tal exterioridade poderia ser proveniente tanto 
da “ordem das coisas no mundo”, como também da tradição que se impõe ao 
indivíduo “sem ter sido por ele escolhida e nem ter sido fundada em sua pró-
pria vontade” (Renaut, 2004, p. 28). Pensar em um determinado presente – no 
caso, a virada para o século XX –, o passado e o futuro da nação como algo 
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produzido pelos seus próprios membros, o conjunto da comunidade como 
autor de seu próprio destino, seria um princípio fundamental da liberdade e, 
portanto, de sua própria autodeterminação.6 Se ela estivesse ameaçada, toda a 
nação o estaria também.

Um aspecto importante de ordem teórica ao qual gostaríamos de fazer 
menção antes de dar prosseguimento à investigação do pensamento de Prado 
e de Araripe é que entendemos o discurso (ou o pensamento) desses autores 
não somente como performances da linguagem, mas como um esforço para 
pensar problemas reais muito sérios para eles (e, por que não dizer, para nós), 
o que tornava os discursos em torno da nação e de sua autodeterminação, por 
assim dizer, problemas existenciais no sentido mais incisivo do termo. Em seu 
lançar-se para o mundo, tais autores não estavam fazendo digressões sobre um 
objeto ideal, ainda que o futuro como possibilidade de realização nacional fosse 
um tópico importante de suas polêmicas – e, mais importante ainda, como um 
modo de sustentar a possibilidade de uma autonomia que não seria condicio-
nada por uma ordem natural, fosse ela “tradição”, fosse ela uma “lei natural”. 
Havia um problema tangível, merecedor de enunciados que se pretendiam 
estabelecer como verdadeiros para descrever e representar a realidade que, em 
seu universo de significação, estava longe de ser apenas um apanágio discur-
sivo. Sabemos que as discussões aqui trazidas ocorrem no âmbito da lingua-
gem, mas isso não quer dizer que elas tenham sido estritamente linguagem. 
Como diz Quine, controvérsias ontológicas podem levar a controvérsias sobre 
a linguagem, mas “não devemos saltar à conclusão de que o que há depende 
de palavras. A traduzibilidade de uma questão em termos semânticos não é 
uma prova de que a questão é linguística” (Quine, 2011, p. 31). E complementa 
o autor: “ver Nápoles é carregar um nome que, quando prefixado às palavras 
‘ver Nápoles’, produz uma sentença verdadeira; ainda assim, não há nada de 
linguístico em ver Nápoles” (Quine, 2011, p. 31). Não é muito diferente o que 
sugere Pocock para a história (Pocock, 2003, p. 36-37), ao afirmar que a “lingua-
gem é referencial e alude a vários objetos. Ela alude a elementos de uma expe-
riência da qual ela provém e com os quais ela torna possível lidar”, além de 
aludir, também, “a instituições, autoridades, valores simbólicos e acontecimen-
tos registrados que ela apresenta como parte da política dessa sociedade e dos 
quais deriva muito do seu próprio caráter”, um “contexto linguístico” que indica 
“um contexto político, social ou histórico, no interior do qual a própria lingua-
gem se situa” (Pocock, 2003, p. 36-37). Portanto, pensar as ideias e conceitos 
desses dois autores do fin-de-siècle não quer dizer que o que estamos pensando 
se restrinja apenas ao seu pensamento – uma circularidade infinita de remessas 
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textuais. Diz respeito ao que eles estavam vivenciando como experiência de 
mundo e ao que vivenciamos como experiência de mundo a partir de nossa 
relação com seus textos e com o mundo que eles evocam e que nos afetam.

O elogio ao passado e a dependência presente

Comecemos pelo autor que elogiava o passado monárquico e entendia a 
República como um atraso e um modo de dependência do Brasil às leis ditadas 
do exterior: Eduardo Prado.

Eduardo Prado (1860-1901) foi membro de uma rica família de cafeicul-
tores de São Paulo e um dos principais intelectuais de fins do século XIX. 
Formou-se em Direito na Faculdade de São Paulo e trabalhou como jornalista 
e historiador. Prado ainda foi um dos fundadores da Academia Brasileira de 
Letras e sócio-correspondente do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. 
Manteve sua vida dividida entre a fazenda do Brejão, no interior de São Paulo, 
e Paris. Não produziu uma obra muita extensa, em razão da morte por febre 
amarela que interrompeu a sua curta carreira intelectual, aos 41 anos de idade. 
Em termos políticos, o escritor foi um dos principais articuladores do Partido 
Monarquista em São Paulo, posição política da qual jamais se desfez. Como 
grande parte dos pensadores de fins do século no Brasil, Eduardo Prado foi um 
polemista notável, sobretudo depois da queda do regime monárquico, em 
1889, quando sua posição enquanto intérprete da nação se definiu de modo 
mais preciso. Segundo Oliveira, “sua posição no mundo literário era destacada, 
fazendo parte de um grupo luso-brasileiro de intelectuais, integrado por Eça 
de Queiroz, Rio Branco, Ramalho Ortigão, Oliveira Martins, entre outros” 
(Oliveira, 1990, p. 107).

Mais conhecido na história intelectual brasileira como um dos primeiros 
escritores antiamericanistas, seu livro mais conhecido, A ilusão americana, 
publicado em 1893 e imediatamente censurado, foi um libelo agressivo contra 
os Estados Unidos.7

Nas primeiras linhas do livro podemos verificar sua pretensão:

Pensamos que é tempo de reagir contra a insanidade da absoluta confraterniza-
ção que se pretende impor entre o Brasil e a grande república anglo-saxônia, de 
que nos achamos separados, não só pela grande distância, como pela raça, pela 
religião, pela índole, pela língua, pela história e pelas tradições de nosso povo. 
(Prado, 1961, p. 7)
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Parte significativa de A ilusão americana foi dedicada a aprofundar essa 
distância entre Brasil e Estados Unidos. As razões de um afastamento entre as 
duas nações não se circunscreviam à distância geográfica ou somente ao que 
seria a confraternização entre elas, mas abrangiam o que seria possível definir 
como o próprio ser nacional, que consubstanciava a raça, a religião, a índole, 
a língua e a história. Tratava-se de modos de civilização incompatíveis entre 
si. Em outras palavras: a ameaça à autodeterminação derivaria de uma condi-
ção política mais ampla, uma espécie de política das civilizações em que esta-
vam em disputa dois modos de ser distintos: o monárquico e o republicano.

Ao falar da relação dos Estados Unidos com a América Latina e, particu-
larmente, com o Brasil, a palavra de Prado era uma: ilusão. Ilusão dos países 
sul-americanos que eram regidos pelo pan-americanismo, alguns dos quais 
eram tratados como colônias, incapazes de “ser uma nação”, como “protegida[s] 
e tutelada[s] dos Estados Unidos” (Prado, 1904a, p. 407-408). Para o autor, o 
governo norte-americano tinha má-fé e um “desprezo profundo” pela “sobe-
rania, pela dignidade e pelos direitos das nações latinas da América” (Prado, 
1961, p. 55). E assim escreveu:

Quer-nos apresentar o governo americano aos brasileiros como o grande amigo 
das nações deste continente, como o seu protetor nato e, no furor disso demons-
trar, há jornais brasileiros, de tão atrofiado patriotismo, que chegam a colocar o 
Brasil como que debaixo do protetorado americano, fazendo do Rio de Janeiro o 
vassalo e de Washington o suserano. É contra essa falsa ideia, contra esse esque-
cimento do pundonor nacional, que queremos reagir, relembrando aos nossos 
compatriotas o que tem sido a política americana. (Prado, 1961, p. 55)

Prado pretendia ser um escritor que tinha o compromisso com a lembran-
ça da honra nacional. E sua denúncia do americanismo como política de Es-
tado se assentava numa equação entre ilusão, falsa ideia e esquecimento. A ela 
se oporia a necessidade de lembrança compartilhada da autonomia, ou do 
retorno a uma autonomia que havia se perdido na república. Como afirmou o 
autor, seu livro foi escrito “sustentando a doutrina política de que o Brasil deve 
ser livre e autônomo perante o estrangeiro” (Prado, 1961, p. 193).

A metáfora da suserania e da vassalagem era utilizada pelo autor para 
evidenciar a relação assimétrica entre Estados Unidos e Brasil, de maneira que 
evocar uma relação social baseada na heteronomia era um modo de manter 
intocadas as hierarquias da dominação que seriam supostamente superadas 
com o surgimento da autonomia moderna aplicada às nações.8 Como poderia 
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“a águia americana consentir que à sombra das suas asas poderosas, conti-
nuasse uma parte do livre solo americano debaixo do jugo espanhol?” (Prado, 
1961, p. 68), perguntou o autor, quando falou da América hispânica.9 Estava 
em disputa, quando Prado contestou a doutrina, a questão da autodetermina-
ção, porque ao fim, se o Brasil tivesse de apelar ao poder político ou econômico 
dos norte-americanos para manter sua independência, tal atitude seria uma 
demonstração de que não havia qualquer autonomia e que a dependência so-
mente havia se deslocado para o lado mais ocidental do Atlântico norte. Era 
certo, para Prado, que a “bandeira estrelada é bastante grande para estender a 
sua sombra gloriosa de um oceano a outro” (Prado, 1961, p. 51). Para o autor, 
do colosso do norte não se poderia esperar nada, posto que ele não demons-
trava “benevolência alguma para conosco ou para com qualquer República 
latino-americana” (Prado, 1961, p. 185).

Outro problema político que estava implicado na aproximação entre os 
dois países e, mais ainda, entre os Estados Unidos e os demais países latino-
-americanos, era a imitação: “o furor imitativo dos Estados Unidos tem sido a 
ruína da América” (Prado, 1961, p. 44). Ao fazer a denúncia da cópia, Prado 
demonstrou o quanto, para ele, a autodeterminação nacional estava ligada à 
capacidade de um povo criar e aplicar a lei a si próprio: “As sociedades devem 
ser regidas por leis saídas da sua raça, da sua história, do seu caráter, do seu 
desenvolvimento natural” (Prado, 1961, p. 45). Ao contrário do que havia 
ocorrido com os “países espanhóis da América”, o Brasil teria “Obedecido à 
grande lei de que as nações devem reformar-se dentro de si mesmas, como 
todos os organismos vivos, com a sua própria substância, depois de já estarem 
lentamente assimilados e incorporados à sua vida os elementos exteriores que 
ela naturalmente tiver absorvido” (Prado, 1961, p. 45).

A independência, em 1822, não seria mais do que o “fato lógico do desen-
volvimento da sociedade colonial; a monarquia mantida foi o respeito da tra-
dição e a conservação do país na sua índole histórica que ninguém pode mu-
dar” (Prado, 1961, p. 46). Imitar as leis políticas dos Estados Unidos era, nas 
palavras do autor, uma “ideia funestíssima” que levaria à desagregação de 
qualquer autodeterminação da nação: “copiemos, copiemos, copiemos, pen-
saram os insensatos, copiemos e seremos grandes! Deveríamos antes dizer: 
sejamos nós mesmos, sejamos o que somos, e só assim seremos alguma coisa” 
(Prado, 1961, p. 172). A autonomia, nesse sentido, estava associada a uma 
perspectiva de tempo futuro que permitiria ao Brasil reencontrar-se consigo 
mesmo, “tornar-se o que ele é”, um devir futuro que indicava a necessidade de 
retornar ao ser para continuar a ser. Em discurso lido no Instituto Histórico 
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de São Paulo, em 1898, Prado retomou a mesma ideia: “o desrespeito universal 
que nos desorganiza, que nos avassala e nos barbariza é, até certo ponto, o 
resultado da nossa ruptura com o passado, dessa lamentável emancipação da 
sua autoridade” (Prado, 1906, p. 124-125).

A principal denúncia apresentada por Prado em seu livro era de que a 
autodeterminação nacional das nações da América Latina – e do Brasil, em 
particular – estava ameaçada pelo primo loiro do norte, que pretendia fazer da 
América um “espaço vital” de sua geopolítica, sob o eufemismo de fraternidade 
americana, mantida pela Doutrina Monroe. As nações latinas da América, por 
sua vez, ao adotarem o modelo do norte – portanto, uma cópia –, contribuíram 
para o mesmo tipo de dependência que se aprofundaria – e do qual o Brasil 
deveria preservar-se. A metáfora da sombra usada por Prado indicava o caráter 
soturno da dominação do norte. Contra as luzes da autonomia nacional pro-
movida pela ideia de racionalidade como fundamento da liberdade e da auto-
fundação, apresentava-se a ameaça da vontade exercida de fora: “haverá coisa 
menos digna do que um cidadão desejar que a sua pátria não tenha a livre 
disposição dos seus destinos e esteja, quando se trata da escolha ou da mudança 
da sua forma de governo, dependente da vontade do estrangeiro?” (Prado, 
1961, p. 21).

Eduardo Prado refutou a ideia de haver uma superioridade norte-ameri-
cana em relação ao Brasil que pudesse justificar sua hegemonia – e aqui não 
somente à República, mas uma diferenciação substancial, em que estariam 
envolvidos os próprios eus nacionais em seu âmago – ao atribuir aos Estados 
Unidos certas qualidades negativas, como a violência física, da qual a Doutrina 
Monroe seria apenas uma consequência. Segundo Prado, os exemplos da vio-
lência norte-americana eram múltiplos e mais graves, como no México, na 
Guatemala, no Peru, no Panamá (notemos, casos em que tais nações eram 
repúblicas), onde os americanos “exerciam diariamente a sua brutalidade con-
tra os pobres habitantes, desgraçados south Americans destinados a sucumbir 
ao contato do ianque” (Prado, 1961, p. 70). “Não há país latino-americano” 
(leia-se, não há república latino-americana), afirmou Prado, “que não tenha 
sofrido as insolências e às vezes a rapinagem dos Estados Unidos” (Prado, 
1961, p. 94). Ainda referindo-se aos Estados Unidos, o autor afirmou que a 
civilização não era mensurada pelo aperfeiçoamento material, mas sim pelos 
seus níveis de elevação moral. Para ele, o “verdadeiro termômetro da civiliza-
ção de um povo é o respeito que ele tem pela vida humana e pela liberdade. 
Ora, os americanos têm pouco respeito pela vida humana. Não respeitam a 
vida de outrem e nem a própria” (Prado, 1961, p. 173).
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O que se apresentava para Prado em termos de exterior constitutivo da 
nação brasileira era a violência, o desprezo pela vida humana em sua totalida-
de: “o espírito americano é um espírito de violência” (Prado, 1961, p. 175). O 
autor ainda evocou uma espécie de periodização natureza-cultura para definir 
o lugar dos Estados Unidos na fase primordial de desenvolvimento da 
civilização:

O período de desbravamento da terra, da derrubada das matas, do estabelecimen-
to das primeiras culturas é, no interior e nas localidades novas, a idade do capan-
ga; o escrivão, o promotor, o juiz, que vêm depois, expelem e eliminam o capanga. 
É a lei que substitui a violência. O espírito americano, infundido nas populações, 
é antes favorável ao capanga do que à gente do foro. (Prado, 1961, p. 175)

Prado via na aproximação entre as duas nações não somente a perda da 
autodeterminação que havia se originado na monarquia, mas um evolucionis-
mo às avessas, posto que a aproximação à república, a ideia de constituir no 
Brasil um novo “Estados Unidos”, era o equivalente linguístico de uma subor-
dinação completa aos anseios do norte. Mais do que isso, uma forma de su-
bordinação fática que implicava a violência física na dialética entre a suserania 
e a vassalagem, entre independência e dependência, entre autonomia e hete-
ronomia. Para o autor, “somos um país sem existência, sem responsabilidade 
própria [...] Não deliberamos por nós, não praticamos nenhum ato espontâneo 
e livre [...] Somos uma dependência, um reflexo de alheia força e de estranha 
vontade” (Prado, 1904c, p. 419). Para ele, a solução para reconstituir a auto-
nomia nacional era “suprimir a República para reconstruir a nação” (Prado, 
1904b, p. 48).

Contraposto a Prado e pouco simpático às suas ideias, Araripe Júnior 
escreveu alguns textos de críticas fortes à manutenção dos vínculos brasileiros 
com a tradição europeia e reivindicou uma nova ordem democrática dos 
povos.

A crítica ao passado e a afirmação  
de uma nova independência

Tristão de Alencar Araripe Júnior (1848-1911), nascido no Ceará e mem-
bro da chamada “geração de 70”, foi, com Sílvio Romero e José Veríssimo, um 
dos principais críticos literários da virada para o século XX. Cursou a Facul-
dade de Direito do Recife e vivenciou o “clima de rebeldia do Recife e de 
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Fortaleza”, onde participou de uma efervescente vida intelectual, ligado ao 
influxo das ideias liberais, entre as quais o abolicionismo e o laicismo (Couti-
nho, 1970, p. X). Morou em diversas cidades brasileiras, até estabilizar-se na 
capital federal em fins dos anos 1870. Segundo Ipiranga, Araripe “erigiu uma 
obra particular [...] que ainda é desconhecida de boa parte da intelectualidade”, 
dedicando-se, em seus artigos e livros, a defender “a autenticidade de nossa 
produção literária e a “necessidade de criação de novos critérios de valoração 
estética” (Ipiranga, 2016, p. 143). A exemplo de Eduardo Prado, Araripe foi 
um dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras em 1897, criada 
em contexto de apaziguamento dos comportamentos políticos pós-proclama-
ção da República, a qual serviu para restringir a querela entre monarquistas e 
republicanos a um debate intelectual.10

Araripe Júnior foi um leitor atento de Prado, como se pode notar nas suas 
próprias palavras: “não cheguei a conhecer Eduardo Prado senão de vista. Li, 
porém, todos os seus escritos” (Araripe Júnior, 1966a, p. 153). Uma parte im-
portante de seus textos sobre os novos destinos que ele imaginava para as 
Américas e, dentro delas, para o Brasil, eram críticas à obra A ilusão americana. 
Tal posicionamento do escritor cearense não era um ataque pessoal a Prado, 
mas uma crítica ao pensamento de autores que alimentavam o “desprestígio 
das democracias americanas”, para os quais o Brasil seria “uma nação perdida, 
não só por força das instituições impossíveis que adotou, mas também porque 
a raça compósita, que forma a sua população, é uma raça decadente” (Araripe 
Júnior, 1963a, p. 327). Podemos notar o teor de suas críticas à Ilusão em um 
texto de 1896, em que ele se refere às “aspirações retrógradas” dos monarquis-
tas e diz que não eram “outros os argumentos de Eduardo Prado nos seus es-
critos de propaganda monarquista e especialmente no livro A ilusão america-
na” (Araripe Júnior, 1963b, p. 87). Em 1909, em artigo publicado na Revista 
Americana, Araripe ainda comentava a repercussão que a obra A ilusão ame-
ricana havia tido no Brasil: “será tudo isto ilusão, como pretendia Eduardo 
Prado? [...] Ilusão ou obstinação, ou quem sabe diletantismo, foi o dele, escre-
vendo em ódio à República o seu detestável livro” (Araripe Júnior, 1966b, p. 
51-52).11 Araripe afirmou que as dissidências que se “agitam em torno da pa-
lavra monroísmo são oriundas de sugestões maléficas” (Araripe Júnior, 1966b, 
p. 307). Em grande parte, segundo Araripe, “devemos esse resultado ao pres-
tígio de um livro sensacional – A ilusão americana” (Araripe Júnior, 1966b, p. 
307). E concluiu: “na corrente de sensações que teve por início a eloquência de 
Eduardo Prado [...] houve também uma ilusão. Penso, entretanto, que os 
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leitores de Eduardo Prado foram guiados por um lado único da documentação 
histórica” (Araripe Júnior, 1966b, p. 307).12

O que Araripe tentou fazer em seus escritos políticos e, particularmente, 
em seus textos acerca da relação entre Brasil e Estados Unidos, foi apresentar 
outra tese sobre as novas configurações políticas das Américas diante da Eu-
ropa. Araripe Júnior era um dos principais defensores de uma nova democra-
cia nas Américas. O autor fez uma crítica que nos atrevemos a denominar 
como a morte de Deus em um sentido nacional e continental. De acordo com 
o escritor, “cada povo conserva no semblante o estigma de seu deus. Este fato, 
que é verdadeiro para as nações do Oriente e do Ocidente europeu desaparece 
desde que transpõe o oceano e se considera a colmeia americana” (Araripe 
Júnior, 1963b, p. 85). Os “povos recentíssimos” não mantinham em seu rosto 
“a máscara de nenhuma antiga divindade”, posto que as nações do velho con-
tinente “não souberam ou não puderam premunir-se contra a misteriosa pa-
lingenesia transoceânica” (Araripe Júnior, 1963b, p. 85).

E continua:

Um dia os pioneiros da nova idade, ficados nas praias das duas Américas, reti-
rando os olhos da mãe-pátria, viram que a fisionomia dos imigrantes, compa-
nheiros de tormentos, não era a mesma de outrora, e que as primitivas divinda-
des não se tinham movido de seus antros para acompanhá-los na viagem 
aventurosa à terra dos incas, das manoas, dos eldorados. Novos continentes, no-
vos deuses! Os deuses autóctones da América, os companheiros de Cortês, de 
Almagro e de Pizarro haviam-no sepultado nas águas do Titicaca. (Araripe Jú-
nior, 1963b, p. 85-86)

A América, que havia criado novos deuses, ou seja, novos valores políticos 
e morais, tinha de romper com o passado colonial, simplesmente porque não 
havia razão para depender das nações europeias. Os velhos deuses “irritam-se 
na decrepitude das instituições que mantêm, na aflição da irresolubidade [sic] 
dos problemas econômicos que os tortura, pregam a violência e armam flibus-
teiros contra todas as nações incipientes” (Araripe Júnior, 1963b, p. 86). Para 
o escritor, os europeus renegavam seus descendentes porque não os podiam 
governar e a “política nefanda ordena aos seus sábios que inventem teorias de 
anátema contra as raças inferiores”, sob o pretexto de “degenerados, mestiços 
e, portanto, condenados” (Araripe Júnior, 1963b, p. 86). Ironicamente, Araripe 
afirmou que, para aqueles que estavam fora do grupo jurídico das nações eu-
ropeias, “guardas dos direitos da civilização, não há salvação possível. Elas 
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formam o povo sagrado [...] Na América, na Austrália, nos países conhecidos 
pela denominação de coloniais, a escravidão ou a depredação” (Araripe Júnior, 
1963b, p. 86). Nesse sentido é que se verificaria a tentativa de restituir-se, por 
meio da força, o “estigma dos antigos deuses, a máscara do dinasta que os 
costumes democráticos da livre América eliminaram do nosso rosto” (Araripe 
Júnior, 1963b, p. 87). Araripe estava falando dos novos valores que emergiriam 
na constituição das nações na América, o continente do futuro na terminologia 
hegeliana.13 Sua história como nações desenvolvidas e plenas seria realizada no 
século vindouro, que não seria mais europeu. Tais nações eram independentes 
e assim o seriam. Um retorno ao passado seria um modo de restituir a depen-
dência que teria marcado o ethos colonial.

Mas em que medida Araripe pensava o americanismo da Doutrina Mon-
roe como uma senha para entrar nas discussões sobre as Américas nesse con-
texto e pensar o problema da autonomia nacional? Ela era uma justificativa 
para a dominação do Brasil e, de modo mais abrangente, da América do Sul, 
ou era uma nova convicção política e moral de efetiva independência dos po-
vos das Américas, destinada a servir para destruir os valores do passado euro-
peu no Novo Mundo?

Em suas palavras: “Diz-se que a doutrina aludida é a boca de Gerionte, 
pela qual a América do Norte há de engolir as nações da América do Sul” 
(Araripe Júnior, 1966c, p. 50-51). Para ele, os Estados Unidos não encontra-
riam utilidade na conquista territorial dos países latino-americanos. Araripe 
entendia que os Estados Unidos, imersos em uma nova convicção política, não 
seriam imperialistas, tal como o foram Inglaterra e Alemanha. Com o começo 
do século XX, havia surgido uma nova disposição para as nações, contra a qual 
era escusado qualquer esforço de oposição. Para o autor:

Não se trata mais de ambições prepotentes, nem dessas mesquinhas leis de equi-
líbrio europeu... Amanhã, o que se debaterá é o equilíbrio dos continentes: a 
transformação do direito internacional, de mediterrânico em transoceânico: o 
estabelecimento de princípios que sirvam de base à nova jornada que o mundo 
vai empreender sob os auspícios de uma intercorrência industrial, de que os gre-
gos e os romanos não houveram sequer o pressentimento: enfim, a conquista 
democrática do universo. (Araripe Júnior, 1966c, p. 50)

A Doutrina de Monroe não seria mais do que um dos instrumentos para 
a garantia dessa conquista. Araripe assim escreveu: 



257Revista Brasileira de História, vol. 40, no 84  •  pp. 245-266

O Brasil e a sombra dos Estados Unidos: discursos sobre a autodeterminação nacional

A proclamação da doutrina de Monroe constitui apenas a exibição de um apare-
lho de defesa à democracia ameaçada. Gritam porque o temem; e temem-no por-
que veem quanto será fácil a esse instrumento transformar-se no critério futuro 
do mundo civilizado, no expurgador dos vícios que atentam em ambos os conti-
nentes contra o sossego dos diversos agrupamentos, e contra o desenvolvimento 
das virtudes ingênitas à humanidade e falseada [sic] pela desgraçada aplicação 
que se tem dado ao espírito mercantil. (Araripe Júnior, 1963c, p. 99)

Para o autor, a recepção do americanismo de Monroe no Brasil era posi-
tiva para a nacionalidade. Contra ele, gritaram os elementos “coloniais” e “re-
trógrados” ainda conectados profundamente “aos sindicatos protegidos pelo 
leopardo britânico” (Araripe Júnior, 1963c, p. 96). Segundo Araripe, a ideia de 
uma nova ordem internacional transoceânica significava a superação da de-
pendência do Brasil em relação aos valores europeus e, de modo particular, ao 
imperialismo inglês, que estava em “declínio mundial” (Araripe Júnior, 1966c, 
p. 52). Se havia uma ameaça à autodeterminação nacional brasileira, ela era 
proveniente do passado brasileiro, ancorado em instituições monárquicas que 
não podiam conduzir o Brasil a uma efetiva democracia mundial, como o autor 
preconizava ao falar sobre a conquista democrática do universo. Araripe en-
tendia que a América do Sul e particularmente o Brasil ainda não haviam se 
estabilizado para uma efetiva realização nacional. Contudo, entendia que tais 
condições eram parte de um processo de constituição da própria nação. Ex-
purgar os vícios que ainda acompanhavam tais nações era um exercício para 
o futuro, que garantiria a efetiva independência das nações sul-americanas. 
Segundo Araripe

Não estou longe de pensar que a América do Sul precisa por seu próprio interesse 
de mais ordem do que a que até hoje tem havido; mas também é necessário que a 
responsabilidade das desordens se divida entre todos aqueles que têm concorrido 
para as erupções revolucionárias. Ao constituirmo-nos em nações, tivemos forço-
samente de agitar-nos, e as agitações nestes casos não podiam deixar de ser cruen-
tas, nem podiam evitar injustiças. Eis o nosso crime, e que ainda não se apagou de 
todo em algumas regiões da América. De que categoria, porém, deve ser o crime 
daqueles que, à fiúza de capitais aqui empregados, têm por mais de uma vez atenta-
do contra a nossa independência, contra os nossos instintos de progresso autonô-
mico, contra a nossa dignidade de homens. (Araripe Júnior, 1963b, p. 88)

Ainda que houvesse um perigo no futuro, depositado no devir da própria 
realização da democracia nas Américas, Araripe reconhecia que tais nações 
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eram independentes. Havia relações com o passado a serem superadas, mas 
essas relações não eram suficientes para obnubilar a independência das nações 
transoceânicas. Contra o discurso e a prática imperialistas da Europa, o escritor 
não encarava a Doutrina Monroe como uma ameaça à autodeterminação, o 
que parecia reforçar sua crença efetiva de que o Brasil era uma nação indepen-
dente, ainda que marcada por crises comuns a todas as nações emergentes. A 
crise, nesse caso, era um sintoma da autonomia e da independência nacionais 
e não o seu contrário.

Araripe reforçou sua tese em texto sobre a Doutrina Monroe – já men-
cionado anteriormente –, no qual lançou mão de uma filosofia especulativa da 
história para retirar da doutrina seu peso doutrinário enquanto tal. Tais ideias 
se encontravam presentes em seus textos anteriores, publicados nos últimos 
anos do século XIX, ainda que menos formalizados do ponto de vista filosófico. 
A doutrina nada mais era do que o sintoma de um espírito histórico mais 
amplo. Para ele, os povos “deste lado do Atlântico” haviam chegado à sua 
“idade adulta imunes de certos vícios” e estavam “melhor aparelhados para 
representar os interesses gerais do mundo” (Araripe Júnior, 1966b, p. 309). 
E concluiu: “e esse fato, por si, constitui mais do que uma doutrina. Uma 
doutrina despreza-se, se não convém; mas uma lei suporta-se, aguenta-se. A 
lei impõe-se” (Araripe Júnior, 1966b, p. 309). O “monroísmo”, mais do que uma 
imposição dos Estados Unidos, seria parte de um fenômeno universal que 
teria atingido as Américas, do qual a doutrina seria apenas uma de suas ma-
nifestações particulares. Neste caso, Brasil e Estados Unidos estavam subme-
tidos à mesma força ontológica que se apresentava em termos de devir histó-
rico. Nas suas palavras:

Eis a razão por que não considero séria a oposição sistemática à ascendência do 
monroísmo. Para condená-lo, seria necessário, primeiro, suprimir o clima moral 
que atualmente envolve o mundo novo: a atmosfera democrática asfixiaria qual-
quer tentativa de renascença da fauna dinástica; em segundo lugar, tornar-se-ia 
indispensável que, à reação contra as correntes, que julgo naturais, se juntasse 
algum poder divino ou sobrenatural, que obliterasse a noção de lei, universal-
mente adquirida. (Araripe Júnior, 1966b, p. 309)

Neste caso, Araripe invertia a relação de universalidade da doutrina e do 
continente. Não se tratava de uma doutrina imposta a um continente, mas de 
um continente que manifestava em todas as suas forças morais a novidade da 
ruptura e dos valores de uma história a realizar-se por meio de uma lei com 
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validade universal. A força de lei da democracia adviria de correntes naturais 
manifestadas na história. Se o futuro à contingência pertencia, essa contingên-
cia era controlada por uma força que faria do sentido de independência nacio-
nal a pedra de toque da história das Américas.

Considerações finais: a autonomia  
e a heteronomia como aporias da nação

Como podemos verificar, os discursos que Eduardo Prado e Araripe Jú-
nior fizeram acerca do Brasil no contexto finissecular eram caracterizados pelo 
selo da polêmica. Autonomia, dependência e independência eram conceitos 
que reapareciam em suas falas como um tipo de problema permanente. Em 
discursos fundados nas filosofias da história como um modo de apreensão total 
do devir passado, presente e futuro, sobretudo na ideia de civilização brasileira 
como parte da história do Ocidente, eles tentaram definir o Brasil e aqueles 
exteriores constitutivos de significação da nação, um tipo de história de cada 
nação que tinha sua historicidade própria e uma ação central a desenvolver-se 
nos modos de produção do conhecimento histórico e político sobre a nação. 
Ainda poderia somar-se uma aporia às polêmicas entre eles: tanto Eduardo 
Prado quanto Araripe Júnior pensaram a autonomia do Brasil como um pro-
cesso que se realizava desde a sua independência política. Prado evocou a tra-
dição como um modo de manter o Brasil no rumo da civilização, o que para 
ele se constituía como a preservação da civilização monárquica de ascendência 
portuguesa. Haveria uma espessura de duração em relação à tradição ibérica 
que deveria ser conservada, sob o risco de perda da possibilidade de autode-
terminação – o continuar a ser o que se era para ser alguma coisa. Se as socie-
dades deveriam ser regidas por leis saídas de sua raça e do seu desenvolvimento 
natural que estavam acima da nação, ou se uma nação deveria obedecer à lei 
de reformar-se dentro de si mesma, como ela poderia ser autodeterminada, a 
não ser por um ato autorreferencial de constituição do eu nacional que mar-
caria o início enquanto tal? Araripe, mesmo chegando a conclusões distintas 
de seu antípoda, pensava que a autonomia do Brasil estava diretamente vincu-
lada a uma lei que estava acima da nação. Nos dois autores, uma reivindicação 
constante de independência e de autonomia. E nos mesmos dois autores, a 
presença contínua da heteronomia e da dependência. O que eles pareciam 
fazer, ao mobilizar um discurso sobre a autodeterminação nacional, era rea-
firmar constantemente a força de uma ordem (natureza, tradição, devir) da 
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qual não se escaparia. A aporia que surgia no pensamento dos dois autores é 
que tanto a mobilização de uma permanência da tradição lusitana com a mo-
narquia quanto a inexorabilidade da lei democrática dos povos que superaria 
o passado monárquico fundamentavam-se em um princípio heterônomo de 
constituição da autodeterminação nacional. Em última análise, tanto em Prado 
quanto em Araripe, todo o esforço para definir a nação como autônoma residiu 
na manutenção de algum tipo de heteronomia.

No Brasil da virada para o século XX, a atmosfera intelectual era permeada 
por um conjunto de problemas sociais, culturais, econômicos e políticos que 
estavam estreitamente vinculados às chamadas crises valorativas, morais e ins-
titucionais do que se denominava nação. Essas questões não ficaram fora da 
agenda de discussões que Eduardo Prado e Araripe Júnior travaram nesse 
contexto. Eduardo Prado via no presente uma decadência e uma perda da 
autonomia nacional brasileira diante da aproximação do Brasil aos Estados 
Unidos. Araripe Júnior, pelo contrário, entendia ser exatamente a manutenção 
dos vínculos com o passado que levaria o Brasil a manter-se atrelado aos va-
lores de dependência nacional. Para um, a independência e a autonomia esta-
vam lançadas na possibilidade de um retorno ao passado; para o outro, elas 
eram uma conquista do presente, que deveria ser aprofundada no futuro. Para 
um, o passado era a redenção e o futuro a escravidão; para o outro, o passado 
era a escravidão e o futuro a redenção. Em comum, nos dois autores, residia 
uma inquietação diante das mais diversas ameaças à autonomia nacional do 
Brasil e que foram alavancadas pela presença dos Estados Unidos na realidade 
do continente, o que marcava seu pensamento fundamentalmente pelo sentido 
de uma crise no presente que mobilizava os tempos do passado e do futuro. 
Com os discursos acerca dos sentidos da autodeterminação nacional, Eduardo 
Prado e Araripe Júnior tentaram preencher um significante que nós chamamos 
Brasil, dentro do qual “couberam” diversas realidades que exigiam decisões e 
posicionamentos desses intelectuais. Passados mais de 70 anos de independên-
cia do Brasil em relação a Portugal, a questão da autonomia nacional aparecia 
em diferentes contornos no pensamento desses intelectuais, uma pergunta pelo 
sentido de ser que mobilizou e ainda mobiliza distintos projetos, expectativas, 
desilusões e esperanças sobre a nação e sobre as fronteiras que demarcam sua 
autonomia e sua heteronomia, sua dependência e sua independência.



261Revista Brasileira de História, vol. 40, no 84  •  pp. 245-266

O Brasil e a sombra dos Estados Unidos: discursos sobre a autodeterminação nacional

REFERÊNCIAS

ALONSO, Ângela. Arrivistas e decadentes: o debate político-intelectual brasileiro na 
primeira década republicana. Novos Estudos, São Paulo, n. 85, p. 131-148, nov. 
2009.

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Americanismo. In: COUTINHO, Afrânio 
(ed.). Obra crítica de Araripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa/Ministério 
da Educação e Cultura, 1963c. p. 93-100.

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. O combate naval de 16 de abril. In: COUTI-
NHO, Afrânio (ed.). Obra crítica de Araripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa Rui Bar-
bosa/Ministério da Educação e Cultura, 1963b. p. 83-91.

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Comentários à constituição federal brasileira. 
In: COUTINHO, Afrânio (ed.). Obra crítica de Araripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa 
Rui Barbosa/Ministério da Educação e Cultura, 1966c. p. 23-63.

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. A Doutrina de Monroe. In: COUTINHO, 
Afrânio (ed.). Obra crítica de Araripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa/
Ministério da Educação e Cultura, 1966b. p. 305-340.

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. O livro do Padre Severiano. In: COUTINHO, 
Afrânio (ed.). Obra crítica de Araripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa/
Ministério da Educação e Cultura, 1966a. p. 151-162.

ARARIPE JÚNIOR, Tristão de Alencar. Sílvio Romero polemista. In: COUTINHO, 
Afrânio (ed.). Obra crítica de Araripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa/
Ministério da Educação e Cultura, 1963a. p. 271-332.

ARMANI, Carlos H. Discursos da nação: historicidade e identidade nacional no Brasil 
em fins do século XIX. Porto Alegre: Ed. PUCRS, 2010.

AXT, Gunter; SCHÜLER, Fernando (org.). Intérpretes do Brasil: cultura e identidade. 
Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2004.

AZEVEDO, Fernando. A cultura brasileira. 6. ed. Brasília: Ed. UnB; Rio de Janeiro: Ed. 
UFRJ, 1996.

BETHELL, Leslie. O Brasil e a ideia de “América Latina” em perspectiva histórica. 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 22, n. 44, p. 289-321, jul./dez. 2009.

BOTELHO, André; SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). Um enigma chamado Brasil: 29 
intérpretes e um país. São Paulo: Companhia das Letras, 2009.

BROCA, Brito. A vida literária no Brasil: 1900. 4. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio Ed.: 
Academia Brasileira de Letras, 2005.

CAIRO, Luiz Roberto V. O crítico Araripe Júnior e sua eventual história da literatura 
brasileira. Navegações, Porto Alegre, v. 6, n. 1, p. 31-36, jan./jun. 2013.

CASTRO, Fernando Vale. Pensando um continente: a Revista Americana e a criação de 
um projeto cultural para a América Latina. Rio de Janeiro: Mauad X: Faperj, 2012.



Carlos Henrique Armani

262 Revista Brasileira de História, vol. 40, no 84  •  pp. 245-266

COUTINHO, Afrânio. Prefácio. In: COUTINHO, Afrânio (ed.). Obra crítica de Ara-
ripe Júnior. Rio de Janeiro: Casa Rui Barbosa/Ministério da Educação e Cultura, 
1970. p. VII-XV.

DERRIDA, Jacques. Posições. Tradução de Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: 
Autêntica, 2001.

DUMONT, Louis. O individualismo: uma perspectiva antropológica da ideologia mo-
derna. Tradução de Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1985.

FELGUEIRAS, Carmen Lúcia T. Os arquitetos do futuro: os Estados Unidos segundo 
Monteiro Lobato e Eduardo Prado. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, v. 1, n. 27, 
p. 141-165, 2001.

GIAROLA, Flávio Raimundo. Os “pastores guerreiros”: jesuítas, catolicismo e história 
no pensamento monarquista-católico. E-hum – Revista Científica das áreas de His-
tória, Letras, Educação e Serviço Social do Centro Universitário de Belo Horizonte, 
v. 7, n. 1, p. 71-78, jan./jul. 2014.

HEGEL, Georg W. F. Filosofia da história. Tradução de Maria Rodrigues e Hans Har-
den. 2. ed. Brasília: Ed. UnB, 2008.

IPIRANGA, Sarah Diva da S. Nacionalismo em garde: a postura crítica de Araripe Jr. 
Linguagem em (Re)vista, Niterói, v. 11, n. 21, p. 140-148, jan./jun. 2016.

JANOTI, Maria de Lourdes M. Os subversivos da república. São Paulo: Brasiliense, 
1986.

LEONZO, Nanci. A historiografia brasileira anti-republicana: a obra de Eduardo Pra-
do. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 27, p. 103-112, 1987.

MOISÉS, Massaud. História da literatura brasileira: realismo e simbolismo. 2. ed. São 
Paulo: Cultrix, 2017.

MOTA, Lourenço Dantas (org.). Introdução ao Brasil: um banquete no trópico. vol. 
2. 2. ed. São Paulo: Senac São Paulo, 2002.

NODARI, Alexandre. Modernismo obnubilado: Araripe Jr. precursor da antropofagia. 
S. d. Disponível em: http://www.culturaebarbarie.org/NodariPUC.pdf. Acesso em: 
10 jan. 2019.

OLIVEIRA, Lúcia Lippi. A questão nacional na Primeira República. São Paulo: Brasi-
liense, 1990.

OLIVEIRA, Rodrigo Perez. A comparação entre os regimes retóricos antigo e moderno 
no pensamento político conservador de Eduardo Prado (1879-1901). Revista de 
História Comparada, Rio de Janeiro, v. 10, n. 1, p. 83-118, 2016.

OLIVEIRA, Rodrigo Perez. O conservadorismo do jovem Eduardo Prado: um exercício 
de história intelectual (1878-1879). Faces da História, Assis, v. 2, n. 1, p. 236-257, 
jan./jun. 2015.

OLIVEIRA LIMA, Manuel de. Nos Estados Unidos: impressões políticas e sociais. Bra-
sília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2009.



263Revista Brasileira de História, vol. 40, no 84  •  pp. 245-266

O Brasil e a sombra dos Estados Unidos: discursos sobre a autodeterminação nacional

PERRONE-MOISÉS, Leyla. Vira e mexe nacionalismo: paradoxos do nacionalismo 
literário. São Paulo: Companhia das Letras, 2007.

POCOCK, John. Linguagens do ideário político. Tradução de Fábio Fernandez. São 
Paulo: Edusp, 2003.

PRADO, Eduardo. Discurso (Em comemoração da fundação do Instituto Histórico e 
Geográfico de São Paulo). In: PRADO, Eduardo. Coletâneas. São Paulo: Tipografia 
Salesiana, 1906. p. 114-144.

PRADO, Eduardo. A ilusão americana. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1961.
PRADO, Eduardo. Mais uma ilusão desfeita. In: PRADO, Eduardo. Coletâneas. São 

Paulo: Tipografia Salesiana, 1904a. p. 401-411.
PRADO, Eduardo. A ruína financeira da República. In: PRADO, Eduardo. Coletâneas. 

São Paulo: Tipografia Salesiana, 1904b. p. 37-48.
PRADO, Eduardo. Três fatos. In: PRADO, Eduardo. Coletâneas. São Paulo: Tipografia 

Salesiana, 1904c. p. 418-427.
QUEIROZ, Suely R. R. de. Os radicais da República. São Paulo: Brasiliense, 1986.
QUINE, Williard. De um ponto de vista lógico. Tradução de Antonio Ianni Segatto. São 

Paulo: Ed. Unesp, 2011.
REIS, José Carlos. As identidades do Brasil: de Varnhagen a FHC. 6. ed. Rio de Janeiro: 

Ed. FGV, 2003.
REIS, José Carlos. As identidades do Brasil 2: de Calmon a Bomfim. Rio de Janeiro: Ed. 

FGV, 2006.
RENAUT, Alain. O indivíduo: reflexão acerca da filosofia do sujeito. Tradução de Elena 

Gaidano. 2. ed. Rio de Janeiro: Difel, 2004.
SALDANHA, Nelson N. História das idéias políticas no Brasil. Brasília: Senado Federal, 

2001.
SKIDMORE, Thomas. O Brasil visto de fora. Tradução de Susan Semler et al. 2. ed. Rio 

de Janeiro: Paz & Terra, 2001.

NOTAS

1 Conforme Derrida (2001, p. 40), o sentido é constituído, em toda a sua extensão, de um 
tecido de diferenças, “na medida em que há já um texto, uma rede de remessas textuais a 
outros textos, uma transformação textual na qual cada ‘termo’ pretendidamente ‘simples’ 
é marcado pelo rastro de outro, a interioridade presumida do sentido é, já, trabalhada por 
seu próprio exterior. Ela se dirige já e sempre, para fora de si”. Ao aplicarmos o pensamen-
to de Derrida para o contexto dos jogos de linguagem que marcavam e demarcavam a di-
ferença interna e externa da nação no Brasil finissecular, pensamos que o conceito de exte-
rior constitutivo pode servir para colocar como problema aquelas sobras ou sombras que 
marcam o discurso, de modo que ele seja constituído pelo signo da falta, como também da 
ameaça. Gostaríamos, contudo, de reter, para os propósitos deste texto, mais a ideia do 
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“rastro de um outro” que penetra no discurso do que a ideia de remessas textuais, ainda 
que elas sejam importantes para os modos de apropriação do discurso entre os diferentes 
autores. As razões para certa reserva no uso dessa expressão são apresentadas no corpo do 
texto.
2 O leitor interessado na discussão contextual específica sobre a relação do Brasil com os 
Estados Unidos na história intelectual brasileira poderá consultar Skidmore (2001, p. 33-
52).
3 Uma primeira aproximação, incipiente, aos discursos contrastantes de Prado e de Araripe 
foi apresentada em livro (ARMANI, 2010). Naquela ocasião, pouco discutimos o tema da 
autodeterminação nacional no pensamento de Prado e de Araripe, especialmente no caso 
do segundo. Além disso, as premissas teóricas das quais partimos eram fundamentalmente 
diferentes daquelas que estamos utilizando no presente artigo. Numa primeira apropria-
ção da discussão desses autores, praticamente tínhamos somente a preocupação de pensar 
seus discursos no âmbito dos desdobramentos do texto sobre ele mesmo. A referência a 
Quine e Pocock, mencionada no corpo do artigo, é indicador importante de uma mudança 
de perspectiva teórica que realizamos neste artigo, especialmente no modo como temos 
pensado a história intelectual e seus desdobramentos para além da virada linguística.
4 Não consideramos tais perspectivas como as únicas existentes acerca dos discursos da 
dependência e da independência nacionais, nem os autores que mencionamos como seus 
portadores exclusivos. Não se trata de apresentar, portanto, uma lista exaustiva de autores 
que defenderam tais discursos, mas apenas uma amostra do pensamento de autores ex-
pressivos da virada para o século XX. Para uma leitura mais abrangente da história intelec-
tual desse período, conferir: Reis (2003; 2006); Botelho; Schwarcz (2009); Azevedo (1996); 
Broca (2005); Saldanha (2001); Skidmore (2001); Oliveira (1990); Mota (2002); Perrone-
-Moisés (2007); Moisés (2017); Janoti (1986); Queiroz (1986); Axt; Schüler (2004); Alonso 
(2009). Sobre os autores especificamente, é mais fácil encontrar trabalhos sobre Eduardo 
Prado do que sobre Araripe Júnior: Para o primeiro, ver: Leonzo (1987); Felgueiras (2001); 
Skidmore (2001); Giarola (2014); Oliveira (2015; 2016). No caso de Araripe, ver: Nodari 
(s.d.); Ipiranga (2016); Cairo (2013). Não fosse a iniciativa da Casa de Rui Barbosa de pu-
blicar a obra crítica de Araripe, nos anos 1960, talvez sua obra fosse ainda mais desconhe-
cida. Cabe destacar que, na relação de trabalhos que tratam de intérpretes do Brasil citados 
acima, nenhum dos livros tem capítulo ou artigo dedicado ao pensamento de Araripe.
5 Tomo a ideia de singular-coletivo de Dumont, que exprime uma aporia da nação como 
coleção de indivíduos e indivíduo coletivo. Ao longo de seu artigo sobre a variante nacio-
nal do indivíduo, Dumont apresenta a relação do individualismo com a nação (DUMONT, 
1985, p. 139).
6 A independência, neste caso, poderia ser confundida com a autonomia ou como parte de 
um processo fundamental para a conquista da autonomia nacional ou até mesmo o ato 
fundacional que permitiria à nação tornar-se autodeterminada. Sabemos que autonomia e 
independência não são exatamente sinônimos. Sua substituição salva veritate dificilmente 
poderia manter-se sem prejuízo de compreensão daquilo que tais palavras significam. Tal-
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vez seja possível mesmo sugerir que, tanto em Prado quanto em Araripe, a independência 
era um dos predicados fundamentais da autonomia. Uma nação autodeterminada seria 
aquela que, tendo independência, não precisaria obedecer às ordens daquilo que lhe era 
exterior, de modo a fundar a normatividade da ordem nacional a partir de si. Ao longo das 
citações, creio que ficará claro para o leitor que os autores que investigamos usam os con-
ceitos de autonomia e de independência como sinônimos. Renaut (2004) sugere que se 
faça uma distinção não somente entre indivíduo e sujeito, como também entre indepen-
dência e autonomia.
7 Segundo Alonso, tal período é um dos mais tensos dos primeiros anos republicanos, 
quando a “conjuntura de radicalização política e guerra civil imprimiu mudanças no deba-
te público”, de modo que “quem carregava nas tintas contra o governo tinha dois destinos, 
a prisão [...] ou o exílio” (ALONSO, 2009, p. 144). Logo após a apreensão do seu livro, o 
exílio acabou por ser o destino de Prado.
8 Ver, a esse respeito, os capítulos: “Gênese II. A categoria política e o Estado a partir do 
século XIII” e “Uma variante nacional. O povo e a nação em Herder e Fichte” em Dumont 
(1985).
9 A aproximação do Brasil aos demais países da América do Sul e Central foi realizada pelo 
autor somente para fins de distanciamento do Brasil aos Estados Unidos e a qualquer for-
ma republicana, ou seja, como um modo de distanciar-se também das demais nações lati-
no-americanas. Ela teve mais o sentido pedagógico de demonstrar como tais Estados na-
cionais haviam fracassado ao implantarem a república do que ser um modelo de consciência 
latino-americana que viria a se desenvolver posteriormente a partir da ideia de Terceiro 
Mundo (ver PRADO, 1961, p. 44-97). A respeito da discussão sobre essa relação entre 
Brasil e América Latina, ver Bethell (2009).
10 Como afirma Alonso, “por cansaço ou fracasso, muitos se insularam da política institu-
cional. Em 1897, ex-reformistas, ex-monarquistas, ex-republicanos, mesmo ex-jacobinos 
criaram sua própria república, a das letras. Na Academia Brasileira de Letras, fundiram 
suas identidades políticas contrastivas, de monarquia-aristocrata e de republicano-ascen-
dente, numa nova identidade compartilhada, a de ‘intelectuais’” (ALONSO, 2009, p. 147).
11 As críticas de Araripe a Eduardo Prado não foram as únicas publicadas na Revista Ame-
ricana. De acordo com Castro, outros intelectuais, preocupados em reforçar o pan-ameri-
canismo como valor, teceram críticas ao escritor monarquista (ver CASTRO, 2012, p. 67-
68).
12 Não estou propondo um estudo da recepção das ideias de Eduardo Prado, o que impli-
caria uma investigação mais aprofundada de seus leitores a fim de poder mapeá-la. Entre-
tanto, cabe notar que Araripe Júnior foi um leitor contemporâneo e atento à obra de Pra-
do, ou um escritor-leitor. Como sugere Pocock, “a história do discurso está interessada nos 
atos de fala que se tornam conhecidos e que evocam respostas, com elocuções que são 
modificadas à medida que se tornam perlocuções, conforme a maneira como os receptores 
respondam a elas, e com respostas que tomam a forma de novos atos de fala e de textos em 
resposta. O próprio leitor se torna um autor, e é exigido do historiador um complexo de 
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tipo Rezeptionsgeschichte. Nesse ponto, nos movemos do autor para o leitor, mas o leitor 
visto como autor. Porque, caso não sejam efetuadas no meio – discurso escrito ou pu
blicado – que o próprio autor empregou, as respostas do leitor nada terão a nos dizer” 
(POCOCK, 2003, p. 45).
13 É conhecida a separação que Hegel fez entre povos com história e povos sem história. 
Em relação às Américas, vejamos uma parte de seu texto: “A América é, portanto, a terra 
do futuro, na qual se revelará, em tempos vindouros, o elemento importante da história 
universal – talvez a disputa entre América do Norte e do Sul. É uma terra de aspirações 
para todos que deixam o museu de armas históricas da velha Europa [...] Cabe à América 
abandonar o solo sobre o qual se tem feito a história universal. O que nela aconteceu até 
agora nada mais é do que o eco do Velho Mundo, a expressão de uma vida estrangeira [...]. 
Por ser a terra do futuro, a América não nos interessa aqui, pois, no que diz respeito à his-
tória, nossa preocupação é com o que foi e com o que é” (HEGEL, 2008, p. 79). O texto de 
Hegel é, no mínimo, ambíguo. Apesar de valorar negativamente a América e, especialmen-
te, a América do Sul, sua recusa de história para tal continente se relacionava a uma ques-
tão temporal, uma escala que separaria o passado do futuro.
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