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M E M Ó R I A  D O  I E - U F R J

CARLOS LESSA

Fabio Sá Earp*

Carlos Francisco Theodoro Machado Ribeiro de Lessa teve uma rica trajetó-

ria profi ssional1 antes de se tornar professor emérito do Instituto de Econo-

mia da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Nunca foi um intelectual 

acadêmico no sentido estrito, tendo tido uma ampla participação política e 

na gestão pública e privada que transcende os limites da prática de um pro-

fessor universitário padrão. Em decorrência dessa experiência diversifi cada, 

uma característica de Lessa é o fato de que sua contribuição mais importan-

te para o debate político e econômico no Brasil não se deu por meio da obra 

escrita, mas das aulas e das milhares de conferências que ministrou a partir 

da década de 1960. É difícil aos olhos de hoje em dia entender a importância 

da conferência em um mundo que não dispunha de Internet e no qual par-

te da informação vinha censurada e as reuniões públicas eram pautadas 

pelo medo da repressão. Orador brilhante, usando uma retórica que levava 

a plateia do enlevo ao riso e daí à indignação, Lessa é há meio século um dos 

mais populares palestrantes da história do país. Universidades, sindicatos, 

associações de classe as mais variadas foram palco para sua oratória seduto-

ra, que transformam uma apresentação sobre o árido terreno da economia 

em uma experiência próxima de uma atividade de entretenimento, permea-

da por tiradas inesquecíveis. 

A obra de Lessa só é plenamente compreensível se entendemos sua visão, 

no sentido schumpeteriano do termo.2 A visão que esse autor tem dos fenô-

menos que lhe interessa analisar foi forjada ao longo da vida a partir de seu 

contato com a pobreza. Criado em uma família de elite intelectual próspera 
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da Zona Sul do Rio de Janeiro, Lessa desde pequeno acostumou-se a brincar 

na rua com as crianças das favelas próximas. Sua família praticava a carida-

de cristã e a solução dos problemas sociais parecia estar ao alcance das pes-

soas de boa vontade; aos poucos, foi percebendo a ingenuidade dessa visão, 

mas acreditava que seu grupo social estava empenhado em mudar essa si-

tuação. Cursou economia na então Universidade do Brasil, onde adquiriu 

uma formação liberal que em nada confl itava com sua experiência de vida. 

O problema social desde sempre esteve no centro de suas preocupações, mas 

naquela época acreditou que poderia ser resolvido pela prática de uma ética 

cristã repartitiva.

Tudo mudou depois de uma viagem a Recife, por volta de 1957-1958, 

quando tomou contato com as condições de miséria existentes nas favelas 

locais, nas quais as pessoas viviam em uma situação de carência muitíssimo 

mais aguda do que a dos pobres que conhecia no Rio. Viu que o Brasil era 

extremamente cruel com sua gente e o que lhe haviam ensinado em econo-

mia nada tinha a ver com essa realidade. Começou, então, a desenvolver a 

convicção de que havia algo de profundamente errado com as elites que 

conhecia: a elite do ter, a do poder e a do saber, que nada faziam para elimi-

nar aquela situação de miséria profunda, da qual de diversas maneiras se 

benefi ciavam.

Passou a estudar história e economia política em busca de uma fi losofi a 

da história que explicasse a miséria social brasileira. Concluiu que a ética 

cristã era impotente para resolver o problema das condições sub-humanas 

em que viviam os favelados: esta teria de ser uma tarefa do estado. Impulsio-

nado a tomar alguma atitude contra aquele estado de coisas, sequer consi-

derou a hipótese de aderir a uma das utopias vigentes na esquerda. Para isso, 

muito contribuiu a leitura de O zero e o infi nito, de Arthur Koestler, a pri-

meira obra a denunciar como o comunismo soviético se metamorfoseava 

em totalitarismo. 

Foi nesse momento que leu a Formação econômica do Brasil, de Celso 

Furtado, que descreve como um raio de luz em sua vida. Seu caminho foi 

em direção às ideias da Cepal, que serviram de reforço crítico em relação à 

economia política. Absorveu a noção de centro e periferia como um pilar 

para o entendimento da situação do Brasil e aceitou a industrialização como 

condição estrutural para a superação da pobreza e da miséria. Foi trabalhar 
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no escritório da Cepal no Rio de Janeiro, sob a direção de Aníbal Pinto, au-

tor que, embora reconhecendo as semelhanças de inserção internacional 

entre todos os países da América Latina, enfatizava a importância de se re-

conhecer as diferenças e especifi cidades na formação histórica de cada um 

desses. Foi nessa época que produziu os dois livros3 que o tornaram conhe-

cido e respeitado como economista da Cepal. 

O primeiro livro foi Quinze anos de política econômica, em que analisava 

o processo de industrialização brasileiro desde o fi nal da Segunda Guerra 

Mundial até 1960, uma deliberada continuação da Formação econômica do 

Brasil, de Furtado. Produzido como relatório técnico para a Cepal, Quinze 

anos detalhava como o estado brasileiro continuava a conduzir a economia, 

mesmo não mais agindo como nos anos 1930, por padrões que Furtado 

classifi cara como keynesianos. No pós-guerra, o estado tinha passado a con-

trolar o petróleo, criado o BNDE como mecanismo de alocação de recursos, 

implantado o complexo metalmecânico, rompido com o FMI e convivido 

com a infl ação que, na ausência de um sistema fi nanceiro, atuava como me-

canismo de fi nanciamento efi ciente.

Quinze anos está longe de ser uma típica obra cepalina. Na época, predo-

minava na Cepal a ideia de um planejamento indicativo que levaria a um 

crescimento equilibrado, a Harrod-Domar. Lessa, ao contrário, procurava 

mostrar o desenvolvimento econômico como fruto de descontinuidades ge-

radas pela ação demiúrgica do estado nacional — achava que não era o 

plano que corrigia as defi ciências do mercado, mas a ação deliberada do 

estado. Quinze anos demorou muito a ser publicado; circulava entre os es-

pecialistas em cópias mimeografadas. Ainda hoje, decorrido quase meio sé-

culo de sua redação, resiste à pátina do tempo, sendo talvez a mais impor-

tante referência bibliográfi ca sobre o período.

O outro livro escrito como economista da Cepal foi sua obra mais co-

nhecida, o manual Introdução à economia — uma abordagem estruturalista, 

em colaboração com Antonio Barros de Castro. O popular Castro-e-Lessa 

foi concebido também no início dos anos 1960, sob a forma de apostilas 

para os cursos de desenvolvimento econômico que a Cepal oferecia. Na épo-

ca, o ensino de economia em todo o mundo era iniciado pelo estudo do 

manual de Paul Samuelson — ainda hoje, em edições atualizadas, o manual 

que teve até hoje a maior tiragem no campo. Enquanto Samuelson fazia 
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uma introdução à macro e à microneoclássica, que se tornou padrão entre 

os manuais até nossos dias, o Castro-e-Lessa fazia parte de um contradiscur-

so orquestrado pela Cepal, uma abordagem alternativa produzida especial-

mente para o público latino-americano, que procurava apresentar cate-

gorias analíticas voltadas para as especifi cidades da economia da região, 

escapando às restrições da microneoclássica e do keynesianismo bastardo. 

Introdução à economia preocupava-se em recuperar a ideia da economia po-

lítica de que o objeto do estudo de economia deveria ser a abordagem das 

estruturas de produção e de repartição, e apresentava pela primeira vez em 

português a matriz de Leontieff. Uma defi ciência desse trabalho, afi rmou 

posteriormente, foi não tratar da questão social.

A obra atendeu a uma demanda reprimida dos economistas, que deseja-

vam uma alternativa à economia neoclássica, mas não queriam enredar-se 

na análise marxista. O Castro-e-Lessa esperou quase uma década antes de ser 

publicado, e desde então se tornou um sucesso editorial — em 2005 chegou 

à sua 37ª edição brasileira e teve pelo menos 10 edições em espanhol, além 

das versões piratas. Foi o único livro brasileiro de economia que até hoje teve 

uma tiragem comparável à da Formação econômica do Brasil, de Furtado 

(que teve 35 edições no país, mas muito maior difusão internacional). 

Em meados dos anos 1960, Lessa deslocou-se para o Instituto Latino-

americano de Pesquisas, o Ilpes, em Santiago do Chile. Nos cursos ministra-

dos naquela instituição, consolidou a convicção de que a Cepal não tinha 

uma noção clara da importância da política econômica, passando a explorar 

a importância desta na história do pensamento econômico. O resultado foi 

sua tese de doutorado, defendida na Unicamp: O conceito de política econô-

mica. Ciência e/ou ideologia?. O trabalho, que era uma crítica a seus pares da 

Cepal, foi publicado pela primeira vez no Boletim daquela entidade por ini-

ciativa de Aníbal Pinto. No Brasil, permaneceu praticamente desconhecido, 

circulando em versão mimeografada; teve sua primeira e única edição regu-

lar em 1998. Para o autor destas linhas, é o mais importante trabalho de 

Lessa no campo da teoria econômica e mereceria ter tido muito mais divul-

gação do que recebeu.

Seu próximo livro foi outra tese, escrita em 1978 para o concurso de 

professor titular da UFRJ, A estratégia de desenvolvimento 1974-1976. Sonho 

e fracasso. Tratava-se de uma continuação dos Quinze anos de política econô-
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mica, centrado no papel do estado para promover a implantação da indús-

tria pesada e da infraestrutura correspondente no país. Nesse livro, a visão 

nacionalista teve um papel essencial. Lessa sempre foi um admirador de 

Ernesto Geisel,4 militar que teve ligações com o nacionalismo varguista, 

através do almirante Lucio Meira, e que fez parte do grupo que criou o Con-

selho Nacional do Petróleo. Geisel teve como objetivo declarado transfor-

mar o Brasil em uma potência, ideia que se desenvolvia no meio militar 

desde o início do século, inspirada no modelo prussiano, que teve como 

principal sustentáculo durante a Era Vargas o general Góis Monteiro.

O II Plano Nacional de Desenvolvimento levava as iniciativas getulistas 

às últimas consequências, terminando a internalização no país do aparelho 

produtivo da II Revolução Industrial. Para isso, contou com a colaboração 

de um importante segmento nacionalista civil, como os ministros Reis 

Velloso e Severo Gomes e o presidente do BNDES, Marcos Viana. No entan-

to, Geisel, segundo Lessa, errou ao colocar o país em uma rota de integra-

ção com o sistema fi nanceiro internacional, o que logo transformou a dívi-

da externa de solução em fl agelo. Além disso, fracassou em não conseguir 

trazer a empresa privada nacional para o seu campo. Ao contrário, empre-

sários começaram a se organizar contra a intervenção do estado na econo-

mia, o que, em certa medida, implicava um apoio não incondicional à re-

democratização do país. Esse duplo fracasso levou ao abandono não apenas 

da ideia de potência, mas também do modelo de um estado desenvolvi-

mentista, cuja intervenção a partir desse momento passou a carecer de le-

gitimidade.5

No início dos anos 1980, em paralelo com suas aulas na UFRJ, Lessa en-

volveu-se profundamente no movimento pela redemocratização, aproxi-

mando-se de Ulysses Guimarães e dedicando-se intensamente a um roteiro 

de conferências por todo o país, explorando os limites que a ditadura mori-

bunda oferecia à sua crítica. A partir de então passou a priorizar a questão 

social, que não abordara na obra anterior. Em 1982, foi corredator (com 

Luciano Coutinho) do programa do PMDB, amplamente divulgado em um 

documento chamado Esperança e mudança, que sintetizava os anseios da-

queles então conhecidos como “os economistas da oposição”. Sua militância 

em torno da questão social levou-o, durante o governo Sarney, a uma dire-

toria do BNDES criada especifi camente para o tema. Pela primeira vez pas-
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sou a integrar a agenda do banco o fi nanciamento de programas para bene-

fi ciamento do lixo, saneamento básico, eletrifi cação rural e aleitamento 

materno.

Nos governos Collor e Fernando Henrique, voltou aos arraiais da opo-

sição e desenvolveu um esforço de crítica ao comportamento das elites in-

telectuais, verifi cando que estas, tão logo passavam a integrar a elite no 

poder, deixavam-se cooptar e adotavam um comportamento leniente dian-

te das desigualdades vigentes no país. Nesse processo, seu pensamento pas-

sou por uma transformação profunda. Elementos que até então incorpora-

vam sua visão do que era o Brasil foram sistematizados a partir de um 

estudo de história e de antropologia cultural e organizados para suas aulas 

de economia brasileira na UFRJ. De economista político, Lessa, ao longo 

dos anos 1990, transmutou-se em historiador da civilização brasileira, o 

que expressa em suas obras do século XXI, o Rio de todos os Brasis e a Enci-

clopédia da brasilidade.

Rio é uma leitura da história da cidade que deixou de ser maravilhosa 

após a transferência da capital para Brasília, mas que continuou a ser um 

símbolo nacional, objeto de desejo em todo o mundo, até ser engolida pela 

crise econômica continuada e pelo desespero que se seguiu. Assim, a cida-

de, “de comprovante das potencialidades do país, converteu-se no testemu-

nho dos desequilíbrios e distâncias socioeconômicos nacionais e no para-

digma de má qualidade da vida urbana” (Lessa, 2000, p. 14). No entanto, 

acredita que estão em curso “tendências que apontam para a instalação de 

novos padrões político-sociais de convivência na cidade (país). (...) Dos 

ventos da pós-modernidade, que tantos estragos produziram, emanam al-

gumas sugestões positivas para a construção da civilização brasileira” (Les-

sa, 2000, p. 450).

A Enciclopédia prossegue a análise iniciada em Rio, em um projeto mui-

tíssimo mais ambicioso. Reuniu 39 artigos sobre a história do país e mais 19 

estudos de festas populares, por parte de intelectuais de renome.6 Seu obje-

tivo explícito é contribuir para a recuperação da autoestima nacional, des-

truída ao longo do processo de redemocratização do país. É na Introdução 

a esse livro que Lessa expõe sua visão da história do Brasil como um proces-

so complexo no qual se destacam a capacidade de sobrevivência e a busca da 

alegria por parte do povão.
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Lessa acredita que o país passou por uma transformação cultural na re-

jeição ao autoritarismo, que implicou uma crítica destrutiva, que eliminou 

tudo o que de bom herdamos do estado desenvolvimentista e da visão posi-

tiva que tínhamos da nação e da identidade dos brasileiros:

Houve (...) um movimento popular de rejeição dos balizamentos antes apro-
priados e exaltados pelo regime autoritário. Os grandes projetos passaram a 
ser vistos sob suspeita. O mérito estaria nas microdecisões. A federação de-
veria esvaziar os poderes centrais e reforçar os municípios. Os interesses na-
cionais estariam cercados de mesquinharias e a busca da universalidade e 
dos modelos transnacionais deveria ser estimulada.

Na verdade, como afi rmar que o brasileiro não era violento, depois de um 
festival de truculência e torturas? Como falar da ausência de preconceitos, se 
os afrobrasileiros formavam em massa um dos segmentos mais pauperizados? 
Em um nível mais abstrato, o estado fi cou sob suspeita, e a sociedade percebi-
da como solução. As sugestões de organizações não governamentais, conse-
lhos substituindo representações etc. fi zeram parte deste discurso. Parte dele 
certamente aproveitável, porém, em muitos casos, a crítica jogou fora a água 
suja do banho com o bebê dentro. A chaminé industrial passou a ser vista não 
como um símbolo de progresso, mas como ameaça ao meio ambiente; em 
alguns discursos foi colocada em dúvida nossa competência como proprietá-
rios da Amazônia. Belos movimentos salvacionistas de animais ameaçados 
superaram a solidariedade com brasileiros na miséria (Lessa, 2005, p. 34).

O conceito de globalização permitiu aos neoliberais sugerir que a nação era 
uma categoria historicamente superada e que qualquer exercício sobre iden-
tidade autoestima nacional era improfícuo. O mercado seria segmentado 
por categorias universais. Em relação a elas, as empresas globais competi-
riam no espaço-mundo. O mercado, com suas virtudes prospectivas, seria 
capaz de construir as diferenças de gênero, de sexualidade, de temperamen-
to, de idade, de origem étnica, de confi ssão religiosa etc., criando nichos uni-
versais a serviço de prospecções e ajustes fi nos mercadológicos. Este ponto 
de vista ideológico reduz a importância da questão da autoestima e busca da 
identidade. Na verdade, a ordem neoliberal tende a ridicularizar essas cate-
gorias como evidência de um atraso intelectual, preservacionista e salvacio-
nista (Lessa, 2005a, p. 464).

Essa análise o conduziu à sua atual postura, que defi ne como nacionalis-

ta e populista.
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Lessa se declara nacionalista porque acredita que a questão social só pode 

ser enfrentada como projeto nacional autônomo capaz de realizar as poten-

cialidades do povo, expressas na identidade nacional. Isso exige uma postu-

ra crítica e ativa em um mundo globalizado. A globalização nada mais é do 

que a atualização do teorema de custos comparativos de Ricardo, ideologi-

camente reestruturada nos termos de um sistema centro-periferia em que 

não resta para esta última senão aceitar a supremacia do mercado sobre a 

vontade da nação. Isso porque a exaltação do mercado, combinada com a 

livre movimentação de empresas, créditos, câmbio e dinheiro, organiza o 

mundo como um espaço dominado pelo capital fi nanceiro internacional. 

Simultaneamente, a potência hegemônica faz a diplomacia da globalização 

e se sente livre para interferir à vontade na periferia. É preciso recuperar a 

autonomia para defi nir a própria trajetória do Brasil nesse novo mundo, o 

que exige a elaboração de um projeto que possa fornecer a direção a suces-

sivos governos.

Dado o fracasso das elites, em sua refl exão mais recente Lessa voltou-se 

para o povo, que acredita portar dentro de si as características fundadoras de 

uma civilização amena e suave, baseada em uma cultura desprovida de arro-

gância e aberta a incorporar sem preconceitos todas as inovações a que se 

tem acesso, mas cujas potencialidades só poderiam ser exploradas a partir da 

adoção de um projeto nacional claro e inequívoco. Declara-se orgulhosa-

mente populista em um sentido muito preciso, que tem sua raiz na consti-

tuição histórica do país após o fi nal da escravatura. O mercado de trabalho 

formal absorveu apenas uma pequena parcela da população, o que impediu 

que se reproduzisse no país um forte sistema de instituições sindicais e par-

tidos políticos ligados a elas, capaz de lutar pela universalização dos direitos 

políticos e civis que constituiriam uma cidadania plena. Ao contrário, a 

maioria da população viveu em diferentes graus de informalidade, sempre 

em busca de oportunidades eventuais de ganhar algum dinheirinho que lhe 

amenizasse a carência e, simultaneamente, atenta para escapar ao arbítrio de 

alguma autoridade. Nessas condições, utilizou o recurso ao clientelismo 

como estratégia de sobrevivência, usando o favor onde lhe falhava o direito.

Esse povo teve de recorrer a mecanismos políticos peculiares para se fa-

zer representar. Em lugar de partidos com programas, recorreu a lideranças 

carismáticas que a ele se dirigiam de maneira amorosa e lhe davam o que 
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não conseguia construir. Populista, afi rma Lessa, foi o depreciativo aplicado 

pelos conservadores a quase todos os líderes do Terceiro Mundo, com exce-

ção de Gandhi. Assim foram denominados Getúlio Vargas, JK, Sukarno, 

Nasser, o casal Perón, atualmente Chavez — que têm como denominador 

comum exatamente a relação peculiar que mantiveram com o povo pobre 

de seus países que apoiou seus distintos projetos nacionais. Getúlio criou o 

estado desenvolvimentista, conduziu o país rumo à industrialização e im-

plantou a legislação trabalhista que levou a cidadania a pelo menos uma 

parte das massas populares. JK manteve a trajetória de seu antecessor e go-

vernou o país com candura no período em que a autoestima brasileira atin-

giu seu ponto máximo. Sukarno transformou a Indonésia em uma nação, ao 

conferir uma identidade única às centenas de etnias. Nasser transplantou 

para o Egito o ideal modernizante de Kemal Ataturk. Perón e Evita procede-

ram à integração política dos imigrantes argentinos, ao estabelecimento de 

seus direitos fundamentais e à consolidação da musculatura de seus sindica-

tos. Hugo Chavez colocou a receita do petróleo venezuelano a serviço do 

atendimento das necessidades mais elementares dos despossuídos.

Lessa afi rma que o intelectual é como a coruja, que voa ao entardecer. 

Em seu voo ambicioso da velhice, explora temas e alternativas que escapam 

fartamente ao lugar-comum. Ninguém que trabalha nesta casa escapou de 

sua infl uência, concordando ou não com suas teses. Que as gerações mais 

novas possam lhe dar a acolhida crítica que sua refl exão merece.

NOTAS

 1. Foi economista do então Banco Nacional do Desenvolvimento Econômico (atual 
BNDES), do escritório da Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe 
(Cepal) no Rio de Janeiro e do Instituto Latino-americano de Pesquisas em Santiago do 
Chile; lecionou no curso de formação de diplomatas do Itamaraty, na Fundação Getulio 
Vargas (FGV), na Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ), na Universidade do 
Chile, no Centro Latino-americano de Capacitação em Administração Pública (Vene-
zuela); foi dirigente de empresas privadas; foi professor do Instituto de Economia da 
Universidade Estadual de Campinas (IE-Unicamp), onde também dirigiu o Instituto de 
Filosofi a e Ciências Humanas; foi conselheiro da Superintendência de Desenvolvimento 
do Nordeste (Sudene) e do Conselho Superior de Previdência Social; foi diretor do Ins-
tituto Virtual de Economia e Logística do Rio de Janeiro; na UFRJ, foi professor e diretor 
do Instituto de Economia, decano do Centro de Ciências Jurídicas e Econômicas e rei-

tor; foi diretor e presidente do BNDES.
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432 R. Econ. contemp., Rio de Janeiro, 14(2): 423-432, maio/ago. 2010

 2.  “(...) o esforço analítico é necessariamente precedido por um ato cognitivo pré-analíti-

co que nos fornece a matéria-prima para o trabalho analítico. Neste livro, o ato cogniti-

vo pré-analítico será chamado Visão” (Schumpeter, 1964, p. 68). “O trabalho analítico 

principia com material extraído por nossa visão das coisas, e esta visão é, por defi nição, 

quase ideológica. Incorpora a fi gura das coisas como nós as vemos e, em qualquer caso, 

há sempre motivo para desejar vê-la sob uma ótica menos do que por outra, pois o ca-

minho no qual vemos as coisas pode ser, a custo, distinguido do caminho no qual dese-

jamos vê-las” (Schumpeter, 1964, p. 70).

 3. Lessa é autor ou organizador de uma dúzia de livros. Neste trabalho, não tive a preocupa-

ção de ser exaustivo; avalio apenas metade deles, aqueles que considero mais relevantes.

 4. Ainda que tal admiração não possa ser percebida em sua obra da época, revestida por 

uma contundente retórica oposicionista. Essa informação, bem como sua visão cristã de 

juventude e sua noção de populismo, foi obtida em uma longa entrevista.

 5. A avaliação de que foi um fracasso decorre do abandono do sonho de potência, ainda 

que o II PND tenha sido levado até o fi m, com alguns atrasos de cronograma.

 6. Entre muitos outros, Maria da Conceição Tavares, Wanderley Guilherme dos Santos, 

Arno Wheling, José Murilo de Carvalho, Alberto Dines, Hermano Vianna, Eduardo Por-

tella, Cândido Mendes, José Luiz Fiori, Joel Birman, Gilberto Gil, José Carlos Capinan e 

Ricardo Cravo Albin.
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