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Escrever qualquer um consegue. Raros são
aqueles que produzem literatura de qualidade.
Isto é, conseguem dominar a linguagem, obtêm
a contenção exata no desenvolvimento do
enredo e, sobretudo, o poder de impacto de
um golpe bem encaixado no queixo do leitor.
Cortázar comparava a literatura com o boxe:
no romance, o escritor vence por pontos; no
conto, por nocaute.

Paloma Vidal (nascida em Buenos Aires,
em 1975, e vivendo no Brasil desde os dois anos
de idade) é uma dessas raras exceções. Os
excelentes contos de A duas mãos  (Rio de
Janeiro: 7Letras, 2003) mostraram um pouco do
seu talento – confirmado agora com a
publicação de Mais ao sul (Rio de Janeiro: Língua
Geral, 2008).

Mais ao sul.
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VIDAL, Paloma.

Em A duas mãos, livro que recebeu boas
resenhas de Beatriz Resende e Flávio Carneiro,
as personagens femininas estão em destaque,
mulheres que tentam sobreviver em um mundo
adverso, quase sempre controlado por homens
ausentes, pouco preocupados em compreen-
dê-las. Como reação a esse abandono afetivo,
a esse distanciamento, surge um mecanismo
compensatório: a construção de um cenário
que nunca se tornará real, mas que ameniza o
desamparo (“Contradança”, “A ver navios”, “A
duas mãos”).

Mais ao sul segue esse projeto, com vários
acréscimos. Procurando retratar mulheres
desenraizadas, habitantes de um mundo feérico
e que, por inúmeros motivos, proclamam que a
felicidade reside mais ao norte, Paloma Vidal,
com coração pulsando mais ao sul, vai tecendo
suas narrativas com tranquilidade, certa de que,
no momento adequado, haverá de atingir o
ponto exato, expor a fratura e a dor.

Na primeira parte do livro, o longo e
dramático “Viagens” revela como esses temas
estão à flor da pele, a sensação de que falta
um chão para plantar raízes, as vidas
estraçalhadas pelas complicações da política
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latino-americana: “Esse navio vai cruzar o
Atlântico até Barcelona, onde nossa amiga vai
morar, a milhares de quilômetros de distância
de seu país, onde seu filho caçula foi seqüestrado
e assassinado pelo regime militar”. A narradora,
que procura conter a ansiedade entre tantos
escombros, se ocupa em relatar a recuperação
de parte da história familiar que nunca compar-
tilhou. Ao mesmo tempo, com as entranhas
corroídas pela tristeza, sabe que, independen-
temente do que possa descobrir, é preciso
sobreviver no exílio constante, procurando por
um lugar onde possa se sentir em casa.

Os outros contos são mais curtos, poucas
páginas. Os mais significativos são três. Em “A
aula de tango”, os vínculos não nomeados
estabelecem, através do interdito, a sensação
crescente de que é a falta que completa o
destino dos personagens. “O retorno” relata/
reata a vontade de preencher esses vazios (“Deu
um passo adiante erguendo a mala e equilibrou-
se na soleira da porta, num limiar entre dois
mundos”), a luta sem quartel entre o desejado e
o possível, o deslocamento entre os dois aero-
portos construindo uma ponte entre o passado
e o futuro. “Desassossego” é uma narrativa mais
tensa, intensa, a história de uma mulher que põe
“a mesa para o seu fantasma”, aceitando o
embate contra as forças que a ameaçam e,
ao mesmo tempo, a acariciam: “Andou por
várias horas, sem vontade de se proteger, e só
voltou para casa quando seus pés o exigiram.
Naquela noite, esperaria seu fantasma como se
espera um convidado, uma visita desejada”.

Embalada pela nostalgia das delícias que
deixou de provar, abre as portas da casa e
derruba as fronteiras demarcadas pelo proibido.

Os contos de Mais ao sul, histórias repletas
de aflição, relatos de mulheres que, de uma
forma ou de outra, aguardam pelo tempo de
partir ou de encontrar a si mesmas, constituem
um daqueles momentos literários em que a voz
feminina se pronuncia com clareza, sem reter
sentimentos, sem fazer concessões. Ao mesmo
tempo, como que a lembrar as duas faces da
mesma moeda, em alguns momentos Paloma
Vidal reatualiza o mito de Cassandra, vidente
condenada a prever um futuro em que ninguém
acredita.

Por último, cabe destacar uma caracterís-
tica da prosa de Paloma Vidal: a publicação
de várias versões de seus contos, muitas vezes
suprindo parágrafos, alterando pequenos
detalhes, lapidando o texto. Exemplos desse
“work-in-progress” são “Desassossego” que,
ligeiramente modificado, foi publicado com
outro título (“A espectadora”) na antologia A visita
(São Paulo: Barracuda, 2005); “Viagens”, que
sofreu grandes mudanças depois de publicado
inicialmente em Paralelo – 17 contos da nova
literatura brasileira (Rio de Janeiro: Agir, 2004);
“Mundos paralelos”, publicado em 25 mulheres
que estão fazendo a nova literatura brasileira
(Rio de Janeiro: Record, 2004), que se transfor-
mou em “O retorno”.
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