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Resumo: Neste ensaio, proponho uma reflexdo, a partir da experiéncia dos erros e da erréncia,
acerca da escrita mistica de Santa Teresa d'Avila, em articulacdo com a proposta de Teologia
Feminista e com as compreensoes do divino resultantes dessa reflexdo. No texto teresiano, destaco
que a tomada de posi¢cdo critica do lugar ocupado pela mulher passa por uma relaggo: com a
ortografia; com a condicdo da mulher frente a uma instituicGo patriarcal e masculina; com uma
imagem de Deus para além do masculino e do feminino; € com uma compreensdo vivencial do
corpo como realidade humana e afirmativa. Com isso, pretendo afirmar que a experiéncia mistica,
conforme, mas ndo exclusiva a Santa Teresa, pode se dar como uma consciéncia critica acerca do
lugar socioinstitucional e da significacdo da mulher.
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Santa Teresa’s four errors: reflections for a feminist mystical writing

Abstract: The essay proposes a reflection, based on the experience of error and wandering, about
Santa Teresa d'Avila’s mystical writing, in conjunction with the proposal of Feminist Theology and with
the comprehension of the divine resulting from this reflection. In the teresian text, we highlight that the
taking of critical position in the place occupied by women involves a relationship: with orthography;
with the condition of women facing a patriarchal and male institution; with an image of God beyond
the masculine and the feminine; and with an experiential comprehension of the body as affirmative
human reality. Thus, we intend to affirm that the mystical experience, according fo, but not exclusively
to Santa Teresa, can be given as a form of critical awareness about the socio-institutional place and
the significance of women.

Keywords: Writing; Mystic; Feminist Theology, Santa Teresa d'Avila.

Los cuatro errores de Santa Teresa: reflexiones para una escrita mistica feminina
Resumen: Proponemos una reflexiéon, desde la experiencia de los errores y del deambular, acerca
de la escrita mistica de Santa Teresa d'Avila, em articulacién com la propuesta de la Teologia
Feminista y com las compreensiones de lo divino que resultan de esta reflexion. En el texto teresiano,
ressaltamos que el posicionamiento critico del lugar ocupado por la mujer pasa por uma relacion:
con la ortografia; con la condicién de la mujer ante uma institucién patriarcal y masculina; con uma
imagen de Dios mas alld de lo masculino y feminino,; e con una comprensién experiencial del cuerpo
como una realidad humana y afirmativa. Con eso, pretendemos afirmar que la experiencia mistica,
conforme, pero no exclusiva a Santa Teresa, puede se dar como una conciencia critica sobre el
lugar social e institucional, y la significacién de la mujer.

Palabras-clave: escrita; mistica; teologia feminista; Santa Teresa d'Avila.
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Como ndo pode compreender o que entende, é nGo entender entendendo.
(Santa Teresa D’AVILA, 2010, p. 165)

Infrodug¢ao: antes do erro, errar

Acerca da concessdo, pela autoridade eclesidstica, do titulo de doutora a Santa Teresa
d'Avila, sabe-se que, em 27 de setembro de 1970, o papa Paulo VI declarou-a — no inicio de
sua homilia, alids, ele diz: “Nés conferimos, ou melhor, Nés reconhecemos o titulo de Doutora da
Igreja a Santa Teresa de Jesus” (Papa PAULO VI, 1970) — a primeira de quatro doutoras — as outras,
S. Catarina de Sena, em 04 de outubro de 1970, também pelo mesmo papaq, S. Teresa de Lisieux,
a Teresinha do Menino Jesus, em 19 de outubro de 1997, por Jodo Paulo I, e S. Hildegarda de
Bingen, em 07 de outubro de 2012, por Bento XVI. SGo quatro doutoras, frente a 32 doutores.

Os vardes, como se vé, seguem determinantes nas histérias de acertos. Os erros pertencem
as mulheres, aos ndo vardes. Ou quase.

Tal desigualdade nos indica a contradicdo enfre um discurso, aqui exemplificado pelo
religioso, que se quer inclusivo e fraternal, e a prdtica institucional em que ele se insere, que
exclui mulheres das posicoes de reconhecimento, também o simbdlico. Contradicdo que,
segundo Forcades, estd na origem de qualquer reflexdo critica, também da Teologia Critica
Feminista: uma contradi¢do, a um sé tempo vivencial — pois € vivida no corpo e na existéncia —
e intelectual —, pois pode conduzir a reflexdo (Teresa FORCADES, 2011) com buscas a denuncia
e a transformagdo da realidade. Denlncia e desejo de transformagdo que, ainda conforme
Forcades, se processa da experiéncia de contradicdo que é pessoalmente vivenciada,
passando por um posicionamento pessoal e, ulteriormente, institucional (p. 19-20). Santa Teresaq,
por certo, ndo passou imune a tais vivéncias, reflexdes e Iutas por mudangas, visto que as
primeiras convocam as segundas e impelem as terceiras — ela procurou, inclusive, manter os
Carmelos livres da interferéncia dos padres, autonomia conventual que, logo apds sua morte,
socobrou frente as investidas dos superiores (Michel de CERTEAU, 2015). Teresa, portanto, errou
como forma de resistir e de responder.

Teresa errou — talvez essa seja uma das marcas de sua experiéncia mistica. Experiéncia
que, aqui, antes que uma vivéncia religiosa especifica, tomamos como um modo de falar, um
uso da lingua, via escrita, que, ao testemunhar aquilo que ultrapassa os limites do sentido, dd
noticias de outros modos de satisfagdo passiveis de encontrarem, no registro escrito, ndo uma
hermenéutica, mas uma maneira de intensificagdo de suas ambiguidades e de seu gozo, e que
tem, no corpo, seu lugar de realizagdo. A mistica, pois, como uma intensa poética do corpo e
do ndo sentido, que pode encontrar em vocdbulos singulares, tais como Deus, uma tentativa de
dizer que, por sua vez, ndo esgota a intensidade do experimentado.

Aqui, toca-me falar dos erros de Santa Teresa, dentre os quais, enumero quatro. Por ora.
Sobre o “erro”, substantivo masculino, sublinho que tem, pelo menos, duas significacdes das
quais me aproprio e que, por isso, as considero determinantes no titulo, como pro-vocagdo in-
vocante. Invocacdo na qual Teresa, permitam-me a intimidade, € a figura mirada, e este texto
uma pequena seta de con-sideracdo, uma seta de-siderata: sim, sideradas na imensiddo mais
imensa, no regacgo do infinito, no desejo da poesia, poderia acrescer, € no abragco de ambos.

Do erro, como dizia, chegamos a error, -ris, no latim: é desacerto, engano suscetivel
de condenacgdo, falta — também moral. Também o é a errdncia, a destinagcdo errante dos
peregrinos, como a escrita, gesto que assume o risco do erro e o de se perder. Entdo, abordar
os erros de Teresa pode ser uma aproximacdo dos perigos de heresia que, como a vdrios,
assombraram livios € autora — a exemplo dos periodos em que sua obra foi investigada pelos
eclesidsticos, e que, passando pelo crivo dessa censura, conheceu o caminho da publicagdo,
ao contrdrio de outros que, como o Espelho das almas, o livio do amor e do Longeperto, da
beguina Marguerite Porete, foi preservado até nossos dias gragas ao apagamento de sua
autoria - terrivel gesto para salvar os livros das chamas, as mesmas que aniquilaram a vida de
sua autora (Faustino TEIXEIRA, 2008). Além disso, sob os critérios de uma certa moralidade cristd,
que nutre uma desesperada vontade de salvagdo das almas e que, a custa dessa salvacdo,
desinveste na vida e ndo se dedica a luta contra todas as formas de injustica, € preciso que eu
diga: de fato, Santa Teresa estd errada. Ao menos, nos elementos que aqui elencarei.

H4, pois, esse erro. Mas também hd o erro dos peregrinos, dos errantes, dos que,
vagando, conhecem o risco € a vida que o inclui como aposta de-siderada. Conhecem os
lugares encruzilhados e, em qualquer e em todos os lugares, ndo fixam morada:

Onde é minha morada? Nem eu, nem tu I& estamos.

Qual o fim encontrado? Onde nada encontramos.

Como prosseguir € o que fazer por certo?

Ultrapassando Deus, entrar pelo deserto (I,7) (Angelus SILESIUS apud Dora Ferreira da SILVA;
Hubert LEPARGNEUR, 1986, p. 5).
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Tais versos seriam seu paradigma. SGo os transeuntes, ndo obstante, todos o sermos, a
cada vez e por vezes, fambém no pensamento e na escrita que, se ndo se arvoram numa
sistematizacdo desesperada, erram e erram, tentam, se arriscam, refornam e avangam. Por
errdncias.

Alguns escritores sGo dessa comunidade: dos errantes. Escritoras, mais particularmente,
como Teresa, a errante entre as fundagdes de carmelos descalgos, errante de faltas: “por minha
pouca memériq, creio, omitirei muitas coisas bem importantes e direi outras que poderia escusar.
Em suma, mostrarei em tudo meu pouco engenho e saber, e também a falta de vagar com que
escrevo” (Santa Teresa de JESUS, 1956, p. 9). No vagar de sua escrita, pouca memaoria e muito
desejo. E a falta de vagar, o vagar pelas faltas, a errdncia mais intima de quem escreve. A
escrita, pois, também se dd, nalgumas experiéncias, como um labor errante — que erra e vaga,
erros atravessando erros. Entender ndo entendendo, por certo, também se faz de erro e falta —
enfraquecido todo conteido moral - €, em seu vagar, a escrita parece ser uma trajetéria de,
frente a espessura da Verdade como univocidade e concorddncia, fazer ver o vazio em que
est@o entregues as coisas, 0 vazio que é proprio delas. E escrever, este modo de a-bordd-las
abrasadas, para permanecer no vocabuldrio de nossa madre. Pois, se “a verdade da literatura
estaria no erro do infinito” e a “errdncia, o fato de estarmos a caminho sem poder jamais nos
deter, transforma o finito no infinito” (Maurice BLANCHOT, 2005, p. 136-137), o erro da escrita &
uma forma de cura para a lingua. No que tange a Santa Teresa, sdo quatro os erros, ou as curas,
testemunhadas por sua escrita, é certo. Deles, delas, agora me ocupo.

Erro um: ortografia

Em primeiro lugar, Teresa erra sobre a lingua dos varées em sua “tendéncia a teorizar [...]
num principio rigido” (Hans Urs von BALTHASAR, 1993, p. 272, tradu¢do minha). Para algumas
mulheres escritoras, hd rigor, ndo rigidez, e rigor ndo apenas naquilo que se dizem e escrevem,
mas no modo como o fazem: “esclareceu-me Deus a inteligéncia, umas vezes com palavras,
outras sugerindo-me o modo de me exprimir” (JESUS, 1961b, p. 133), ela escreve, no Livro da
vida. O infinito, em sua instauracdo como infinito, alcanga a pretensa espessura do finito: com
26 letras, nosso alfabeto e as suas infinitas possibilidades, escrever algumas palavras, escrever a
pobreza de algumas palavras. Como Deus, nesse uso da lingua que chamamos mistica, avanga
sobre a semdntica dos amantes e é a prépria presentacdo, a sua e a de um pedido: se hd um
modo de o exprimir, a mistica, como escrita, o encontra, ou inventa, ndo havendo, entre as
experiéncias, diferenga, mas uma vertigem, a do dizer o que ndo se pode numa lingua que,
agora hd pouco, inexistia, e, j& agora, € insuficiente.

Quando estrangeira a lingua, Teresa a escreve pela ortografia do som; tal qual escuta
(John Michael COHEN, 2010), registra pelo ouvido, como uma forma de obedecer: ob-audire,
etimologicamente, escutar atentamente para, talvez, des-obedecer. Escreve de ouvido a lingua
da autoridade, o latim, e o faz no trajeto do erro, como na citagdo do Sl 101,8, em que registra:
“Vigilavi ed fatus sun sicud passer solitarius yn tecfo”, quando o ortograficamente aceito seria:
“Vigilavi et factus sum sicut passer solitarius in tecto”: “Vigiava e fui feito como um pdssaro
solitdrio no teto”. Se, por um lado, tal erro indica a ignor@ncia de Teresa acerca do latim, por
outro, € um gesto de desobediéncia d lingua oficial, da Igreja e dos padres — pois, certamente,
ela teria acesso a uma versdo da vulgata — e, por ainda outro, marca a invencdo de sua
lingua mistica através do seu corpo: seu modo de dizer em pedagos € em exercicio de erros,
reconhecendo, em si, aquilo que, de ouvido, escrevera: “E assim me lembro desse verso, entdo,
que parece que o vejo em mim” [D’AVILA, 2010, p. 181).

O verso, qualquer que seja ele, gravado no corpo, € o erro que macula a lingua oficial,
da autoridade, dos vardes que, ndo é preciso afirmar, j& no tempo teresiano, sdo os que tém
o direito a palavra. Desobedecé-la, por vias indiretas, como num latim incorreto, ou por vias
diretas, na con-frontacdo decidida: eis a tarefa de Teresa.

Erro dois: mulher numa sociedade de homens

O seu segundo erro, conforme registrado na primeira versdo de Caminho de perfeicdo,
no chamado manuscrito del Escorial — anterior a 1567, € o manuscrito teresiano mais antigo
conservado — em que encontramos fracos de um texto absolutamente frontal:

[...] NGo aborrecestes, Senhor de minha alma, quando andastes no mundo, as mulheres; antes,
sempre favorecestes com muita piedade e encontrastes muito amor e mais fé nelas do que nos
homens [...] NGo basta, Senhor, que o0 mundo nos encurrale... que ndo possamos fazer nada
por vos em publico e que ousemos falar algumas verdades que choramos em segredo, como
se ndo houvesse de ouvir nossa peticdo tdo justa; ndo o creio, Senhor de bondade e justica,
pois sois juiz justo e ndo como os juizes do mundo, para os quais — como filhos de Addo e, enfim,
todos homens — ndo hd virtude de mulher que ndo tenham por suspeita (Santa Teresa de JESUS,
[s.d.], traduc&o minha).
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O trecho, Santa Teresa o apagou da versdo que, postumamente, em 1589, foi publicada
— ela morrera em 1584. Nessa versdo, lemos: “nem aborrecestes, Senhor, as mulheres quando
andastes no mundo, antes as favorecieis com muita piedade” (JESUS, 1951, p. 19). Destaco, da
vers@o ndo publicada, dois elementos. O primeiro, relativo ao modo de dizer - modo que, como
lemos, é inspirado na escolha de palavras —, ao tom de prece, o costumeiro na poética teresiana:
uma poética do espontdneo, de uma expansiva intimidade, numa lingua que torna, de algum
modo, indireta a discursividade: em direcdo a Cristo, acusa a opressdo que as mulheres sofrem. O
texto de Teresa, por um lado, situa-se na zona de uma escrita dedicada ao impossivel de escrever
que se escreve, apontando para tal impossibilidade na ponta de suas penas: frases simples e
curtas, um tom coloquial de alguém que estd préximo e se dirige a vdrios interlocutores (Antonio
SICARI, 2003) (Deus, os padres que ordenaram a escrita, as irmds que, de certo, teriam acesso ao
texto, também os clérigos e inquisidores que julgariam a ortodoxia daquilo que continham). NGo
escrevendo para si, tanto que ndo corrige e parece escrever de um impulso; assim, sdo frequentes
as expressdes “como direi agora”, “disse mal”, “como direi depois”, “risque o senhor isso que disse,
se lhe parecer bem, e considere como uma carta para si” (D'AVILA, 2010, p. 152).

Ler Teresa aproxima-nos de sua voz, falada na intimidade da vida conventual, na clausura
ou no locutério; leio-a hoje, € ndo sou leitor, mas sua irmda de hdbito no hdbito de escrever. O
desejo vira o hdbito que veste o corpo:

Teresa se pde a falar escrevendo, a escrever falando. Texto oral, com efeito, riscado por
escapadas e rupturas, cortado de impaciéncias [...] e escrito em letras separadas sem fio cheio
nem desligado [...], lancadas com rapidez sobre o papel como pedras arrancadas umas apds
as outras do siléncio do corpo (CERTEAU, 2015, p. 304).

Nesse particular, Teresa fala, como a sua irmd, da situagcdo das mulheres: sempre
sob suspeita, depreciadas pelos homens que, a diferenca do amado, constantemente as
aborrecem, as encurralam - “Ndo basta, Senhor, que o mundo nos encurrale”. E as aborrecem
e encurralam, por vezes, de modo literal. Caladas, impedidas de usar sua viva voz para falar
dos amores e de suas experiéncias, mesmo com Deus — “que ndo possamos fazer nada por vos
em publico e que ousemos falar algumas verdades que choramos em segredo” — afinal, Teresa
s6 escreveu porque autorizada pelos proprietdrios da palavra. Cabe a elas, a nds, como a
Teresa, “de palavra ou por escrito, sua fala era um hdbito indomdvel, rebelde & menor pressdo
externa” (Ramon Menendez PIDAL, 1987, p. 40), escrever obedientes ao desejo de escrever,
por isso, rebeldes. Haja vista que, mesmo na versdo autorizada, permanece a afirmacdo: “ndo
aborrecestes, senhor [...]", como a dizer que, j& agora, quando o senhor ndo anda pelo mundo
- “ndo o creio, Senhor de bondade e justica, pois sois juiz justo € ndo como os juizes do mundo”
-, mas o faz institucionalmente seu séquito masculino - “para os quais — como filhos de Addo e,
enfim, fodos homens — ndo hd virtude de mulher que ndo tenham por suspeita” —, hd quem as
aborreca, ndo apenas via o mandato da moralidade, comportamental e judicativa, miségina,
mas também pelo impedimento de falar.

Do modo de dizer, da escolha do tom e das palavras, este € o segundo elemento do erro,
em intrinseca relagdo com o primeiro: a ousadia de uma posicdo critica, na escrita, a respeito
do lugar da mulher. Acerca disso, outra Teresa, dos nossos tempos, diz com precisdo:

Os escritos de santa Teresa deixam clara sua plena consciéncia do problema das mulheres tal
e como o define o feminismo atual:

a. o sistema social, cultural e religioso preponderante restringe as mulheres ao dmbito privado
e lhes dificulta/impede o acesso ao dmbito publico;

b. isto vai contra a vontade de muitas mulheres e de seus dotes e inclinagdes naturais, e é,
portanto, imoral;

c. isto € uma desvantagem para o conjunto da sociedade; e

d. Deus ndo quer nem abencoa isso, por muito que preguem seus representantes na Terra
Santa Teresa amava as mulheres, cria em suas possibilidades, e soube criar lagos de
solidariedade e cumplicidade que perduraram além de sua vida (FORCADES, 2011, p. 73,
traducéo minha).

Mas “ndo basta” que os homens as aborregcam, as encurralem, as silenciem: para além
de sua morte, os lagcos que uniram Teresa a suas irmd@s persistem na escrita que, hoje, lemos. E,
nesta afirmacgdo, ressoa a sua escrita como denuncia e como critica e, sobretudo, como uma
esperanca alicergada na leitura do mundo.

Erro trés: corpo amado

Em Teresq, leio a intensidade de uma voz que, no modo e no pensamento, intima, aqui, a
falar de um lugar alvo de silenciamentos. Também, e sobretudo, leio alguém que fala do amor
e do ser amada, alguém que 1é o amor desde a sua posicdo de amante e de amada: 1€ o
Cantico dos cénticos. Esse o seu terceiro erro.
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Do Cdantico, seguimos o comego do poema, o primeiro verso. As suas tradugcdes. O
texto diz: “Beija-me/ com os beijjos da tua boca/ o teu amor € melhor do que o vinho”, e nos
transcrevemos: “Que ele me beije com 0s beijos de sua bocal Sdo melhores que o vinho teus
amores” (Ct. 1,2 In: BiBLIA SAGRADA TRADUGAO DA CNBB, 2002); “Béseme de besos de su boca:
porque buenos (son) tus amores mas que el vino” (Ct. 1,2 In: Fray Luis de LEON, 1985, p. 35);
“Desses-me 0s beijos da tua boca as tuas caricias lluminagdo maior do que a do vinho” (Ct.
1,2. In: Fiama Hasse Pais BRANDAO, 1985, p. 15); “Ele me beijard/ com beijos de sua boca/ pois
melhor teu amor/ que o sabor do vinho” (Ct. 1,2 In: Haroldo de CAMPOS, 2004, p. 113); “Béseme
el Sefor con el beso de su boca, porque mds valen tus pechos que el vino, etc.” (Ct. 1,1 In:
Santa Teresa de JESUS, 2016, p. 1268): “Beije-me o Senhor com o beijo de sua boca, porque
melhores sGo os teus peitos do que o vinho” (Ct. 1,1 In: JESUS, 1961a, p. 9). Amor, iluminagdo,
entre tradutores e poetas; peitos, pela pena de uma mulher enamorada, que 1é:

Tem me dado o Senhor, de alguns anos para cd, um gosto muito grande cada vez que ougo
ou leio algumas palavras dos Cdnticos de Salomdo, e isto de modo tdo extremado que eu,
sem entender com clareza o latim em lingua vulgar, me recolhia mais e tinha minha alma
mais movida do que pelos livios muito devotos que compreendo; e isso € uma coisa quase
comum e, adinda que me declarassem em verndculo, eu tampouco o entenderia mais... que
sem entendé-lo minha... apartar a alma de si...

H& mais ou menos dois anos me parece que o Senhor me permite entender, para meu proposito,
algo do sentido de algumas palavras. E parece-me que serdo para o consolo das irmds que
Nosso Senhor leva por este caminho, e até para o meu, pois algumas vezes o Senhor me dd
tanto a entender que eu fico com o desejo de ndo esquecer, mas ndo tinha coragem de por
coisa alguma por escrito.

Agora, com a opinido de pessoas a quem estou obrigada a obedecer, escreverei alguma
coisa daquilo que o Senhor me dd a entender, que se encerra em palavras de que a minha
alma gosta (JESUS, 1961q, p. 70-71).

Dos amores, 0s vinhos, o ndo entender, mesmo as traducdes, o ndo entender alastrado
com o gosto muito grande que o encontro com as palavras manifesta — sendo dificil, se ndo
impossivel, saber se ela teve contato com a traducdo de Luis de Léon, tradugdo poética e
acusada de herética, pelo muito erotismo e por sua versdo verndcula. O entender, para nossa
madre Teresa, parece ter relagdo com o escrever; ou seria o contrdrio? Escrever como o gesto
que pode abrir corpo e desejo para a memoria de que o entendimento é apenas uma parte,
e pouca, quase nadaq, e, ainda assim, muita, a parte mais preciosa: falar daquilo que a alma
gosta, a saber, os seios inebriantes de Deus. Do ndo entender, entre a impossibilidade de falar
e de calar, nasce a obediéncia a determinacdo do texto: crise na relagdo com a linguagem
(Roland BARTHES, 1973) - “ainda que me declarassem em verndculo, eu tampouco o entenderia
mais... que sem entendé-lo minha... apartar a alma de si...”, assim: entendé-lo sem entendé-lo,
fragmento a fragmento, erro a erro.

Em “sus pechos”, Teresa parece escrever pelo corpo, pelo ouvido, como no verso que vé
em seu corpo e, como em latim, escrever de ouvido: “e assim me lembro desse verso, entdo,
que parece que O vejo em mim” (D'AVILA, 2010, p. 181), escrever de ouvido, como faz em
relagdo ao latim (COHEN, 2010). Ouvir o peito, escrever o peito: na pena de Teresa, assim como
na de alguns antigos, pois € de uma antiga tradugdo que o recebe, os amores e as caricias
s@o também os peitos: da Vulgata: “a palavra hebraica usada, dependendo de como seja
lida, tanto pode representar ‘o ser amado’ (dod) como ‘seio’ (dad). A Septuagésima e a Vulgata
traduzem por “seio”. ‘Quia meliora sunt ubera tua vino’ é a tradugdo de Sdo Jerénimo” (Geraldo
Holanda CAVALCANTI, 2005, p. 250): os peitos do amado, de Deus, os seus seios. Tais peitos,
ora sdo palavra que nomeia os perfumes inebriantes, unguentos mais aromdticos que todos
os perfumes, que brotam do corpo do amado e que sdo sentidos por quem dele se aproxima
[ORiGENE, 1995) — leitura em relagdo direta com “o discipulo, entdo, recostando-se sobre o peito
de Jesus, perguntou: ‘Senhor, quem é?" (Jo. 13,25 In: BiBLIA SAGRADA TRADUCAO DA CNBB, 2002),
versiculo que guia a linhagem daqueles que experimentam Deus como intimidade amorosa
-, ora sdo palavras dispostas para multiplas leituras: “o autor ndo nos diz de quem sdo essas
palavras e nos deixa em liberdade para as atribuir em nosso comentdrio a quem melhor se
adaptem” (SAN BERNARDO, 2014, p. 95, fraducdo nossa).

O amado e seus peitos, a respeito do qual errou, escrevendo versos “sospechos”, suspeitos
versos que arfam de peito a peito: “sus pechos”. Versos, “sus pechos”, versos “sospechos”.
Suspeitos, os peitos que arfam na pena de uma mulher:

Conta o mesmo Padre [Padre J. Graciano da Madre de Deus, entdo primeiro Provincial dos
Carmelitas Descalgos] que Santa Teresa escrevera um livro sobre o Cdntico dos Cdnticos, mas
um Confessor, com o fim de provar-lhe a obediéncia, mandou-lhe que o langasse ao fogo,
alegando ndo serem assuntos esses para mulheres, e sim para tedlogos e letrados. Obedeceu
logo a Santa; mas havendo uma de suas filhas tirado cépia deste pequeno trabalho, chegou
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ele até nos. Estd completo, como se vé pelo principio e pelo fim, faltando-lhe apenas algumas
linhas no Prélogo por estar estragada no original a primeira pdgina (JESUS, 1961a, p. 7, nota 1).

Do fogo as mdos ardentes de uma de suas filhas, o texto resiste; resiste ndo todo e débil,
com falhas, apagamentos, com erros, “sus pechos”. Amor, iluminagcdo, os peitos: do afeto,
passando pela clarificacdo dos sentidos, chegando ao corpo, a ndo todo o corpo, sendo que
a uma parte revestida de erotismo. Peitos mais deliciosos que o vinho, outro modo de escrever
que a experiéncia com esse amado é ponto de atravessamento entre entendimento, ou
pensamento, e gozo, que tem lugar no corpo. Leitura suspeita, em perigo e ordenada ao fogo:
um deus que oferece seus peitos, vinho dos vinhos, transe dos transes: assunto para amantes:
“quando esse Esposo riquissimo a quer enriquecer e regalar mais, converte-a tanto em si que
ela, como alguém que desmaia a um grande prazer e contentamento, tem a impressdo de
estar suspensa naqueles bragos divinos e encostada agquele sagrado lado e aqueles peitos
divinos”, gozo dos gozos, “ela ndo sabe mais que gozar, sustentada por aquele leite divino que
o Esposo vai criando para ela, melhorando-a para poder regald-la” (JESUS, 1961a, p. 110-111).
“Ndo sabe mais que gozar”, “no sabe mds de gozar”; € ainda a prépria Teresa quem nos diz: “eu
s6 podia pensar em Cristo como homem” (D‘AVILA, 2010, p. 95); “nos afazeres e perseguicoes
e tormentos, quando ndo se pode ter tanta quietude, e em tempo de secura, € muito bom
amigo Cristo, porque 0 vemos Homem e o vemos com fraquezas e tormentos, e faz companhia”

(D’'AVILA, 2010, p. 204); e:

Via eu que o Senhor me estava falando: olhava aquela grande formosura e notava a suavidade
— por vezes o rigor — das palavras daquela formosissima e divina boca. Desejava em extremo
perceber a cor de seus olhos e saber a sua altura para o dizer depois, mas jamais o mereci,
nem hd esforco que o consiga; antes tudo se desvanece diante de minha vista. Bem vejo,
algumas vezes, que me olha com piedade; mas tem tanta forca este olhar, que o ndo pode
sofrer a alma e fica em tGo subido arroubamento que, para mais gozar do Senhor, perde esta
formosa vista. Aqui, pois, ndo hd querer e ndo querer (JESUS, 1961b, p. 227).

Perder de vista para tornar a ver, mirar o desvanecimento do que ndo cabe, talvez, na
lingua que dicotomiza os corpos. Os seios de Deus, o leite do divino esposo, o esposo como
tendo um corpo maravilhoso que ndo cabe na vista: a errdncia de uma experiéncia cujas
palavras inspiradas para a dizer fransparecem que o amado de que se trata, na experiéncia
de Teresa, € um amado para além do binarismo masculino/feminino, “mds alld” dos géneros
que, como tal e apesar da cultura/social/simbdlica afirmar a peremptdria verdade, apoiada na
biologia, ndo cabe na viseira de uma linguagem que, sabemos, 1é e inventa, nessa leitura, um
mundo de pares — quando, na vida, é do impar que se trata, da singularidade, do um a um. O
amado, na experiéncia mistica de Teresa e na sua irrupcdo corporal e poética, irompe numa
linguagem jd dada e rompe com suas diretrizes de género, oferecendo-se como um corpo de
delicias contrafeito ao corpo rigido dos varées aflitos pela Verdade de sua autoridade. Deus,
entdo, “nem um De*s patriarcal nem uma De*sa matriarcal, nem o Masculino nem o Feminino”
(Elisabeth Schuissler FIORENZA, 2009, p. 48),' aponta para um corpo poético e ético, jd o diz a
palavra, com incidéncia na reflexdo sobre o lugar inferiorizado das mulheres, na critica sobre a
superioridade dos homens e na denlncia sobre a exclusdo dos outros.

Embora constantemente expresso numa linguagem do género masculino (Ilvone GEBARA,
2017), esse corpo parece-nos hecessdrio, para uma linguagem e experiéncia religiosa que seja
um labor de libertagdo - ou cristificagdo, para dizer em termos teolégico-cristaos:

Se a feminilidade e a masculinidade existem em Deus e, portanto, tém uma caracteristica
essencial que perdura além de nossa vida histérica, entdo Cristo a mim, como mulher, ndo me
salvou, porque ndo assumiu essa parte fundamental de mim que seria a feminilidade. Se, ao
contrdrio, entendemos que o feminino e o masculino, que todas as caracteristicas que dividem
a humanidade, que nos colocamos como etiquetas de identidade mas que ndo sGo nossa
identidade ultima, que sdo uma identidade parcial, sdo reais mas transcendiveis, entdo a
coisa muda. Entdo ndo tenho que depreciar o corpo para chegar a igualdade ou para falar
de minha cristificacdo como minha plenitude antropoldgica.

Quando digo cristificacdo, j& se sabe que ndo me cristifico de hoje para amanha, certo!? Isso,
na antropologia teolégica, € uma realidade escatolégica: minha cristificacdo plena se dard
por graga, se vai dando jd por graga, e vai se dar plenamente no momento dessa plenitude
escatolégica. Portanto, no momento vamos viver com algo que vamos tentar descrever entre
todos, e que cada cultura e cada geragdo tem que explicar como melhor saiba, mas que isso
que chamamos feminino e masculino é algo com o que vamos coexisti, com o que vamos
conviver. Mas é muito diferente pensar o feminino e o0 masculino como categorias fixas (que se

' A importante tedloga feminista Elisabeth Schissler Fiorenza afirma, a respeito do uso do [*] em De*s e De*sa:
“Feministas usam ou teologia (a partir do grego masculino theos = Deus) ou tealogia (a partir da forma feminina
thea = Deusaq). Para superar esta divisdo e para indicar que o divino ndo é masculino nem feminino, eu escrevo
De*s [G*d, no original] com um asterisco para chamar a aten¢cdo dos/as leitores/as para o problema” (FIORENZA,
2009, p. 27, nota 1).
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eu que sou mulher tenho que ser feminina e se € um homem tem que ser masculino), a pensd-
lo, dizendo: “melhor que eu entenda que em meu ser feminino, em meu ser mulher, talvez vou
ver caracteristicas que sejam distintas de outro que se define de outra maneira, mas eu vou
tentar me relacionar com o outro desde essa categoria de género ou vou tentar transcender
essa categoria e chegar ao outro desde sua identidade de pega Unica de concregéo do amor
de Deus na terra” (FORCADES, 2014, p. 23-24. Tradug¢d@o minha).

De um lado, discordo da necessidade da existéncia de uma plenitude antropolédgica,
como se existisse, nalguma forma de preexisténcia e/ou superexisténcia e/ou culmindncia
metafisica, um ideal de humanidade a ser atualizado, ideal que, livre das contingéncias, justifica
a inocuidade das dicotomias. Algo como, talvez, afirmar que nem homens, nem mulheres, nem
outres, todos somos humanos, o que, se ndo deixa de ser uma “verdade” necessdria, ndo é
suficiente para a discussdo do respeito pelas diferencas, discussdo que também invade, e o
deve, o espacgo das trocas sociais/simbdlicas/civis. Antes, parece que tal afimagdo sempre se
faz presente como modo de atenuar as discussdées, denunciar-lhes o despropdsito, o que as
converte, por vias de uso, em silenciadoras e conformistas.

Por outro lado, concordo com a inocuidade das dicotomias, com o erro que seria
Ihes atribuir uma existéncia para além da cultura/sociedade — seja esse além determinante a
natureza ou a sobrenatureza —, e com o respiro que significa o seu além: a compreensdo de que
cada um é uma pecga Unica, um corpo Unico, uma voz Unica.

A escrita teresiana parece nos indicar que, na experiéncia mistica, o corpo amado de
Deus, apesar de prioritdria € metaforicamente ser explicitado em uma linguagem masculing,
também encontra livre expressdo, numa linguagem feminina, de uma erdética que, ainda que
metaforicamente, indica a ndo sujeicdo de uma tal expressdo aos reguladores de género
presentes e atuantes na linguagem. E Deus, por certo, o amado de nossa madre, e ele é o
divino que lhe oferece o leite de seus seios, os seios do divino abraco, do divino corpo que a
ultrapassa, e aos limites bindrios de nossa lingua. A escrita mistica, aqui, seria um trabalho de
romper com todos os limites linguageiros, também com os que dividem o mundo em dois grupos
biologicamente estabelecidos, e que tem incidéncia, por vezes devastadora, sobre os corpos e
seus desejos de liberdade.

Quario erro: leve, o corpo

Nem masculino nem feminino, além do género, um corpo expresso na lingua poética
de Teresa que aqui nos interessa: um corpo de delicias, corpo de gozo e gozo no corpo, Corpo
de Deus e sua vulnerabilidade - pois alegria e dor séo modos de padecimento que indicam
que a vulnerabilidade da vida tem lugar no corpo - “ndo hd ocasido de haver mdgoa nem
de padecer, porque logo vem o gozar” (JESUS, 1961b, p. 233) — e sdo escritos por uma lingua.
Um corpo além dos géneros que trava relagdo com o corpo de uma mulher: Teresa. E &, por
uma poética igualmente singular escrita, a que revela do corpo ndo seu peso moral, mas seu
chamado a leveza do gozo e de uma lingua que tenta dizé-lo.

Este o quarto erro de Teresa: tomar o corpo por leveza: “parecia que deixava o corpo
t@o leve que todo o peso dele tirava, e As vezes era tanto que eu quase ndo percebia estar
pondo os pés na terra” (D‘AVILA, 2010, p. 185). A irupgdo do corpo de Deus, na sua amdvel e
gozdvel vulnerabilidade, leva a um retorno & amabilidade e ao gozo do corpo liberto do peso
— do conteudo moral, acrescento — e isso a partir da experiéncia de “um prazer que ndo € bem
de todo dos sentidos, nem bem é espiritual” (D‘AVILA, 2010, p. 99), ndo totalmente corpdreo,
ndo totalmente espiritual, mas realmente corpdéreo e realmente espiritual, de alma e de corpo
inteiros.

Trata-se de uma poética da verdade do corpo que goza que, além de testemunhd-lo,
discute as compreensdes dos “espirituais”, como aqui: “Isso de se afastar do corpdéreo deve ser
bom, com certeza, pois gente tdo espiritual o diz. Mas, na minha opinido, hd de ser estando
a alma muito avangcada, porque, até entdo, estd claro que se deve buscar ao Criador pelas
criaturas” (D’AVILA, 2010, p. 202). E aqui: “nds ndo somos anjos, ao contrdrio, temos corpo. Querer
fazer-nos anjos estando na terra — e t@o na terra quanto eu estava — é desatino. Ao contrdrio, é
preciso ter apoio, 0 pensamento, para a vida normal” [D'AVILA, 2010, p. 203). Assim, no primeiro,
o acento recai sobre uma certa ironia, acerca das posicdes dos “espirituais”, para quem, na
melhor tradicdo dicotdmica e sem grandes novidades, o corpo é o pesadelo de uma vida, e
a fonte de seus pesadelos — ou desejo — e o progresso espiritual empurra a alma e a liberta do
peso — ou pecado - do corpo. J& no segundo, nossa madre, sem palavras mitigadas, acusa que
tal compreensdo € desatino e ndo no sentido poético: o corpo, se indica a impossibilidade de
ser anjo, é apoio e pensamento, suporte de delicias, vulnerabilidade e gozo, também reflexdo
e escrita — modo de gozo no corpo da lingua e da carne — que sustenta a possibilidade de uma
vida cofidiana, sem o inferno de uma moralidade que o condena por medo de suas alegrias.
Vida coftidiana, por certo, pois ndo no meio dos poderosos, mas entre irmds, na ceia benéfica
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e no canto e nos hdbitos. Ai dd-se a irrupgdo, para Teresa, do “doce cacador [que]/ me atingiu
com sua seta” (JESUS, 1961a, p. 170).

Consideracoes: depois do erro, ainda errar

Acerca do lugar ocupado pelas mulheres numa sociedade e numa instituicdo
marcadamente masculinas, uma posicdo critica e transformadora. Tais elementos, marcas de
uma reflexdo critica feminista, também no que tange a escrita de Santa Teresa d'Avila; seguindo
as proposicoes de Teresa Forcades, destacamos que, a vivéncia de tais complexidades
corresponde uma consciéncia reflexiva sobre elas, igualmente marcada pela experiéncia
mistica vivenciada e pela escrita que a testemunha.

Procuramos, neste texto, refletir a partir da mistica teresiana, dando destaque para
quatro elementos principais: a ortografia, a condicdo da mulher em uma instituicdo masculina,
aimagem de Deus para além do masculino e do feminino e a compreensdo vivencial do corpo
como realidade humana de afirmagdo do prazer.

A tais elementos denominamos erros, compreendendo seu duplo sentido: de um lado, sédo
tracos de erréncia proprios da experiéncia mistica, que, antes que formar corpus doutrinal, € um
lastro de significagcdo com multiplas implicagdes sobre a vida, o corpo, o cotidiano. De outro lado,
podem ser, por vezes, lidos pela instituicdo, com seu pendor exclusivista, como erros, desacertos e
equivocos frente a determinagdo do que é o certo, o ortodoxo. Santa Teresa, terrena mulher que
erra e o escreve, dd seu testemunho como resisténcia, resposta, desejo de transformacédo.

Mais do que quatro encontraria, se por mais erros procurasse. Contudo, apraz-me ter
chegado a este ponto. Se foram quatro os erros de Santa Teresa que aqui recolhi, o fiz em vistas
a uma consideracdo simples: se erros sGo, por isso salvam a minha vida.
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