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Ciertos espacios, así como los textos literarios que los representan, han sido soslayados de
la investigación académica como si careciesen de la entidad suficiente para ser objeto de un
análisis serio y riguroso. Los cines pornográficos constituyen un caso paradigmático de esa
espacialidad marginal y marginada: asociados automáticamente con actividades sexuales
furtivas y desordenadas, ocupan incluso uno de los eslabones más bajos en la jerarquía espacial
de la sociabilidad homoerótica. No debe sorprender entonces el desinterés de la crítica por sus
figuraciones literarias, habida cuenta de que en general son escasos los estudios sobre cómo han
sido (re)construidos por la literatura los espacios frecuentados por varones que se relacionan
sexual y/o afectivamente con otros varones.

Cinemão. Espaços e subjetividades darkroom se propone cubrir ese vacío analítico, en la
línea de otros trabajos previos sobre espacios literarios “homosexuales”/ “gais”/ “queer”, como
pueden ser el de Enrique Álvarez (2010) sobre poesía española; el de José César del Toro (2015)
sobre novela mexicana o el de Jorge Luis Peralta (2017) sobre literatura argentina. La apuesta del
volumen es ambiciosa en tanto considera un amplio corpus de textos de literatura latinoamericana
– con un foco particular en Brasil y Argentina – y no se limita a los modos de proyección textual de
los cines porno, sino que a partir de sus representaciones y significaciones artísticas despliega una
reflexión sobre cómo esos espacios producen subjetividades que desbordan los marcos de la
modernidad y la cisheteronormatividad. Aproximación, por lo tanto, a un tiempo estética y política,
el libro dialoga con (y hace aportes a) los estudios sobre literatura y espacio / subjetividad, la
teoría crítica y las investigaciones con perspectiva de género y sexualidad.

El autor, Helder Thiago Maia, es doctor en Literatura Comparada por la Universidade Federal
Fluminense, investigador del grupo de investigación sobre Cultura y Sexualidad (CUS) vinculado a
la Universidade Federal da Bahia y editor de la revista Periódicus. Diversos artículos publicados en
revistas y el libro O devir darkroom e a literatura hispanoamericana (2014) constituyen antecedentes
directos del presente volumen, en los que ya se observa el interés por explorar espacios considerados
abyectos (baños públicos, cuartos oscuros, bares de sexo) a través de una metodología que
combina un riguroso análisis textual con discusiones emplazadas en el campo de los debates
más actuales sobre disidencia sexo-genérica.
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El título del libro – Cinemão – favorece un doble sentido intraducible al castellano, por el
juego entre “cinema” (cine) y “cinemão”, que es el término específico para designar los cines
pornos dada su alusión a la “mão” (mano), la parte del cuerpo que juega un rol protagónico en los
intercambios eróticos que se producen dentro de esos espacios. La mano sugiere también la
actividad de la escritura: así, desde su mismo título, la investigación propone subrayar el peso de
una memoria y una ética corporales. Hay cuerpos que practican formas alternativas de sexualidad
en unos enclaves vistos como sórdidos por las mentalidades biempensantes, y hay textos que
recrean esos espacios y esas prácticas: el estudio no pierde nunca de vista la interacción entre
espacialidades vividas y representadas, con el cuerpo como eje vertebral de las discusiones,
tanto literarias como filosóficas, que se despliegan al hilo del análisis.

El primer capítulo revisa cómo ha sido abordado concepto de “espacio” desde diferentes
perspectivas, teóricas y críticas, para centrarse posteriormente en la relación específica entre
espacios y subjetividades disidentes. Partiendo de la premisa de que los espacios funcionan a la
manera de tecnologías del género, estableciendo jerarquías y favoreciendo o limitando
determinadas prácticas y comportamientos, Maia valora modos posibles de subvertir la dominación
espacial, en diálogo con teóricos clave como Giorgio Agamben, Michel Foucault o José Miguel C.
Cortés. En cuanto al análisis estrictamente literario, el autor muestra que ha predominado el foco
sobre el tiempo, de modo tal que son menos abundantes los estudios sobre espacialidad, y en
concreto, sobre el tipo de espacialidad que se propone explorar. Un acierto de la propuesta es
evitar el afán clasificatorio que suele distinguir las investigaciones en torno al espacio. Tomando
como eje la noción foucaltiana de heterotopía, Maia pretende examinar cómo la literatura incorporó
– y también produjo – espacios heterotópicos, en una dinámica ida y vuelta entre realidad y
literatura. Los capítulos restantes están organizados de manera similar: contextualizan, proponen
categorías analíticas y luego ofrecen lecturas de diferentes textos literarios, muchos de ellos poco
conocidos y, en su mayoría, soslayados por la crítica literaria LGTBIQ. Hay que destacar, en este
sentido, la complejidad y variedad del corpus, que evidencia un conocimiento muy amplio de la
literatura latinoamericana, así como de los estudios que se le han consagrado.

En el segundo capítulo, Maia traza una historización de las salas de cine, un aspecto que,
como advierte, ha sido escasamente considerado por los estudios cinematográficos, abocados,
en general, al cine en sí mismo y no al espacio de su exhibición. Este recorrido le permite dar
cuenta de cómo ese espacio fue inicialmente apropiado por sujetos disidentes, aprovechando
sus condiciones físicas. En efecto, los guardianes de la moral no tardaron en preocuparse por las
posibles inmoralidades que la oscuridad de la sala podía propiciar: en ese sentido, la figura del
acomodador estuvo al servicio, en muchos casos, del control y vigilancia de los/as espectadores/
as. Los cines específicamente orientados a la difusión de películas pornográficas tuvieron su
apogeo entre los años 1970 y 80 y comenzaron a declinar como consecuencia de la pandemia
del VIH/sida y los esfuerzos cada vez más denodados por sanear el espacio urbano. El autor
caracteriza el cine porno a partir de nociones provistas por diferentes pensadores/as: profanación
(Giorgio Agamben), heterotopía (Michel Foucault), pornotopía (Paul Preciado), espacios lisos y
estriados (Gilles Deleuze y Félix Guattari), espacios queer (José Miguel Cortés). Una virtud del volumen
es que evita el riesgo de esencializar la espacialidad que estudia: su propuesta de “espacios
darkroom” (Helder MAIA, 2018, p. 151-153) – entre los que se incluyen los cine porno – apunta a
lugares eróticos que son ocupados por sujetos disidentes y en los cuales la mirada está precarizada,
de manera que el contacto se establece, fundamentalmente, a través del tacto. Al potenciar este
y otros sentidos en lugar de la vista, los “espacios darkroom” dan lugar a la experimentación y a la
producción de saberes alternativos. De la mano de esta propuesta conceptual viene otra, la de
“lecturas darkroom”, una modalidad de aproximación textual disidente que no busca echar luz
sobre los textos y espacios estudiados, ni decir la verdad sobre las vidas disidentes. Por el contrario,
se trata de leer de manera no normativa, descartando jerarquías, percibiendo zonas oscuras y
luminosas, territorializaciones y re-territorializaciones, en “una constelación de flujos poéticos que
resisten la disciplina de la mirada y de la razón” (MAIA, 2018, p. 177).

El tercer capítulo, por su parte, presenta un genealogía del sujeto “perverso” que va de
Richard von Krafft-Ebing a Teresa de Lauretis. El autor propone pensar la perversión no solo en
relación con los personajes y narradores de los textos que analiza, sino también con el lenguaje
literario y la teoría. En este sentido, el volumen no se circunscribe a lo temático, sino que articula,
además, reflexiones de orden formal y teórico. Esta metodología le permite analizar los procesos de
subjetivación de los sujetos “perversos” que concurren a los cines porno en y más allá de la
literatura. Maia muestra que los distintos modos de sujeción – y en particular, aquellos ligados a la
cisheteronormatividad – no consiguen controlar plenamente a los agentes sociales: hay siempre
líneas de fuga y posibilidades de subversión. El cine porno aparece aquí como un espacio
idóneo para la producción de otro tipo de subjetividades minoritarias, relacionadas no únicamente
con prácticas sexuales, sino también con modos diversos de (auto)percepción. A Maia no le
interesa delimitar identidades sexuales, sino explorar textos y subjetividades que pervierten los
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postulados de la Modernidad y la cisheteronormatividad. Su análisis se centra en dos grandes
núcleos: las representaciones de cuerpos cis y trans en los cines porno – considerando textos tanto
literarios como antropológicos – y lo que el autor, haciendo una lectura torcida de Spinoza, denomina
“pasiones tristes” y “pasiones alegres” (MAIA, 2018, p. 254-259), es decir, encuentros corporales
que pueden debilitar o fortalecer las potencias de una persona. A través de sus recorridos textuales,
el libro muestra que aquellas prácticas consideradas perversas intensifican el placer y favorecen
agenciamientos que desbordan los marcos corporales cisheteronormativos.

Aproximación novedosa y sustentada en un rico espectro de antecedentes teórico-críticos,
Cinemão constituye una muy relevante contribución a los estudios literarios en torno al género y la
sexualidad en Latinoamérica. Además de explorar espacios y textos habitualmente desdeñados
por la investigación académica, el libro de Helder Thiago Maia ofrece un modelo metodológico,
la lectura darkroom, válido para el abordaje de muchos otros textos desde una doble vertiente,
estética y política, que evita los peligros del esencialismo y potencia, en cambio, una experiencia
disidente radical en (y fuera de) la literatura.
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