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Poesia e lesbianidade tém uma longa histéria em comum: da mitolégica Safo — cujos versos
sobre o amor entre mulheres marcaram-na como simbolo da identidade lésbica — a escrita
profundamente politica de Audre Lorde — para quem a poesia ndo é um luxo, mas janela para um
espaco de poder que repousa na profundidade de nossos afetos — a poesia lesbiana se firmou
como instrumento de visibilidade e luta.

Ossiléncio marca a histéria da lesbianidade. Nossos corpos, olhares e existéncias foram, por
muito tempo, registrados somente na sutileza das entrelinhas e, como sublinha Patricia Lessa
(2003), quando as palavras ndo circulam, ndo circulam também seus significados, produzem-se
espacos de abjecdo. Mais além, a narrativa oficial traz as cicatrizes de um o esforco produtor da
lesbianidade com sentidos muito especificos: se ndo € a medicalizada homossexualidade
feminina, é o que Tania Navarro-Swain chamou “pasto para o olhar masculino” (NAVARRO-SWAIN,
2000, p. 74). Nao hd nela espacgo para os significados politicos da existéncia lesbiana.

Virginia Leal (2016) relaciona a atuagdo de movimentos sociais & emergéncia e crescente
visibilidade de produgdes literdrias imbuidas de causa politica — afastando-se do ideal estritamente
estético que caracteriza a literatura como simples entretenimento — e, portanto, a constituicdo de
um campo especifico de literatura Iésbica. A literatura Iésbica €, na visdo descrita por Lucia Facco
(2013 apud LEAL, 2016), uma tdbua de salvagcdo para aquelas cujo desejo é sistematicamente
invisibilizado e cuja existéncia é definida como anormal.

Terra Molhada é o primeiro livro publicado por Thalita Coelho, doutoranda no Programa de
Pés-Graduacdo em Literatura, na linha de pesquisa Critica Feminista e Estudos de Género, da
Universidade Federal de Santa Catarina. A obra ndo foge as influéncias dos estudos feministas,
tampouco a tarefa de conferir visibilidade a literatura Iésbica, convidando-nos sempre a
identificacdo e a reelaboracdo, através de sua coleténea de poemas e prosas poéticas de
temdtica inegavelmente lesbiana. Terra Molhada interage com outras expressoes artisticas,
trazendo ilustragdes inspiradas por seus textos, e dialoga também com a dindmica das redes
sociais, como em “Sobre como Iésbicas decidem com quem sair”, no qual se resgatam esteredtipos
da identidade lésbica em tom divertido, questionando “serd que eu adotaria um gato com essa
pessoa?” (Thalita COELHO, 2018, p. 73).
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Thalita nos convida ainda a identificagéo ao expor os processos dolorosos de rejeicdo e
confusdo que marcam a experiéncia de descobrir-se dissidente da ordem heterossexual e de
género, assim como a quase epifania do reencontro consigo mesma, do reivindicar-se politicamente
e apropriar-se de sua agéncia como sujeito. O processo de transformagdo da dor — da vitimizagdo
- em poténcia transformadora, em estimulo para a luta, marca muitos dos textos e resgata um
aspecto penoso da lesbianidade sem deixar-se definir por ele.

Contudo, a literatura lesbiana pode ser — e é — muito mais do que um porto seguro e um
espaco de identificagcdo coletiva, a escrita sapatdo tem a faculdade de torcer significados e fazer
aflorar novos olhares. Nas palavras de Lorde, “a poesia é a forma como nomeamos o inomindvel
para que seja possivel pensd-lo'” (2007a, p. 37, tradugcdo nossa), um exercicio de reelaboragcdo
do mundo a partir da mirada lesbiana, conforme proposto por Monique Wittig (1980), sempre
presente no livro de Thalita Coelho.

Jd& nas primeiras pdginas, Terra Molhada demonstra sua poténcia: dedicado as mulheres
que amam mulheres, estende o significado do amor — rememorando o erdtico feminino em Uses of
the erotic de Lorde (2007b) — e, com isso, expande a experiéncia afetiva lesbiana ao indicar, lado
a lado, namorada, avé e amiga. Anuncia-se a ténica do livro: a experiéncia lesbiana como
experiéncia humana, complexa e multipla, que renuncia ds fronteiras determinadas do pensamento
bindrio, recusando-se, contudo, a abdicar de sua especificidade e de sua relevancia politica.

Comprometida com a contingéncia e assumindo os riscos inerentes a transitoriedade da
verdade, a eu-lirica Iésbica de Thalita Coelho ora se alicerca em suas prdticas sexuais, ora em
seus desejos, ora em sua trajetdria, ora em suas afinidades politicas, nunca perdendo de vista o
viés feminista que carrega a afetividade como bandeira de luta, movendo-se entre os muitos
entendimentos sobre o desejo e a sexualidade lesbiana.

Nesse exercicio, Thalita brinca ndo sé com o cliché da lésbica que odeia os homens, mas
também com a viralidade dos memes, fenbmeno marcante nas redes sociais, em construcoes
como “a curva mais bonita de uma mulher / € a que ela faz na estrada / pra ir embora pra longe
/ de homens” (COELHO, 2018, p. 81). Em outros textos, a lesbianidade aparece como um santudrio,
um odsis e, ao focalizar a afetividade entre mulheres, desloca as fronteiras lesbianidade e recusa
o referencial masculino:

Saida do canto, foi no encontro com outras linguas que eu mais aprendi sobre mim. Foi no
estremecer de corpos que assimilei o ventre falante que reverberava, foi no mergulhar na
umidade que me senti poliglota, foi no pronunciar de uma palavra que dominei o idioma e sorri
junto ao espelho: lésbica (COELHO, 2018, p. 52).

A proposta feminista emerge, também, em “Mulher”, em que, ao negar o contar-se em
termos masculinos, reescreve a mulher por suas proprias palavras e denuncia os processos de
exclusdo que marcam o “masculino neutro” da linguagem. Implicitamente, a epistemologia
feminista — e quicd decolonial — deixa-se observar na escrita subjetiva, declaradamente imbricada
em lutas politicas, na rejeicdo do ideal eurocéntrico de racionalidade e neutralidade - qualificado
por Lorde (2007a) como estéril, insipido e carente de imaginagdo, que transforma a poesia em
mero jogo de palavras. Os poemas de Thalita estdo longe dessa espécie de parnasianismo
masculino; séo um manifesto sapatdo. Entretanto, é no Ultimo poema que a resisténcia lesbiana
emerge inequivoca: “minha maior luta € amar a céu aberto” (COELHO, 2018, p. 103) funciona
tanto como declaragéo quanto como convite.

A caracteristica mais marcante do livro talvez seja sua capacidade de, em seu tom
confessional, atravessar os mais diversos aspectos da existéncia lesbiana sem, contudo, universalizd-
la ou definir fundamentos absolutos. Por isso, ainda que seja impossivel definir a lesbianidade a
partir de um referencial inequivoco, conforme argumenta Navarro-Swain (1999), € seguro afirmar
que Terra Molhada consegue bem representd-la.
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