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No âmbito específico da Itália contemporânea como
espaço da diáspora, ou seja, como cenário ocupado por
nativos, migrantes e seus descendentes, num “emaranhado
de genealogias da dispersão e da imobilidade”,1 pretendo
me ocupar de uma personagem social que vem se tornando
personagem literária nos últimos anos: as estrangeiras
íntimas, participantes de conflitos e diálogos interculturais e
intercorporais que se desenrolam no interior das casas,
durante a execução de tarefas domésticas e o serviço de
assistência a idosos. Sob a inspiração de dois romances –
Apri le porte all’alba, de Elena Gianini Belotti, e L’indecenza,
de Elvira Seminara –, a proposta deste artigo é analisar as
funções simbólicas exercidas pelas trabalhadoras
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migrantes, funções essas que superam em muito aquelas
meramente técnicas de manutenção da higiene e do bem-
estar pessoal.

Esses romances foram identificados através de um
levantamento exaustivo, realizado em outubro de 2008,
quando, pesquisando os termos migranti, clandestini,
stranieri, immigrati e extra-comunitari nos catálogos das
duas maiores livrarias on-line italianas,2 reuni pouco mais
de 100 títulos.3 Analisando esse universo, identifiquei um
grupo de oito romances, entre eles os dois em análise, cujos
releases referiam-se de forma explícita a empregadas
domésticas ou a acompanhantes de idosos.

Cabe salientar que, neste estudo, compartilho da
visão expressa por Stuart Hall ao associar os movimentos
migratórios da atualidade a forças transgressoras atuantes
na globalização – em contraposição às forças dominantes
da homogeneização cultural –, as quais “vagarosa e
sutilmente estão descentrando os modelos ocidentais,
levando a uma disseminação da diferença cultural em todo
o globo”.4 Tais forças, que importam elementos novos e
traduzem os fluxos das cargas culturais e tecnológicas
recebidas das fontes produtoras hegemônicas, subvertendo
imposições ou se apropriando delas, são ativadas pelos
cerca de 200 milhões que vivem na condição de migrantes,5

entre eles as profissionais domésticas, tratados como não-
cidadãos e não-pessoas, mas num incessante “exercício
do trans (transformações, transculturalismos, transportes e
transferências culturais)”.6

Em Global Woman, Barbara Ehrenreich e Arlie
Hochschild apresentam babás, empregadas e cuidadoras
da economia global como envoltas num manto de
invisibilidade. Segundo as autoras, essas estrangeiras
invisíveis, sem a proteção de um contrato regular ou às voltas
com seus afazeres atrás de portas fechadas, até por sua
“discrição”, são fundamentais para que se resguarde um
estilo de vida de prestígio na contemporaneidade. Dizem:

[...] mulheres profissionais bem-sucedidas cada vez
mais conquistam seu status não através do lazer, como
acontecia há um século, mas aparentemente
“fazendo de tudo” – produzindo uma carreira em
tempo integral, filhos promissores, um marido contente
e uma casa bem-administrada. Com a finalidade de
preservar essa ilusão, as trabalhadoras domésticas e
babás tornam a casa um perfeito quarto de hotel,
cozinham, alimentam e mantêm limpas as crianças
para, então, num passe de mágica desaparecerem
de nossas vistas.7

A posição que defendo neste texto é a de que, na
verdade, elas não desaparecem de nossas vistas. Essa

7 Barbara  EHRENREICH e Arlie
HOCHSCHILD, 2004, p. 4, tradução
nossa. Sempre que a citação
constar em outra língua, será
traduzida por mim.

2 BOL, [s.d.]; e LIBRERIA UNIVERSITARIA,
[s.d.].
3 Cabe observar que desse levanta-
mento não constam obras publica-
das por autores migrantes e
descendentes, as quais compõem,
hoje, uma ampla e rica produção
no panorama literário da Itália. A
especificidade da pesquisa em que
se insere este texto reside em investi-
gar a percepção do deslocamento
identitário do italiano a partir do
deslocamento espacial e identitário
do migrante, daí a seleção de
autores “nativos“ italianos.
4 Stuart HALL, 2003, p. 45.

5 Segundo o relatório de 2005 da
Global Commission on Internatio-
nal Migration da ONU, disponível
no site da Comissão: <http//www.
gcim.org/en/finalreport.html>.
6 Maria Bernadete PORTO, 2004,
p. 92.
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relação gendrada, típica da esfera familiar e cotidiana,
mais semelhante a um caso secreto do que a um casamento
– de acordo com Ehrenreich e Hochschild –, “não possibilita
que mulheres bem-sucedidas entrem para o mercado de
trabalho, mas que homens bem-sucedidos continuem a evitar
a dupla jornada”,8 além de criar um vínculo muito particular.
Há que se diga que, embora reproduza a relação entre
países ricos e pobres, tal interação deixa entrever uma
dependência que avança na direção contrária daquela
mais evidente – sem dúvida, inquestionável – do Terceiro
Mundo em relação ao Primeiro, das populações pobres em
relação àquelas mais ricas, dos subalternos e dominados
em relação aos dominadores.

O intuito deste estudo é o de exatamente iluminar a
direção contrária, a mão invertida, não para tornar opaca
uma relação de poder essencial num sistema econômico
perverso, mas para evidenciar as forças transgressoras
atuantes na globalização citadas por Hall, dando
visibilidade, assim, às migrantes que realizam as tarefas
domésticas e ao caráter de agente transculturador que
podem assumir. Para desenvolver a análise, aceno para a
relevância da dimensão corporal do contato entre italianos/
italianas e estrangeiras; e, na tentativa de construir uma
metáfora eficaz, lanço mão do importante papel do xamã
no drama existencial mágico e na crise da presença,
tratados por Ernesto de Martino, um dos pais fundadores da
antropologia italiana.

Crises da presença:Crises da presença:Crises da presença:Crises da presença:Crises da presença:     introduzindo os/asintroduzindo os/asintroduzindo os/asintroduzindo os/asintroduzindo os/as
xamãsxamãsxamãsxamãsxamãs

O antropólogo Ernesto de Martino (1908-1965), ao
longo de seu percurso intelectual, partindo do estudo de
grupos distantes da Europa, amadurece reflexões que lhe
permitem problematizar as noções ocidentais de saúde,
doença, loucura e normalidade, além de identificar em nossa
sociedade “formas de corporeidade e de subjetividade
diversas daquelas dominantes, mas vivas, como fraturas e
contradições à sombra do código cultural hegemônico”.9 Em
Il mondo magico, de 1948, o estudioso desenvolve uma
interpretação das culturas ditas ‘primitivas’, a partir da análise
dos poderes, das crenças e dos ritos mágicos, que, em sua
concepção, se apresentam como a chave para a compre-
ensão das representações e da lógica desses povos.

De Martino não oferece aprofundamentos em relação
ao conceito de presença, talvez enredado na ideia de que,
“na determinação (e na limitação) atual de nossa consciên-
cia historiográfica, o ser unitário da pessoa, a sua ‘presença’,
se configura como o jamais decidido ou (o que é o mesmo)

8 EHRENREICH e HOCHSCHILD,
2004, p. 9.

9 Giovanni PIZZA, 2005, p. 39.
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como o desde sempre decidido”.10 Porém, centra seu interesse
na crise e no resgate de tal presença e, criticando o
etnocentrismo, explicita as aventuras e as desventuras do
drama existencial mágico, não reconhecido pelos ocidentais,
dado o profundo descompasso entre as diferentes formas de
enxergar os sujeitos no mundo.

Em várias sociedades, segundo o etnólogo, “a
individuação não é um fato, mas uma tarefa histórica”,11

implicando ação e esforço, já que o próprio ser pode se
esvair, escapar, ser raptado ou roubado, devendo, de alguma
forma, ser localizado, consertado ou reavido. Paralelamente,
existe também o risco de perder o mundo, o que se dá quando
são os objetos que, por sua vez, escapam do horizonte dos
sentidos e se precipitam no caos, devendo ser reapropriados.
Nesse desenho de uma realidade extremamente frágil, de
um universo à margem da desintegração, para De Martino, a
magia assume papel fundamental ao perceber o perigo
iminente – a crise da presença – e ao intervir para a
restauração do mundo e para o resgate do ser. É então que à
figura do xamã são atribuídas as vestes e as armas do herói,
através do domínio de técnicas que lhe possibilitam

[...] entrar em relação com o risco da própria
angustiante labilidade, para ordenar e plasmar o caos
psíquico insurgente, para ler nesse caos as formas ou
figuras de ‘espíritos’, para evocar esses espíritos,
dominando-os, para entrar no mundo com esses
espíritos, iniciando com eles uma atividade histórica
definida, culturalmente significativa, socialmente
vantajosa.12

Esse super-homem é apontado, sem reservas, por De
Martino como alguém capaz de “superar os limites do próprio
ser”,13 em contraste com os outros membros da comunidade,
vulneráveis à anulação e à crise. A magia e a cura – essa é
a lição que se depreende com clareza – não se restringem
a uma mera questão de crença, portanto, mas competem a
uma dimensão anterior, primária, que se associa ao próprio
ser, ao modo como homens e mulheres se colocam no mundo.

Contudo, se na Itália dos anos 1940 do antropólogo
pareciam sólidas “a nossa experiência ocidental [...] de nos
considerarmos firmemente idênticos no variar dos conteúdos”,14

bem como a sensação de fazer parte de uma “civilização
que se funda sobre a presença decidida e garantida e que
já se distanciou da época em que a individuação era vista
como uma tarefa e o próprio horizonte no mundo como um
problema”,15 o mesmo não se pode dizer da Itália e dos outros
países da contemporaneidade. Atendo-nos às ideias do autor
como metáfora, poderíamos afirmar que retornamos ao mundo
mágico onde as identidades são processuais, dinâmicas, in

15 DE MARTINO, 1997, p. 166.

12 DE MARTINO, 1997, p. 90-91.

10 Ernesto DE MARTINO, 1997, p.
159-160, grifos do autor.

11 DE MARTINO, 1997, p. 75.

13 DE MARTINO, 1997, p. 94.

14 DE MARTINO, 1997, p. 76.
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fieri – como apreciaria De Martino –, líquidas – como preferiria
Zygmunt Bauman16 –, concebidas como tensão e luta, ou
constantemente à margem do abismo e ao sabor dos ventos
da desestruturação e dos múltiplos, conforme vários
pensadores da pós-modernidade.

Assim, a partir desses dois cenários que se sobrepõem,
o fio utilizado para amarrar as narrativas é a associação entre
as personagens migrantes ficcionais e a figura do xamã no
drama existencial demartiniano com o objetivo de iluminar a
função transculturadora assumida e a crítica cultural operada
por essas migrantes/xamãs no âmbito desencantado da
civilização ocidental. Considerando a premissa de que a
identidade só existe a partir do contraste com o outro17 e de
que não é o contrário da diferença, mas dela depende,18 é
possível entender por que vários estudiosos interessados na
questão das migrações contemporâneas evidenciam o
papel desempenhado pelo estrangeiro de possibilitar que o
nativo se leia através de sua presença diversa. Para
Alessandro Dal Lago, “a imigração, mais do que qualquer
outro fenômeno, é capaz de revelar a natureza da sociedade
dita de acolhimento”,19 a qual, ao falar dos imigrados, fala
de si mesma em relação a eles e é chamada a agir de
diferentes formas diante da diferença colocada. Maria Zilda
Cury, em consonância, explicita que “[o] imigrante – o outro, o
‘de fora’ – coloca-nos diante da ‘estrangeiridade’ que é dele,
inerente à sua identidade, mas que é também a nossa” e
que “[a] busca de uma identidade para ele não pode se dar
senão em confronto com a busca da nossa própria, daquilo
que nos constitui enquanto comunidade”.20

Nos romances, a migrante que trabalha como
cuidadora de idosos ou empregada doméstica, do mesmo
modo que o xamã demartiniano, atua como figura de
referência quase mágica, que ora potencializa o caos, ora
resgata o indivíduo dele. Essa estrangeira, além de atravessar
fronteiras étnicas e nacionais, consegue superar as fronteiras
do próprio ser, aproximando-se do abismo, mas pactuando
com ele; e adquire a capacidade de ler, interpretar e ordenar
a fragilidade alheia. Eventualmente, emerge como um xamã
perverso que coloca o dedo na ferida, sem curá-la, e precipita
a vítima na tão aterrorizadora crise da presença.

De acordo com o senso comum antropológico, o
xamã é um ser ambíguo que, em muitas sociedades, tem
um corpo humano e outro animal, e se destaca por ser capaz
de ver. Utilizando a metáfora proposta, ao ver ou ao lançar
um olhar diverso e crítico sobre a realidade, a migrante/
xamã, com frequência, introduz uma ruptura no cotidiano
dos fatos e das emoções, conduzindo aqueles com os quais
se relaciona a uma ação: crise, autodestruição ou resgate
da presença.

17 Roberto CARDOSO DE OLIVEIRA,
1976.
18 Kathryn WOODWARD, 2000.

16 Zygmunt BAUMAN, 2005.

19 Alessandro DAL LAGO, 1999, p.
13.

20 Maria Zilda CURY, 2002, p. 6.
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As migrantes/xamãs dosAs migrantes/xamãs dosAs migrantes/xamãs dosAs migrantes/xamãs dosAs migrantes/xamãs dos romances: romances: romances: romances: romances:
Ludmila eLudmila eLudmila eLudmila eLudmila e Margarida Margarida Margarida Margarida Margarida

Nas palavras de abertura do intenso romance de Elvira
Seminara, L’indecenza, já se apresenta aquele que será não
apenas o cenário, mas uma personagem importante ao longo
de toda a trama: a casa, onde vivem marido e mulher de
cerca de 40 anos, na companhia de Ludmila, jovem
empregada doméstica recém-imigrada da Ucrânia. A
narradora sem nome, casada com um homem sem nome,
descreve seu jardim, que parecia que “fizera festa, dançara
até o nascer do sol e vomitara”,21 na exuberante Sicília, e
narra a chegada da jovem ucraniana, vítima de um desmaio
de embevecimento frente ao mar, o que preanuncia uma
afinidade profunda com tal paisagem vigorosa.

A menina, descrita como possuidora de uma “beleza
nascente, original”22 e de uma “energia tenebrosa”,23

confunde-se à casa absolutamente viva – que emite sons,
produz excrescências e falhas em suas paredes, despeja
água por todos os orifícios e exala cheiros indescritíveis,
provenientes “das vísceras da terra”24 – e parece compreender
o seu ritmo, participando dele, movendo-se entre os aposentos
sem ser percebida, onipresente, mas ausente quando pro-
curada, como mais um dos tantos mistérios para a narradora.
Uma manhã, enquanto estende a roupa no varal, é observada
pela mulher curiosa, intrigada por seus movimentos junto a
um canteiro de flores.

Com a língua, ela lambia uma folha. Então, arrancou
outra do ramo e, curvando-a em forma de barquinho,
pousou-a sobre os lábios abertos, a cabeça jogada
para trás, como se bebesse algo. Semicerrava os olhos
com abandono e prazer, depois lambia os lábios
numa espécie de sorriso, encostada ao muro para
não cair.
Naquele momento, virou-se para mim de repente.
Escondi-me atrás da cortina e, em seguida, fui para a
cozinha, forçando uma expressão de indiferença.
Entrou enquanto eu tomava café. Olhei sua boca. Os
lábios túrgidos e cheios pareciam ainda mais brilhantes,
como se os tivesse pincelado de batom. E sorria
ambígua e misteriosa.
[...] Voltei ao quintal. [...] Aproximei-me das folhas e as
cheirei. Estavam secas, tinham cheiro de folha. Depois,
peguei uma flor e percebi que estava coberta de um
líquido denso e brilhoso. Cheguei minha boca e a
umedeci naquilo que parecia xarope de bordo, ardia
um pouco. Era dali, das flores vermelhas, que escorria
o néctar sobre as folhas. Eis o motivo por que aquele
muro era o preferido das abelhas.25

21 Elvira SEMINARA, 2008, p. 7.

22 SEMINARA, 2008, p. 10.
23 SEMINARA, 2008, p. 98.

24 SEMINARA, 2008, p. 84.

25 SEMINARA, 2008, p. 33.
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A ucraniana Ludmila, capaz de se comover com o
mar da Sicília e compartilhar o gosto das abelhas, tem em
comum com Margarida, a cabo-verdiana cuidadora de
idosos de Apri le porte all’alba, além da juventude, o contato
muito estreito com o mundo da natureza, o que as distingue
das outras personagens dos dois romances. Como o xamã,
que, para diversas culturas, transita entre homens e mulheres,
animais e reino vegetal, essas migrantes parecem enxergar
no ambiente razões que os outros desconhecem, confun-
dindo-se com ele, numa relação simbiótica, extraindo
segredos e vantagens para si ou para aqueles que as cercam.

Margarida faz progressos lentos com a língua italiana,
porém se comunica com os gestos, o sorriso e o olhar. Segundo
Doris, a narradora protagonista que a contrata para cuidar
do pai adoentado e solitário, a garota “jorra energia”26 e,
nas vestimentas, exagerando nas cores fortes, típicas de sua
ilha, “não renuncia ao seu exuberante gosto nativo para
adotar a monótona uniformidade do nosso”.27 No momento
de sua chegada, inicia a transformação do terreno
abandonado em torno da casa numa horta produtiva, como
aquela que existira há tempos ali.

“Você grande campo”, observou ela com o tom de
quem tem experiência e faz comparações. “Por que
você não faz horta? Por que não faz alface, tomate,
batata, feijão?” Papai balançou a cabeça: “Ih, sou
muito velho, me canso rápido, não é mais como antes.
E, depois, eu não enxergo bem...” “Não”, o contradisse
Margarida com um tapa nas costas, “você moço,
você forte”.28

Assim, verduras e legumes frescos passam a fazer parte
das refeições, bem como ovos e galinhas, provenientes de
um galinheiro diligentemente montado nos fundos do quintal.
O velho, em pouco tempo, é envolvido em todas as atividades
da casa, agora cheia de vida, onde Margarida personifica
a luz e o calor dos trópicos que, afinal, invadem o lugar.

Cabe notar que a menção recorrente da proximidade
dessas personagens ao mundo da natureza, ou da sua
inserção nele – incorrendo no risco da estereotipia e da
fixação do que é móvel e vário, no caso específico de Apri
le porte all’alba –, por mais ingênua e bem intencionada
que possa soar, apresenta seu efeito perverso. Nas
passagens citadas, ecoa um discurso anterior e muito mais
abrangente que se vincula à temática da imigração: a
separação entre europeus e primitivos ou a divisão da
humanidade entre Ocidente, dotado de intelecto e de
civilização, e Oriente (ou Novo Mundo), selvagem e natural.

Na perspectiva hegemônica da cultura ocidental,
esse discurso não pode ser considerado novo, como Edward

26 Elena GIANINI BELOTTI, 1999, p.
158.

27 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 158.

28 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 164-
165.
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Said e seu Orientalismo demonstraram, tendo recebido um
impulso decisivo com a violenta e incomensurável experiên-
cia da irrupção do outro a partir da expansão marítima do
início da modernidade.29 Aqui, tal discurso perpassa as
palavras das narradoras e das personagens, e reflete, quem
sabe ajudando a compor, uma poderosa máquina retórica
construída em torno do migrante – detalhada em especial
por Dal Lago –, com consequências nefastas. Para esse
sociólogo, aliás, as retóricas extremas e xenófobas não são
as realmente perigosas, mas são aquelas que se apresentam
como ‘razoáveis’,30 mais sutis e, com frequência, apoiadas
no discurso científico, as responsáveis por criarem inúmeras
dificuldades para a vida dos implicados.

De acordo com estudiosos preocupados com a
questão da imigração na Itália contemporânea, um ele-
mento comum que mina as alusões ao tema e que, sem
dúvida, pode ser associado ao nosso xamã mediador entre
o mundo dos homens e o mundo da natureza é a etnicização
das relações sociais do espaço da diáspora. Trata-se da
cultura dos migrantes como uma segunda pele, rígida e
sem poros, impossível de ser despida ou trocada, que tolhe
a maleabilidade dos gestos e dá forma a qualquer ação
dos sujeitos. Ludmila e Margarida são vistas como seres
profundamente diferentes desde o primeiro contato ou
mesmo antes dele. Tudo o que diz respeito ao migrante é
étnico ou cultural, e todas as outras dimensões humanas
nisso se resumem, dando origem a uma alteridade irredutível.

Dal Lago, nesse sentido, estabelece uma contraposi-
ção interessante entre o modo que a cultura italiana ou
europeia é percebida por italianos ou europeus e o modo
como esses enxergam a cultura no outro:

A cultura [...] não é, no nosso caso, um manto, uma
gaiola, um uniforme, mas uma oportunidade, um
conjunto de opções dentro do qual podemos efetuar
as nossas escolhas. Para os migrantes, entretanto, a
cultura é como uma maldição, um atavismo imposto.
É absolutamente óbvio para nós que um migrante
seja identificado a priori não por suas coordenadas
objetivas – idade, gênero, nacionalidade, título de
estudo, qualificação profissional – mas por seu
pertencimento cultural.31

Marco Aime,32 ciente do paradoxo de que ele, um
antropólogo, denuncie o excesso de atenção dedicado à
cultura e à diversidade nos dias de hoje, aponta o que
considera uma verdadeira síndrome que toma conta da
mídia em geral e tem como efeito a construção de barreiras
intransponíveis e o apagamento das relações concretas
travadas pelos migrantes com os poderes políticos,
econômicos e institucionais. Em outras palavras, a cultura

29 Stephen GREENBLAT, 1991; e
Tzvetan TODOROV, 1988.

30 DAL LAGO, 1999, p. 150.

31 DAL LAGO, 2004, p. 16.
32 Marco AIME, 2004.
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chega antes que os próprios imigrados, precede-os e
aprisiona-os, enquanto a culturalização do discurso tende
a despolitizá-lo. A teia de significados que o homem tece
ao seu redor e o amarra, como ensina Clifford Geertz33 com
sua definição de cultura, tem sua trama apertada, resultan-
do numa manta contínua que sufoca e amortece ruídos.

Esse contradiscurso, com um forte peso acadêmico,
articulado por estudiosos italianos, convém ressaltar, encontra
ressonâncias nos textos de outros estudiosos de renome fora
da Itália. Enquanto Tzevtan Todorov34 observa que o pensa-
mento racista moderno se configura como culturalismo, Avtar
Brah explicita que os marcadores do conceito de raça podem
ser eleitos entre características físicas, psicológicas ou
linguísticas, e evidenciados, segundo a circunstância,
advertindo que “o racismo cultural pode se calar quanto a
qualquer ideia de superioridade ou inferioridade biológica,
ou mesmo negá-las”,35 mas permite que seja mantido o
subtexto da diferença inata. Teun Van Dijk, a partir da
perspectiva da análise do discurso, afirma que, tanto em
textos de jornais e revistas quanto nas conversas informais do
dia a dia e nos debates e pronunciamentos parlamentares,
as “diferenças culturais tendem a ser superenfatizadas e as
similaridades culturais ignoradas”.36

Nesse contexto, também aqueles dispostos a
colaborarem para a integração acabam por participar da
lógica perversa composta de um ‘nós’, pulverizado e
internamente vário, e de um ‘eles’, compacto e monolítico.
Assim, em Apri le porte all’alba, inseridas nesse paradigma
culturalista, são expressas posições bastante críticas tanto à
Itália contemporânea quanto ao modo de vida urbano
ocidental. Porém, os migrantes são, com frequência,
idealizados, adquirindo as vestes românticas e exóticas do
bom selvagem, do recém-imigrado de um paraíso terrestre
não mais alcançável ou desse tipo especial de xamã que
está de permeio entre o mundo degradado, sordidamente
real, e um mundo irrevogavelmente perdido.

Doris, a narradora, trabalha na elaboração de um
guia turístico da Itália para turistas diferenciados, interessados
em descobrir obras de arte e paisagens ainda pouco
conhecidas. Em suas viagens de campo, no entanto, aonde
quer que vá, é surpreendida por ônibus lotados de japoneses
e por estudantes barulhentos em excursão. A península de
inúmeros encantos artísticos e naturais parece ter se perdido
em definitivo, sugada pelo consumismo de multidões
insensíveis. Marta, amiga de Doris, ao observar pela rua um
velho amparado por uma jovem estrangeira, comenta que
“[s]ão ainda os negros, como no tempo da escravidão, a
reger o nascimento e a morte do homem branco”.37 A
narradora, refletindo sobre os cuidados que Margarida

36 Teun A. VAN DIJK, 2002, p. 153.

33 Clifford GEERTZ, 1978.

34 TODOROV, 1993.

35 BRAH, 1996, p. 155.

37 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 225.
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dedica a seu pai, recorda-se das palavras de Marta e, em
consonância, explicita a degradação e o desencanto:

Nós falimos, acumulamos pretensões, expectativas,
mal entendidos, por existências inteiras e, assim, nos
tornamos incapazes das coisas mais simples e mais
naturais. Fizemos com que os velhos fossem aos poucos
deslocados para as margens e que desaparecessem
no nada, sem que nos trouxessem obstáculos ou
incômodos, sem deixar pistas. Por isso, a memória
deles, ao invés de nos acalmar o espírito, só nos causa
remorso e sentimentos de culpa.38

Irene, outra amiga, conta a Doris ter aceitado a
promoção de um bar da vizinhança para a entrega do
café da manhã em casa durante um mês. É incumbido
dessa entrega Mohammed, um rapaz descrito pela mulher,
entre irônica e divertida, como um negro vindo do Egito,
com “os olhos serenos, doces, de uma gazela do deserto, a
gentileza e a senhoria do jovem filho de um faraó”.39 É
interessante que Irene é ciente do processo de idealização
e estereotipação a que submete a figura do rapaz, mas,
mesmo diante da careta desconfiada da protagonista,
defende, com convicção, “o esforço de um pouco de
poesia”,40 sugerindo a ação possível do xamã primitivo –
puro, coberto de primeva sabedoria ou de antigos encantos
– na luta para o resgate da presença no mundo
contemporâneo.

Em Apri le porte all’alba, observe-se, não apenas o
pai da protagonista tem sua vida transformada pela
presença migrante. As palavras de Irene – que conclui que
a cabo-verdiana “é benéfica como um fortificante, uma
colherada de Margarida antes das refeições faria bem a
todas”41 – mostram-nos que as amigas de Doris também são
contagiadas pela energia vital da jovem, enquanto uma
vizinha doente aproxima-se de Mohammed, o rapaz das
entregas, e começa a reagir à depressão.

Neste ponto, convém introduzir uma variante comum
à migrante/xamã como figura liminar entre o primitivo e o
moderno ou o original e o degradado, presente nos dois
romances e identificada no aparato retórico montado em
torno da imigração, descrito por Dal Lago: as migrantes são
crianças, ao passo que os italianos são adultos, com as
implicações positivas e negativas, inferidas de tal quadro.

Margarida é vista como uma menina, apesar da
história de imigração e do trabalho duro; e, aos 22 anos,
num italiano marcado por usos dificilmente justificáveis para
uma provável falante de português, mistura a primeira
pessoa e o próprio nome, como fazem os muito pequenos:
“Nonno, io contenta trovato te così Margarida non più sola”

38 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 225.

39 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 111.

40 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 112.

41 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 247.
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(“Vovô, eu contente encontrou você, Margarida não mais
sozinha”).42

Se, por um lado, a criança é capaz de enxergar o
mundo com abertura e sem as distorções que o adulto não
mais pode se permitir – possibilitando-nos, mais uma vez,
associar as personagens ao xamã demartiniano –, por outro
lado, não podemos ignorar, como bem adverte Dal Lago,
que “[a] infantilização reservada a certas categorias de
pessoas é indício seguro do fato de que as estamos tratando
como não-pessoas ou como sub-pessoas”.43 E é exatamente
nesse primeiro grupo, sobretudo devido à condição jurídico-
política de não-cidadão, que o sociólogo situa o migrante
hoje.

Ludmila, que completa 20 anos logo após a sua
chegada a Sicília, é chamada tanto pelo marido quanto
pela mulher de “a menina”, mas nos guia a outro tipo de
xamã. A jovem, além dos gestos infantis, da ingenuidade e
da simbiose com o meio, é dotada de “uma beleza recente,
há pouco completada, à qual, talvez, ela mesma não tenha
se habituado, e por isso inconsciente e espantosa”.44 Num
primeiro momento, sua presença cheia de frescor e energia
traz felicidade à rotina do casal, marcada pela
incomunicabilidade e pela dor de uma filha nascida morta.
Contudo, ao longo da trama, que se desenrola no arco de
três meses, sofre uma gradual, obscura mutação, acabando
por acentuar o mal-estar e o sofrimento psíquico da mulher/
narradora.

Ajoelhou-se ao meu lado e perguntou-me como me
sentia, então, levantou-se ágil e voltou com seu leque
russo. Começou a me abanar para me fazer respirar
melhor. Fechei os olhos e concentrei-me em respirar.
Quando os abri novamente, havia no teto um dragão,
a boca aberta e a crista. Era uma nova mancha de
umidade.45

Seminara, delicadamente lançando mão do poder
inigualável da literatura em comunicar e interpretar as
emoções humanas, como apontado por Martha Nussbaum,46

entrega a narração de sua trama a uma personagem, sem
dúvida, pouco confiável para o leitor, pela própria condição
de debilidade física e psicológica em que se encontra imersa.
A mulher elege a casa como única linguagem possível, tanto
para exprimir seus sentimentos ambíguos, sugerindo – apenas
sugerindo – a face ‘dragão’ da migrante, quanto para narrar
acontecimentos que seguem dúbios até o final trágico, no
limiar entre a realidade e as alucinações.

Havia um fosso entre mim e meu marido, no meio da
cozinha. Prestávamos atenção para evitá-lo, para não
cairmos, como aquela vez, no Etna, perto da cratera.

46 Martha NUSSBAUM, 1990.

45 SEMINARA, 2008, p. 97.

42 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 244.

43 DAL LAGO, 1999, p. 214.

44 SEMINARA, 2008, p. 12.
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A casa havia se enchido de trincas, mas Ludmi não
caía. Pegava a água e o copo, comia o sanduíche,
e nós, ali, a observá-la, felizes que tivesse fome e que
tivesse voltado também essa noite.
Eu vou para a cama, estou exausta.
Eu vou já, disse ele.
Eles iam para a cama sempre depois de mim.47

Ludmila, igual ao xamã tradicional da antropologia,
tem a capacidade de ‘fazer ver’, o que, no caso da narradora,
significa denunciar a pobreza de afetos a que havia se
resumido sua relação com o marido e sua falência como
mulher e como mãe na chegada da meia-idade. Entretanto,
a jovem, travestindo-se num xamã perverso, imune à miséria
existencial em torno, não resgata a presença daquela cujo
“frágil ser é um lábil cosmo psíquico que corre o risco, a todo
o momento, de se precipitar no caos”,48 nem se comporta
como “centro clarividente e ordenador da labilidade do
outro”,49 como apreciaria o antropólogo italiano. Ao contrário,
conduz-a a uma forte cena catártica, com o nascimento da
menina morta revivido, empurrando-a definitivamente para
o abismo.

Contágio e diálogos corporais noContágio e diálogos corporais noContágio e diálogos corporais noContágio e diálogos corporais noContágio e diálogos corporais no
espaço da diásporaespaço da diásporaespaço da diásporaespaço da diásporaespaço da diáspora

A desorganização e o rearranjo de certo modo insa-
tisfatório, mas estável, de vida – que são representados pela
aproximação/intervenção da migrante/xamã nas narrativas
– podem remeter a uma dimensão ainda mais ampla do que
aquela usualmente percebida como associada à diáspora
das últimas décadas, como nos alerta o filósofo Roberto
Esposito em sua reflexão na esteira dos estudos foucaultianos
sobre a biopolítica. O autor confere à exigência da imuni-
zação uma posição central, tanto material quanto simbólica,
nos sistemas sociais da contemporaneidade, não importando
se “a ser insidiado é o corpo individual por uma doença
difusa, o corpo político por uma intrusão violenta ou o corpo
eletrônico por uma mensagem desviante”.50 Para o filósofo, o
que salta aos olhos hoje na vida em sociedade é a ideia de
ameaça e de contágio, de algo que vem de fora e penetra
em algo antes saudável e seguro, numa deriva contagiosa,
sentida como cada vez mais endêmica e acelerada.

Marco Binotto adverte que “[t]radicionalmente o perigo
vem de fora”,51 mas explicita que os limites entre dentro e fora
dependem de metáforas construídas e legitimadas social-
mente: no caso da metáfora da comunidade, outras comuni-
dades se apresentam como o perigo da desagregação; no
caso do corpo social, outros corpos representam a degene-
ração e o contágio; no que diz respeito à casa, são a rua e

47 SEMINARA, 2008, p. 88.

49 DE MARTINO, 1997, p. 94-95.

48 DE MARTINO, 1997, p. 94.

50 Roberto ESPOSITO, 2002, p. 4.

51 Marco BINOTTO, 2006, p. 37.
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seus ocupantes a se configurarem como o exterior que
ameaça com a intrusão. Para o autor, aqueles que migram
são exibidos na mídia como os agressores e os transgressores,
por excelência, das três metáforas basilares (comunidade
nacional, corpo social e casa) que dão conta do senso de
pertencimento e de vínculos identitários e de grupo. É
interessante observar que se tais migrantes são também as
migrantes/xamãs das narrativas em análise, “familiares
adquiridas, estrangeiras internas e íntimas distantes ao mesmo
tempo”,52 tudo parece se tornar mais denso e mais complexo,
já que os limites entre dentro e fora definitivamente se
confundem.

Retornando ao raciocínio de Esposito, o paradigma
imunitário se instaura, e é assim vivido, como reação a um
mal a ser atacado, justificando-se a medida profilática pelo
risco de infecção. A proteção, no entanto, cabe evidenciar,
não se dá através da contraposição frontal ao elemento
nocivo ou ao distanciamento dele, mas de forma tangencial,
através da neutralização e do movimento dialético de “uma
inclusão excludente e/ou de uma exclusão mediante
inclusão”.53 O caso específico dessas trabalhadoras que se
ocupam de atividades da esfera doméstica, tão próximas
do corpo, partícipes de um sério jogo entre repulsão e
intimidade – intimidade apenas tolerada, pois atrelada ao
funcionamento do mercado de trabalho internacional, a
regras modernas de sociabilidade e à posição dos velhos e
das mulheres no contexto capitalista –, permitiria observar,
com clareza, portanto, o oblíquo modus operandi do
paradigma imunitário, bem como a dialética entre inclusão
e exclusão que, segundo Esposito, traduzem a própria
dinâmica do eixo da vida em sociedade hoje. Paralela-
mente à exposição e à visibilização de tal dialética, porém,
poderíamos supor que essas migrantes assumem as vestes
da ativa figura liminar do xamã e podem tornar as fronteiras
referentes ao dentro e ao fora mais tênues, propensas ao
questionamento, ou talvez evidentes pela força da contra-
dição estrategicamente instalada na esfera familiar do
espaço da diáspora, imprimindo, desse modo, movimento
à cena social mais ampla.

As estrangeiras Margarida e Ludmila, além dos cuida-
dos básicos com a casa e com seus empregadores, chegam
para oferecer ar, cor, energia, em resumo, vida, aos abúlicos
nativos italianos com quem se relacionam, desestabilizando-
os em sua condição de ‘donos do lugar’ ou “senhores do
futuro”,54 trazendo-lhes tanto alegria quanto desassossego,
inquietando-os, apontando a falta e acenando com
possibilidades de completude.

A socióloga Arlie Hochschild, num texto intitulado
“Love and Gold”, refere-se a uma “tendência global em

52 Davide BORRELLI, 2006, p. 85.

53 ESPOSITO, 2002, p. 10.

54 Julia KRISTEVA, 1994, p. 27.
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crescimento: a importação de cuidado e de amor dos países
pobres para os países ricos”,55 tendência essa confirmada
com ênfase pelas duas narrativas. Segundo ela, nesse jogo
de regras masculinas em que as supostas responsáveis pelo
bom funcionamento doméstico – a empregadora do Primeiro
Mundo e a empregada do Terceiro – são humildes jogadoras,
o amor se apresenta como um recurso escasso e limitado,
injustamente distribuído, extraído de um lugar e desfrutado
em outro, que, entretanto, pressiona a ‘balança comercial’
a favor das menos favorecidas, empoderando-as.

Assim, nesse contexto ambivalente em que emerge
esse “déficit de cuidado”,56 fruto de um ritmo impresso pela
indústria, pela cidade e pelo lucro, as profissionais domésticas
dos romances apresentam-se ao mesmo tempo acolhedoras
e provocativas ao ostentarem a diferença. Embora reduzidas
a não-pessoas pela lógica do direito e da cidadania, vistas
como crianças, cristalizadas na imagem edulcorada ou
abertamente racista de seres primitivos ou ainda marcadas
de forma inexorável por traços culturais tatuados na pele ou
ancorados num pretenso núcleo essencial, transmitem
energia e incisividade no plano cotidiano e no contato com
o outro, em especial através da dimensão privilegiada do
corpo e do idioma corporal, dimensão a partir da qual, pode-
se supor, seriam ativadas as forças diferenciadoras e
transgressoras da homogeneidade cultural globalizada,
citadas por Hall no início deste texto.

Ainda bem que havia Ludmi, que voltava para casa
com seu agasalho azul e me infligia uma breve felici-
dade. Bastava um olhar de compreensão, um gesto.
Eu me estendia sobre o tapete e ela me tocava com
suas mãos sábias, me massageava os ombros, o pesco-
ço, as costas. Eu respirava o vigor de sua juventude.
Reacendia-me ao seu calor, sentia-me de novo corpo,
água, sangue. Seu cheiro e sua respiração me
reanimavam, eu fechava os olhos e lhe subtraía vida.57

Não me parece casual o fato de que, em cinco das
oito narrativas por mim identificadas em que a presença
dessas profissionais é marcante, seja relatada uma sessão
de massagem. Considerando que o tato “é a experiência
direta da resistência, a experiência direta do mundo como
um sistema de resistências e de pressões que nos persuadem
da existência de uma realidade independente de nossa
imaginação”,58 no diálogo intercorpóreo estabelecido entre
cuidadoras migrantes e assistidos italianos, poderíamos
interpretar tais cenas como um passo significativo na
tentativa de vencer, abrandar ou domesticar a resistência
imposta pelo outro.

Margarida, assim como Ludmila, demonstra
habilidade com as mãos. A cabo-verdiana aplica uma

55 Arlie HOCHSCHILD, 2004, p. 17.

56 EHRENREICH e HOCHSCHILD,
2004, p. 8.

57 SEMINARA, 2008, p. 133.

58 Yi-Fu TUAN, 1980, p. 9.
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massagem no rosto do nonno depois de lhe fazer a barba e
consegue arrancar do velho a permissão para massagear-
lhe o corpo, o que Doris, a narradora, não havia conseguido.

Eu a ouvi propor a papai uma massagem nas costas e
“mais para baixo” – foi como ela se expressou –,
exatamente o que ele me negara. A julgar pela
movimentação que se seguiu e pelo perfume de
creme de mentol que inundou a casa, ele deve ter
aceitado. Tratei de ficar bem longe.59

Pierre Bourdieu, ao longo de sua produção,
demonstrou que o corpo exerce uma função crucial de suporte
de regras sociais e atua como espaço de inscrição da
estrutura social nos indivíduos, amarrando-os como grupo e
sociedade. No âmbito deste trabalho, poderíamos aceitar a
sugestão de um discípulo do sociólogo francês60 de que,
juntamente com todas as perdas ocorridas na velhice, o corpo
perde o controle sobre esse conjunto de valores sociais
inscritos, desnuda-se deles. Com o intuito de evidenciar o
poder xamânico, acrescentaríamos que o corpo não só se
despe do habitus – “conhecimento adquirido e também um
haver, um capital” ou “disposição incorporada, quase
postural”61 –, esquece-se da história incorporada – ou seja,
história que se torna habitus e é ativada através do corpo –,
bem como se abre para o diferente, no caso, a migrante e as
novas experiências que ela simboliza. A alegria e a saúde
renovadas do velhinho, esquivo aos cuidados da filha e
entregue às mãos africanas de Margarida, parecem
corroborar essa possibilidade.

O talento de “fazer ver” das xamãs da ficção também
se manifesta na esfera corporal. É curioso constatar o efeito
provocado pelos corpos das migrantes – primitivos ou infantis,
como demonstrei, talvez estereotipados, mas atuantes e
movidos pela capacidade performativa das mesmas
representações – sobre os italianos, que parecem, então, se
dar conta dos próprios corpos docilizados. Em outras
palavras, é no rastro das consequências imprevisíveis da
construção da realidade por representações produzidas no
contexto denso de interações e contradições da diáspora
que a presença das migrantes/xamãs pode desvelar a
inscrição de convenções sociais, como diria Bourdieu, ou a
inscrição do poder disciplinar, como diria Foucault,62 no corpo
do italiano nativo, acentuando-a como uma sutura mal
dissimulada e incômoda. Ressalte-se que o sentimento de
mal-estar, embaraço ou perturbação diante da exuberância
sensual do outro é recorrente entre as personagens italianas
de Apri le porte all’alba e L’indecenza.

Por fim, é preciso que se diga que julgo fundamental
acentuar a condição de agente do/a migrante, de poderoso

61 Pierre BOURDIEU, 1989, p. 61.

59 GIANINI BELOTTI, 1999, p. 212.

60 John TRAPHAGAN, 2000.

62 Michel FOUCAULT, 2004.
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promotor de crítica e mudança cultural, em paralelo à
denúncia de sua condição de “não-pessoa”, caso contrário,
como pesquisadoras interessadas na questão, estaremos
expostas ao perigo de também alimentar o círculo vicioso
retórico construído em torno deles, eternamente exibidos no
papel passivo de vítimas. A proposta deste texto, ao eleger
o xamã demartiniano como motor de todo o raciocínio –
evocando o xamã mediador entre o mundo da natureza e o
mundo dos homens, o xamã que vê e o xamã perverso –, é
precisamente transmitir o caráter ativo do papel exercido
pela migrante nos romances e nas “crises da presença” do
mundo contemporâneo, isto é, nos rearranjos do discurso
nacional e nos novos mapeamentos identitários em curso
na Itália e nos países envolvidos nas migrações
internacionais de massa das últimas décadas.
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract: The aim of this work is to focus attention on the transcultural role played by female
migrant workers in contemporary Italy, seen as a diasporic space, in the novels Apri le porte
all’alba (1999), by Elena Gianini Belotti, and L’indecenza (2008), by Elvira Seminara. These social
characters – participants in intercultural and interbodily exchanges – have become literary
characters, and even though they are reduced to non-people or marked by a supposed essentialist
ethnic center, they stimulate the differential and transgressive forces of a globalized cultural
homogeneity, as stated by Hall (2003). In an attempt to highlight this role of the migrant, I make use
of the shaman figure in the magic existential drama and in the crisis of presence, discussed by
Ernesto de Martino, one of the founders of the Italian anthropology, in Il mondo magico (1948).
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