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A paixão com que a espanhola Rosa
Montero escreve não combina com o senso de
oportunidade que recobre o lançamento de
Histórias de mulheres, no Brasil. Escrito em 1995,
o livro é um conjunto de 15 pequenas biografias
de pelo menos 18 mulheres pouco ou bastante
famosas mundo afora; Simone de Beauvoir e
Frida Kahlo estão entre elas. Os relatos são
cuidadosos e, como a própria autora anuncia
na introdução, não têm pretensão acadêmica.
Não há rigor territorial ou temporal na escolha,
que se limitou a considerar sentimentos de
Montero. “Mais que escolher eu mesma as
protagonistas, foram elas que me escolheram:
vou falar daquelas mulheres que em algum
momento falaram a mim” (p. 28).

São mulheres diversas: loucas, doentes,
lésbicas, libertárias, oprimidas, boas, más,
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talentosas, incoerentes. Entretanto, não é difícil
encontrar semelhanças entre uma e outra. Em
essência, elas representam uma força feminina
e feminista, cada uma em seu tempo e espaço.
São histórias de ruptura, de enfrentamento,
temperadas, todas elas, com um quê
revolucionário, rebelde e artístico, seja na
linguagem literária que Montero emprega,
apesar da crueza de conteúdo de alguns
relatos, seja na proximidade entre as biografadas
e o universo ficcional.

A mais que famosa, e tão criticada,
escritora Agatha Christie abre o livro. De acordo
com a autora, a sua luta, predominantemente
interna, de organizar o mundo lhe rendeu quase
100 obras literárias, dentes estragados e muitos
quilos extras. A pequena biografia mostra uma
mulher em busca de ordenar o que está à sua
volta – daí os seus romances serem tão amarra-
dos –, mais do que isso: em busca de tornar
perfeita a sua própria vida. “Agatha Christie
passou a vida ocultando coisas, dissimulando
defeitos, alterando virtudes, construindo de si
mesma uma comovedora personagem imagi-
nária” (p. 37). No outro extremo, a “bruxa” Laura
Riding tinha como objetivo de vida a fragmen-
tação de estruturas sólidas, como a família, em
nome do amor intenso. Segundo Montero, com
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o poeta britânico Robert Graves dividiu obras
literárias, alcova e casa; isso tudo sem que a
esposa de Graves, a pintora Nancy Nicholson, e
seus quatro filhos fossem apartados do convívio
de ambos. A situação, somada aos intentos de
trazer ao grupo o poeta irlandês Geoffrey Phibbs,
leva a uma tentativa malsucedida de suicídio e
a um desfecho inesperado. A escultora Camille
Claudel que a autora nos apresenta foge da
imagem a que estamos acostumadas, de
discípula e amante do grande Auguste Rodin e
de irmã louca do poeta Paul Claudel. Ela é
exemplo de como a história, muitas vezes,
encarrega-se de relegar às mulheres papéis
secundários, coadjuvantes. “Ou amante de um
ou irmã do outro, mas nunca ela mesma: é claro
que seu destino foi desaparecer” (p. 190). A
Camille apresentada no livro é uma grande
escultora antes de Rodin, autodidata e chega
mesmo, segundo Montero, a influenciar o
escultor francês.

O que não é de domínio público, apesar
de as biografias já publicadas não esconderem
os detalhes, gera curiosidade. E, diante de
Histórias de mulheres, o olhar curioso é inevitá-
vel. A(o) leitora(r) se vê enfeitiçada(o) pelo voyeu-
rismo latente das histórias narradas pelo olhar
encantado da autora. O senso de oportunidade
do livro, como produto à venda, evidencia-se
primeiramente nesse ponto. O interesse pelos
bastidores de famosos ocupa os dois extremos
pilares do consumo capitalista: oferta e procura.
Balizado por essa estrutura, o lançamento do
livro de Montero no Brasil cumpre ainda outros
objetivos: ser um conjunto curto e dinâmico de
biografias e angariar leitores com todo o seu
aparato publicitário (capa, disposição em
livrarias etc.).

As histórias, apesar de algumas se
basearem em pesquisas cuidadosas e sobre
material pouco acessível, estão registradas em
biografias maiores, exclusivas (Montero cita e
adjetiva pelo menos uma para cada um de
seus relatos). Não há interesse que se configurem
relatos absolutos, totais. E, se o livro se afasta do
rigor acadêmico e da objetividade jornalística
(se é que ela existe), ele não passa de um
aglomerado de pequenas e interessantes
histórias com opinamento declarado – e muitas
vezes exagerado, cheio de clichês e
julgamentos – da autora. Ao público acadêmico
o interesse pelo conteúdo não existe, ou não
está entre os motivadores do lançamento, dada

a superficialidade da abordagem. Há que se
concluir, portanto, que o público mirado é o
mesmo consumidor dos “livros de variedades”
ou auto-ajuda. E não há julgamento de valor
nessa setorização providencial que fazemos e,
sim, apenas a constatação de que se criou algo
vendável para um público relativamente grande.
A capa é chamativa, com a figura de uma
grande boca vermelha, clichê que evoca
feminilidade e lembra um sofá moderno (daí a
idéia de acolhimento é visitada), e os volumes
ocupam lugar de destaque em livrarias.

Quando nos propomos a sublimar o caráter
oportunista do mercado, com todas as suas
artimanhas para estimular o consumo acéfalo e
desenfreado, podemos vislumbrar um ponto
positivo: para a capilaridade das questões de
gênero, o mercado pode ser visto como aliado.
Se ainda existe a dificuldade de inserção de
discussões aprofundadas em âmbito social e
doméstico (e até no acadêmico) ou mesmo
dificuldade de apresentação de pontos de vista
diferentes no dia-a-dia – ao se escutarem piadas
ou referências preconceituosas – em relação à
questão de gênero, especificamente à
condição feminina, essas pequenas incursões
podem, ainda que oportunistas, contribuir para
uma mudança de paradigmas. A sutileza, e eu
diria até superficialidade, com que chega à
tona o mote feminista por meio de Histórias de
mulheres pode significar o meio possível de
propor um olhar distinto do senso comum diante
do tema. E, se o público tende a ser mais
abrangente do que o já acostumado gueto da
academia, melhor. Afinal, excetuando-se os
desnecessários acenos da autora com a
inserção de sua opinião, vez por outra e de
modo descuidado do ponto de vista da
objetividade, o conjunto de relatos é, em si, um
apanhado importante, um conjunto significativo
de experiências pessoais que contribuíram para
que os papéis sexuais deixassem de ser
entendidos como resultado “natural”, físico e
biológico. E se não há evolução linear, como
ressalta a autora, pode-se verificar que a
passividade feminina absoluta nunca existiu e
que a consolidação de um ethos mais
acolhedor de diferentes visões e efetivamente
diverso depende, ainda, de muitas rupturas.
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