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revisiting categories from three cases of forced migration in Angola
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Riassunto. Questo articolo raccoglie alcune riflessioni sull’esperienza 
di ricerca in Angola nell’ambito della mobilità umana, con l’obiettivo di 
riflettere sulla produzione di classificazioni e categorie da parte di agenzie 
internazionali, ONG, policy-makers e ricercatori. Dopo aver sottolineato 
i rischi dell’assunzione acritica in attività di ricerca accademica di 
classificazioni e categorie prodotte in ambito burocratico, l’autore propone 
d’interpretare la migrazione come un’azione creativa alla quale individui 
o gruppi umani ricorrono per affrontare circostanze avverse e ricostruire 
la quotidianità. 
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Abstract. This article enumerates some of the experiences of research in 
Angola in the field of hu man mobility, aiming to reflect on the production 
of classifications and categories by international agencies, NGOs, policy 
makers and researchers. After stressing the risks of uncritical use in 
academic research activities of classifications and categories produced 
in the bureaucratic field, the author proposes to interpret migration as 
a creative action to which individuals or human groups resort to facing 
adverse circumstances and reconstructing everyday life.
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Introduzione1

Le emergenze migratorie2 tendono a essere viste come il risultato di 
un’anomalia strutturale, di tipo sociale, politico o economico (Malkki, 1992, 
p. 33). Si tratta, tuttavia, di una visione recente. Tra la fine della Prima Guerra 
Mondiale e immediatamente dopo la Seconda Guerra, l’idea di rifugio non 
faceva riferimento a un’anomalia sociale o economica che le dava origine, ma 
alla situazione del rifugiato nel suo essere sradicato, uprooted, e perciò una 
minaccia sociale, politica e, soprattutto, morale (Simpson, 1939; Cirtautas, 
1957)3. Questa visione del rifugiato come patologia dello sradicato (Malkki, 
1992, p. 33) è scomparsa nei recenti studi, senza però scomparire l’idea del 
rifugiato come un problema.

La prospettiva del rifugiato come una emergenza o una catastrofe 
costituisce ancora l’elemento costitutivo di molti studi sulle migrazioni forzate. 
Non è più un’aberrazione morale e politica, ma un problema sociale, economico 
e politico (a volte psicologico o di salute pubblica) che deve essere risolto. 
Contrariamente a questa visione, le migrazioni possono essere interpretate 
anche come una forma creativa alla quale gli individui ricorrono per affrontare 
situazioni avverse o adattarsi a repentini cambiamenti nel loro contesto. La 
prima prospettiva insiste sugli scenari di sofferenza o vulnerabilità che i migranti 
affrontano. In questa logica categorie come “migrazione forzata” acquistano 
rilevanza. Il presupposto di questa visione è concepire il legame a un luogo, 
una terra o una nazione come condizione d’identità o dignità di una persona. 
Lo spostamento geografico, inoltre, è interpretato come una forma di anomalia 
che rende gli individui vulnerabili e non come una forma mediante la quale 

1	 Traduzione in italiano di un articolo originalmente pubblicato con il titolo “Globalização, 
mobilidade humana e criatividade: desafiando categorias a partir de três casos de migarção 
forçada in Angola”, nel libro: VASCONCELOS, Ana Maria Nogales; BOTEGA, Tuíla (orgs.). 
Política migratória e o paradoxo da globalização. Porto Alegre: EDIPUCS; Brasília: CSEM, 2015, 
p. 169-188. Traduzione di Roberto Marinucci.

2	 Questo articolo si concentra sulle cosiddette migrazioni forzate, una sottocategoria del fenomeno 
migratorio che fa riferimento a quel tipo di mobilità in cui gli attori sono costretti, direttamente o 
indirettamente, ad abbandonare i loro luoghi abituali di residenza: rifugiati, sfollati (deslocados), 
esiliati, rimpatriati e retornados (coloro che ritornano volontariamente). Queste categorie non 
saranno discusse singolarmente nel corso del testo, ma sono considerate nel loro insieme come 
diverse modalità delle migrazioni forzate. A volte useremo i termini mobilità e migrazioni come 
sinonimi, anche se consideriamo la mobilità come un fenomeno più globale e generico di 
movimento di persone, e la migrazione come una forma istituzionale di riferirsi specificamente 
a un certo tipo di mobilità. In ogni caso, il testo si concentra sulle migrazioni forzate, anche 
quando non sono esplicite. Per una discussione o concettualizzazione sul movimento di persone 
si veda, ad esempio, Frello (2008). E per una critica del concetto di migrazione o mobilità si veda, 
ad esempio, Glick-Schiller, Salazar (2013).

3	 John Simpson ha anche scritto in un rapporto che “politicamente sradicato [il rifugiato] può 
immergersi nella malavita, nel terrorismo e nel crimine; e in ogni caso è sospettato d’irresponsabilità 
politica e mette in pericolo la sicurezza nazionale” (Simpson, 1939, p. 9, traduzione nostra).
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individui o gruppi umani ribadiscono la loro dignità e affrontano situazioni 
politiche ed economiche avverse.

Le agenzie internazionali e le organizzazioni non governative – e anche 
alcuni governi – hanno bisogno di utilizzare classificazioni per gestire l’arrivo 
improvviso di moltitudini di persone provocato da episodi di violenza o 
disastri naturali. Questa necessità meramente burocratica e amministrativa 
tende a sedimentarsi e con il passar del tempo acquisisce lo status di metodo 
di produzione di categorie e tipologie sulla mobilità umana: rifugiati, sfollati 
(deslocados), rimpatriati o retornados. Altre sottocategorie vengono create 
quando quelle citate non descrivono sufficientemente bene la realtà quotidiana 
dei migranti: migrazione forzata o involontaria e migrazione volontaria. Le 
ricerche e gli studi sulla mobilità umana non guardano sempre in modo critico 
a queste classificazioni. Tali categorie, progettate esclusivamente a scopi pratici, 
cioè, per gestire episodi di violenza o disastri naturali che causano grandi 
movimenti di persone, spesso non hanno una base empirica solida, o sono 
semplicemente adattate e assunte acriticamente nel contesto della ricerca 
accademica. Il risultato è che si entra in un circolo vizioso: la necessità di gestire 
la mobilità umana porta alla creazione di tipologie e classificazioni che sono 
riprese dalla ricerca accademica e ricevono lo status normativo di descrittori 
della realtà, che, a loro volta, vengono riassorbiti dai policy-makers.

Un’alternativa sarebbe quella di adottare la prospettiva che vede le 
migrazioni come una risorsa che un individuo o un gruppo di persone ha a 
disposizione per affrontare circostanze sfavorevoli, presumendo, anche nel 
peggiore degli scenari, un margine decisionale. In questo senso, le categorie 
come “migrazione forzata” possono essere criticamente ripensate. E’ proprio su 
questo tema che il presente articolo intende riflettere: il processo di produzione 
di categorie, sia da parte dei policy-makers, sia in alcuni studi sulla mobilità 
umana, sottolineandone alcune difficoltà e limitazioni.

Il punto di partenza è la percezione che l’eccessiva fissazione su categorie 
come “rifugiati” o “retornados” non solo rende invisibili altre forme di “retorno” 
o di migrazione motivata dalla ricerca di migliori “condizioni di vita”, che 
persistono al di là delle etichette ufficiali, ma aumenta altresì sugli stessi migranti 
quella tensione che già presuppone il fronteggiare gli ostacoli alla mobilità 
(Lubkemann, 2008). Così, partendo dal concetto di migrazione come un modo 
creativo al quale individui o gruppi ricorrono per affrontare circostanze avverse, 
sosteniamo che nell’etichettare un individuo come rifugiato o rimpatriato si 
corre sempre il rischio d’interrompere processi di trasformazione / adattamento 
più profondi in cui la migrazione è solo un’espressione o una fase del ciclo 
completo. Questa prospettiva, come vedremo in seguito, ha ripercussioni sulla 
ricerca scientifica, ma anche sulla progettazione delle politiche d’intervento.
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Questo articolo raccoglie, brevemente, alcune riflessioni sull’esperienza di 
ricerca in Angola negli ultimi sette anni, nell’ambito della mobilità umana. Non 
presenteremo qui i risultati di queste ricerche, ma alcune riflessioni basate su 
esempi concreti. I tre esempi sono: angolani retornados dallo Zambia; angolani 
rimpatriati dalla Repubblica Democratica del Congo; e sfollati interni nella 
provincia centrale di Huambo, in Angola. L’inizio delle ricerche risale al 20074.

Categorie, classificazioni e soggettività
In un conosciuto dibattito avvenuto nel Journal of Refugee Studies nel 

2007, molti ricercatori sociali si chiedevano quale fosse l’oggetto di studio delle 
cosiddette migrazioni forzate. Le opinioni potevano essere suddivise in questo 
modo: quelli che focalizzavano i rifugiati nel modo in cui sono definiti dalle 
Nazioni Unite e dalla Convenzione di Ginevra (Hathaway, 2007); coloro che 
mettevano in evidenza l’importanza d’includere anche le vittime di violenza 
che abbandonano le proprie terre, ma senza attraversare necessariamente la 
frontiera, ossia, gli sfollati, noti anche come IDPs5 (Cohen, 2007); infine, quelli 
che pretendevano annoverare non solo le conseguenze, ovvero i migranti 
forzati, ma anche i contesti sociali e politici che causano questi movimenti 
(DeWind, 2007).

Bakewell (2008), in un articolo pubblicato un anno dopo nella stessa 
rivista, riprendeva il dibattito criticando le posizioni precedenti. Tutte avevano 
qualcosa in comune: si concentravano su alcune categorie di persone, siano 
esse sfollate o rifugiate, che erano sotto la protezione di agenzie internazionali 
e che, di conseguenza, erano oggetto di un trattamento specifico (Bakewell, 
2008, p. 440). E’ la condizione specifica di queste persone, i loro diritti, i loro 
bisogni – fisici, sociali, giuridici – che costituirebbe l’oggetto della ricerca. 
Ciononostante, la definizione dei bisogni dei rifugiati, il loro status giuridico e 
umanitario, ha origine da un intervento amministrativo.

Le ricerche, con una certa frequenza, assumono acriticamente questi dati 
e categorie prodotti in contesti amministrativi, anche per l’inevitabile relazione 
con la Convenzione relativa allo status dei rifugiati, firmata a Ginevra nel 
1951 (Convenzione del 1951)6, che ha inaugurato un regime giuridico per la 
protezione dei rifugiati, stipulando i loro diritti e doveri e salvaguardando la 
sovranità degli Stati in merito al rispetto delle leggi del paese di destinazione. 

4	 I dati sono stati raccolti nell’ambito di diversi progetti di ricerca e contatti con Agenzie umanitarie, 
che saranno citati nel corso del testo.

5	 Sigla in inglese per Internally Displaced People (sfollati interni).
6	 In effetti la Convenzione riunisce una documentazione precedente sulla protezione dei rifugiati, 

come quella del 12 maggio 1926, del 30 giugno 1928, o delle Convenzioni del 28 ottobre 
1933 e del 10 febbraio 1938, e del Protocollo del 14 settembre 1939, e della Costituzione 
dell’Organizzazione internazionale dei rifugiati. 
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Un elemento chiave della Convenzione è l’Alto Commissariato delle Nazioni 
Unite per i Rifugiati (UNHCR), che

è incaricato di vigilare all’applicazione delle convenzioni internazionali 
intese a garantire la protezione dei rifugiati e che il coordinamento effettivo 
delle misure prese per risolvere tale problema dipende dalla cooperazione 
degli Stati con l’Alto Commissariato. (Preambolo della Convenzione 1951)

Come risultato dei successivi flussi migratori, in particolare quelli forzati, 
e della necessità di una migliore gestione e contenimento dei drammi umani 
si installò lentamente il sistema di campi profughi, che, nel corso del tempo, è 
diventato, di fatto, un regime. Malkki (1985) definisce i campi profughi come 
una “tecnologia di cura e controllo” (Malkki, 1985, p. 51), vale a dire, una 
tecnologia di potere che mira a gestire lo spazio e la circolazione di persone che 
si trovano “fuori ordine” (Malkki, 1992, p. 34). Per i suoi abitanti è una struttura di 
potere con un regime giuridico e amministrativo definito, un territorio artificiale 
e poroso, e un sistema di controllo sociale. ONG, agenzie internazionali e 
fondazioni gestiscono i campi, direttamente o indirettamente. Convenzioni, 
normative, direttori e la cultura di queste organizzazioni sono i riferimenti da 
cui sono elaborati i diritti e i doveri di coloro che risiedono nei campi, ma anche 
le pratiche con le quali essi devono relazionarsi, collaborare, confrontarsi e, alle 
volte, ribellarsi. E’, infatti, un regime (Inhetveen, 2010). Oltre a funzionare come 
un sistema educativo ad hoc, più convenzionale, fornisce anche una formazione 
nell’ambito dei diritti umani, genere e educazione alla pace.

Un esempio è il campo di Maheba, a ovest della Repubblica dello 
Zambia, che ha accolto rifugiati angolani per decenni7. Con la fine della guerra 
civile, nel 2002, e come risultato di un accordo tripartito tra le Nazioni Unite, 
attraverso l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, il governo 
della Repubblica di Angola e il governo della Repubblica dello Zambia, è stato 
avviato il processo di smantellamento del campo attraverso un programma di 
rimpatrio.

Le organizzazioni usavano non solo le tecnologie d’intervento in base 
ai beneficiari e alla loro cultura istituzionale, ma anche in base alla capacità 
finanziaria e all’esperienza gestionale. Un processo di classificazione è 
stato sviluppato. Quelle organizzazioni che lavorano sia in Angola che in 
Zambia dovevano classificare / categorizzare i loro oggetti d’intervento in 
base alle loro pratiche di gestione amministrativa. Alcuni individui erano 
amministrativamente definiti in base alle circostanze in cui si trovavano. Ad 

7	 Solamente in Zambia si stima che il numero sia stato pari a 211 mila, distribuiti in diversi campi. 
Il campo di Maheba era uno dei più grandi. Cfr.: United Nations High Commissioner for Refugees 
(UNHCR), Angola signs repatriation agreements with UNHCR, Namibia and Zambia, Geneva, 
28 November 2002. Per una visione completa dei campi profughi in Zambia che accoglievano 
rifugiati, si veda, ad esempio, Inhetveen (2010). 
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esempio, coloro che fuggivano dalla guerra e attraversavano il confine erano 
rifugiati; coloro che fuggivano dalla guerra ma senza attraversare il confine 
e si stabilivano in campi o centri di trattenimento nel proprio paese erano 
gli sfollati; quelli che tornavano volontariamente, dopo la guerra, alle terre 
di origine erano retornados; quelli, invece, che tornavano in modo forzato 
erano rimpatriati. C’era anche la situazione di quegli angolani, parenti di 
politici altolocati e dirigenti delle forze armate, che sono fuggiti in Zambia 
durante la guerra. Non furono annoverati nella categoria di rifugiati, dato che 
non attraversarono la frontiera a piedi o con l’aiuto delle Nazioni Unite, ma 
attraverso mezzi convenzionali come, ad esempio, gli aerei. Si stabilirono 
in case private e, non appena passò la sensazione di pericolo, tornarono 
immediatamente. Questi appartenevano alla categoria degli espatriati 
(expatriados), usata per definire i cosiddetti migranti ad alto reddito, o migranti 
di lusso (Gatti, 2009; Fechter, 2007). 

Le categorie “politico” e “amministrativo” sono state il punto di partenza 
di molti studi accademici che hanno dato ad esse lo status epistemologico, 
ma anche aperto nuovi campi di studio: le cause della mobilità dei rifugiati, 
il problema di adattamento e reinserimento dei retornados (Kaun, 2008), il 
problema dei giovani (Auerbach, 2010), delle donne, dei bambini e degli ex 
soldati (Hansen, 1999). Il rifugiato, da categoria politica e amministrativa, si 
trasforma in un’entità sociale con un percorso e con attributi propri, e con 
una storia, di solito violenta; è, inoltre, isolato da quel contesto sociale e 
politico che rende intellegibile parte della sua condizione di rifugiato. Questa 
prospettiva si basa su scelte teoriche e metodologiche che non solo corrono 
il rischio di fuorviare la realtà vissuta dagli stessi rifugiati, ma anche, in casi 
estremi, di contenerli in una campana di vetro, diventando, così, un’ulteriore 
avversità da affrontare. 

I governi dei paesi che ricevono rifugiati, o nei quali essi devono tornare, 
spesso usano le stesse categorie o terminologie del campo. Da un lato, gli sfollati 
sono per lo più ammassati in campi lontani dalle zone residenziali per non 
disturbare il funzionamento degli encontrados. Si insiste, altresì, sull’uso delle 
categorie rimpatriati o retornados, che, in molti casi, non solo stigmatizzano, 
ma permettono ai funzionari delle pubbliche amministrazioni di utilizzare le 
stesse categorie per creare ostacoli burocratici. Un esempio concreto potrebbe 
essere la difficoltà di ottenere i documenti nazionali o la carta d’identità per 
i rimpatriati. Un altro, il riconoscimento ufficiale dei diplomi accademici o 
professionali dei retornados, che sono stati acquisiti mentre erano all’estero8.

8	 Interviste con angolani retornados dallo Zambia hanno mostrato in particolare la difficoltà di 
riconoscimento dei diplomi d’istruzione ottenuti nei campi profughi o nel sistema educativo 
del paese dove risiedevano come rifugiati (interviste a angolani retornados dallo Zambia e dalla 
Repubblica Democratica del Congo).
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Mobilità, creatività e vita quotidiana
Quanto detto sopra mette in evidenza le opzioni teoriche sul tema delle 

migrazioni. Como abbiamo già detto, le migrazioni possono essere viste come 
un modo di affrontare situazioni avverse e, da questo punto di vista, vi sono 
sempre margini per la decisione di non emigrare. Sia Jónsson (2011) che 
Lubkemann (2008) e Adey (2006) discutono sui margini della non-mobilità e 
sulle implicazioni teoriche della percezione della mobilità. La mobilità, anche 
nei casi di guerra, può essere vista come una risorsa a che individui o gruppi 
ricorrono per affrontare le criticità contestuali (Lubkemann, 2008; Bakewell, 
2008). La prima conseguenza di questa prospettiva è mettere tra parentesi la 
divisione tra migrazione “forzata” e migrazione “involontaria”.

Un esempio dell’uso dei limiti di queste categorie sono i flussi migratori 
tra le due parti del confine Angola-Zambia già menzionati anteriormente, 
specialmente nella regione dell’Alto Zambesi. Fino all’introduzione della 
frontiera politica alla fine del XIX secolo dai portoghesi e dagli inglesi era un 
subregione in cui la mobilità delle persone, di tradizione secolare, avveniva da 
una parte all’altra, in particolare per motivi commerciali (Vansina, 1966; Von 
Oppen, 1994). Le alleanze dei leader politici si estendevano su entrambi i lati 
del confine. Anche dopo l’introduzione dei confini politici, i movimenti non si 
interruppero. Quando all’inizio del XX secolo fu costruita la ferrovia Benguela, 
che attraversa l’Angola dalla costa atlantica al confine orientale, molti zambiani 
videro un’opportunità di lavoro e iniziò un flusso migratorio verso l’Angola.

Quando, sempre nel corso del XX secolo, le autorità coloniali imponevano 
sulle popolazioni angolane un eccesso di tributi – anche sulle case modeste, 
come nel noto caso dell’ impostos da cubata (Neto, 1997, p. 435) –, molti 
decisero di emigrare e rifugiarsi nello Zambia, dove la pressione fiscale era meno 
pesante. Anche quando iniziò la guerra anticoloniale contro i portoghesi, molti 
angolani cercarono rifugio nello Zambia, sia per fuggire dalla guerra civile, sia 
come punto d’appoggio militare per combattere le truppe portoghesi. Durante 
la guerra civile angolana tra il MPLA (Movimento Popolare di Liberazione 
dell’Angola), di ispirazione marxista, che governa l’Angola dal 1975, e l’UNITA 
(Unione per l’Indipendenza Totale dell’Angola), inizialmente maoista, ma che 
in seguito si alleò con le potenze occidentali, la popolazione e i militari si 
rifugiarono in Zambia. Alla fine della guerra civile, molti profughi, specialmente 
quelli che vivevano nei campi, tornarono in Angola.

In questo costante andirivieni, le popolazioni frontaliere vedevano nella 
possibilità di emigrare una risorsa alla quale ricorrere se le strategie di gestione 
delle situazioni avverse superassero la loro capacità di resistenza. Tuttavia, non 
tutti gli abitanti dei villaggi di confine attraversavano la frontiera. Un esempio 
concreto è quello della regina Nhakatolo, la leader dei Luvales, un gruppo 
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etno-linguistico dominante nella provincia di Moxico, regione orientale 
dell’Angola, che si rifugiò a Luanda, a centinaia di chilometri di distanza, a 
differenza dei leader di altri gruppi, come i Lunda o Bundo, che attraversarono 
il confine.

Pertanto, quando si parla di migrazione forzata, e in particolare delle 
sue cause, è importante prendere in considerazione altre categorie, come la 
classe sociale, il potere politico e l’appartenenza, e altre dimensioni, come 
quella economica e la percezione territoriale. Concentrandosi oltremisura 
sulla migrazione forzata, non solo si cancella la capacità di agency degli attori 
sociali, ma si eclissano anche alcune dimensioni, probabilmente importanti, del 
fenomeno migratorio che questa categoria non racchiude. Una ipotesi potrebbe 
essere quella di interpretare questi spostamenti come una sfida alla concezione 
eccessivamente rigida e classica della frontiera, in parte come risultato di lotte 
europee del XVII e XVIII secolo, che hanno portato alla definizione di confini, 
successivamente trasferiti in Africa. Quindi, invece di sostenere che sono le 
frontiere che definiscono politicamente una persona, è possibile affermare che 
le dinamiche sociali mettono in discussione, attraverso frequenti e successivi 
passaggi, una sorta di definizione politica del territorio (Giles-Vernick, 1999).

Un altro esempio dei limiti delle categorie deriva dal contatto con i 
rimpatriati angolani, questa volta nel nord dell’Angola, al confine con la 
Repubblica Democratica del Congo (RDC)9. L’azione delle forze di polizia 
angolane ha portato a una tragedia umana: migliaia di congolesi che lavoravano 
come garimpeiros in aree minerarie dell’Angola orientale sono stati espulsi senza 
che il governo osservasse le procedure legali e le convenzioni internazionali di 
rimpatrio. Per rappresaglia, il governo della RDC ha rimpatriato forzatamente 
migliaia di angolani che risiedevano nel paese confinante, in alcuni casi da 
decenni. Di conseguenza, migliaia di angolani, oltre 40.000 secondo alcune 
agenzie umanitarie10, sono improvvisamente arrivati in quelle zone di confine. 
Lo status di rimpatriati assegnato a questi soggetti da agenzie umanitarie è stato 
assunto dal governo, in particolare dalle amministrazioni locali, e utilizzato 
come misura per definire i “nuovi soggetti”. Mentre i servizi di migrazione 
si affannavano in dispute burocratiche per definire chi fosse angolano e chi 
un possibile infiltrato congolese, l’integrazione della maggior parte di questi 
rimpatriati, a livello sociale, avveniva con un certo successo. Alcuni fattori 
hanno contribuito al buon esito dell’integrazione: il flusso di migranti tra i due 
paesi non si era mai interrotto; i due lati del confine settentrionale parlavano la 

9	 Il contatto con questi retornados è avvenuto nel contesto di attività di valutazione di progetti 
finanziati da Weltkirche (Germania) e Caritas International e realizzati dalla Caritas di Angola. I 
progetti miravano ad assistere i retornados in vari modi (cfr. Inglês, 2012). 

10	 Questo numero è stato fornito dalla Caritas Angola (rapporto 2010) e dal Servizio dei Gesuiti per 
i Rifugiati (JRS) - Angola. Informazioni JRS /2011. 
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stessa lingua – il Lingala – e appartenevano allo stesso gruppo etno-linguistico – 
il Bakongos; il flusso di prodotti e gli scambi commerciali su entrambi i lati del 
confine; l’uso dell’idioma Lingala come lingua veicolare quotidiana – molto più 
del portoghese, la lingua dominante in Angola e poco utilizzata nella regione 
–; il consumo di prodotti culturali, in particolare la musica e i programmi 
radiofonici e televisivi. Nonostante questo contesto che facilitò l’integrazione, 
i rimpatriati hanno affrontato diversi problemi burocratici. A causa dell’uscita 
forzata dalla RDC, non ebbero il tempo sufficiente per provvedere alla 
documentazione che comprovasse la cittadinanza angolana o la residenza nella 
RDC. Così, l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati (UNHCR), 
entità che interviene per risolvere la situazione giuridica dei rimpatriati, fu colto 
alla sprovvista. Senza il tempo sufficiente per preparare il processo di rimpatrio, 
i rimpatriati si sono ritrovati nella situazione di indocumentados (Khosravi, 
2007), senza essere in grado di dimostrare che erano angolani e, in alcuni casi, 
che erano stati rifugiati in Congo.

Anche in questo caso, il problema sembra superare le questioni specifiche 
della mobilità, come le cause o i problemi d’integrazione dei retornados, e si 
delineano questioni più globali, come ad esempio: l’interazione tra identità 
locale e trans-locale – come vincolo sociale di individui o gruppi che si 
concretizza nella condivisione di determinati legami sociali, indipendentemente 
dalle frontiere politiche che attraversano queste comunità (Haddad, 2003); la 
cittadinanza, intesa come l’essere soggetto di diritti e doveri in relazione a una 
comunità politica all’interno di uno Stato-nazione (Habermas, 1995; Soysal, 
2000); e l’esercizio del potere attraverso un governo stabilito (Dillon, 1995, p. 
324). E’ nell’intersezione di questi elementi – cultura, politica e potere – che si 
può pensare la mobilità umana. A volte può significare la riconfigurazione delle 
identità in determinati contesti, siano essi locali, trans-locali o nazionali. In altri 
casi possono essere collegati alla ridefinizione della cittadinanza e al contesto 
politico in cui si muovono individui e gruppi. In altri ancora, è l’esercizio del 
potere che si contrae e, in questo caso, vi è l’uso della violenza, compresa quella 
fisica, come modo di esercitare la disciplina e il controllo sociale e stabilire 
una gerarchia tra individuo e comunità. Inoltre, quando questo stesso potere 
si assottiglia, vengono allora utilizzate pratiche giuridiche o sistemi legali per 
continuare a esercitare quel controllo sociale. La migrazione in questo contesto 
può anche essere una “migrazione reattiva”, come la definisce Anthony 
Richmond (1993), cioè una forma attiva di azione sociale. 

Quest’ultimo aspetto rimanda la questione della migrazione al contesto 
dell’interazione sociale, a come individui e gruppi umani interagiscono per 
rendere il loro mondo sociale “possibile”, nonostante i condizionamenti. La 
migrazione, come già sottolineato, anziché essere interpretata solo come una 
conseguenza o unicamente per quegli aspetti drammatici vincolati alla mobilità, 
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può essere vista come una risorsa flessibile per rendere possibile la quotidianità. 
La nozione di homo migrans di Bade (1994) mette in evidenza la capacità 
umana di utilizzare la migrazione come un modo di ricreare la vita quotidiana, 
benché in un altro luogo. Così, nozioni come adattamento e creatività (Joas, 
1996) aiutano a comprendere meglio il fenomeno sociale della migrazione 
piuttosto che la fissazione su categorie come retornado, rimpatriato o sfollato. 

Altri due esempi possono illustrare ciò che abbiamo appena detto. Il primo 
si riferisce all’esperienza di sfollati agli inizi della guerra civile a Huambo11, in 
Angola; l’altro ai retornados angolani che si sono rifugiati in Zambia.

Il primo caso riguarda gli insediamenti per sfollati installati nei dintorni 
della città di Huambo, che, dopo la ripresa della guerra civile nel 1998, ha 
accolto persone in fuga da villaggi e paesini della provincia centrale di Huambo. 
Qui facciamo riferimento solo all’insediamento del Kassequel, noto come 
campo per gli sfollati12. Le descrizioni dell’arrivo degli sfollati nei campi sono 
drammatiche: la fuga inizia all’alba, con bambini e anziani; percorrono più di 
100 chilometri, senza nulla da mangiare e da bere; nella città di Huambo, dove 
arrivano stanchi e affamati, sono ricevuti da organizzazioni non governative e 
agenzie internazionali per il primo soccorso e, successivamente, si stabiliscono 
in campi di trattenimento temporaneo, campi di transizione, e in tende da 
campo. Le condizioni dei campi di transizione durante i primi mesi erano 
insalubri. La diffusione di malattie infettive era una minaccia costante. 

La violenza dei combattimenti non facilitava la distribuzione degli aiuti 
umanitari. Dopo alcune settimane, le agenzie internazionali e le ONG, in 
collaborazione con il governo locale, hanno deciso di trasferire il campo di 
trattenimento temporaneo negli insediamenti, uno dei quali fu proprio quello 
di Kassequel. Con il passar del tempo gli sfollati si stavano adattando alle nuove 
condizioni di vita, innanzitutto mediante la costruzione di case, ancora con 
materiali precari, ma più resistenti alla pioggia e ai venti rispetto alle tende 
da campo; alcuni uomini lavoravano nella costruzione di abitazioni, mentre 
alcune donne facevano commerci di strada o subaffittavano terreni per coltivare 
piccoli orti. Alcuni capi villaggio, che si erano trasferiti, hanno mantenuto la 

11	 La guerra civile angolana, che oppose il governo guidato dal MPLA e l’UNITA, si è conclusa nel 
2002. Nel 1991, è stato firmato un accordo di pace (Accordo Bicesse), che prevedeva la fine del 
conflitto militare e l’introduzione del sistema multipartitico. Le prime elezioni, tenutesi nel 1992, 
furono vinte dall’MPLA. L’UNITA non ha riconosciuto i risultati elettorali, il che ha provocato la 
ripresa del conflitto. Nonostante i tentativi di porre fine alla guerra ed alcune brevi interruzioni, 
nel 1998 i combattimenti si sono intensificati ed hanno prodotto migliaia di sfollati e rifugiati. Il 
conflitto si è concluso quando il leader dell’UNITA, Jonas Savimbi, è stato ucciso. Gli accordi di 
pace sono stati ripresi e le due parti hanno firmato il Memorandum de entendimento do Lwena, 
ponendo così fine a quasi 27 anni di guerra civile

12	 La differenza tra insediamento e campi profughi o rifugiati è che nel primo caso si tratta di uno 
spazio già esistente, già abitato, che viene ampliato per ospitare gli sfollati. Al contrario, i campi 
profughi sono spazi appositamente creati, di solito in aree aperte o terreni non edificati.
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loro posizione sociale e, quindi, fungevano da intermediari nel gruppo, con 
una autorità riconosciuta dalle ONG e dagli attivisti locali. Tali leader hanno 
promosso la costruzione di fontane e scuole per bambini, erette dai genitori 
con l’assistenza tecnica e materiale delle ONG e delle agenzie umanitarie. Il 
governo ha fornito corsi di formazione per insegnanti e materiale scolastico. 

Quando è finita la guerra, è sorto il problema dello smantellamento degli 
insediamenti. La politica del governo era favorevole al regresso degli sfollati 
nei loro villaggi di origine. Anche alcune agenzie umanitarie erano di questo 
parere, sostenendo che nelle aree rurali potevano lavorare nei campi e avere 
cibo sufficiente per soddisfare il fabbisogno (Lari, 2004). Tuttavia, mentre si 
discuteva sul tema, alcune persone avevano già deciso di ritornare, ma con 
differenti modalità. Alcuni avevano scelto di ritornare in modo definitivo; 
altri, al contrario, trascorrevano solo alcuni periodi di tempo nei villaggi, 
soprattutto durante il periodo della lavorazione, della semina e della raccolta, 
passando il resto del tempo a Huambo. Ci sono stati casi in cui le famiglie 
hanno adottato altre strategie per affrontare la nuova situazione, come, ad 
esempio, nel caso delle famiglie che avevano deciso di lasciare a Huambo 
i figli più giovani con i bambini in età scolare, mentre i genitori e i figli più 
piccoli erano tornati al villaggio. 

Le diverse modalità di retorno indicano un adattamento al contesto, ma 
anche una trasformazione sociale. Così, la nozione di campo e città è stata 
fusa attraverso l’uso degli spazi con funzioni differenti. Anche la nozione di 
“terra d’origine”, categoria politica e amministrativa da cui deriva il termine 
retorno o rimpatriato, è stata ripensata: la nozione di costruzione sociale ha 
acquisito rilevanza a discapito dell’essenzializzazione del concetto. Così, la terra 
di origine cessa di essere un luogo e diventa uno spazio, nel senso indicato da 
Michel Certeau (1980), secondo il quale lo spazio 

è l’effetto prodotto dalle operazioni che lo guidano, lo circoscrivono e 
lo circostanziano, lo temporalizzano e lo fanno funzionare come unità 
polivalente di programmi conflittuali o di prossimità contrattuali... A 
differenza del luogo, lo spazio non ha dunque né l’univocità né la stabilità 
di qualcosa di circoscritto. (Certeau, 1980, p. 208)

Può anche essere una strategia per affrontare possibili focolai di 
violenza che possono sorgere o semplicemente per mantenere le due aree di 
riferimento, la città e la campagna, come possibili risorse per gestire eventuali 
imprevisti. Ad esempio, con la crisi petrolifera, che è la base dell’economia 
angolana, la migrazione verso aree rurali può essere una risorsa per far fronte 
alla riorganizzazione della produzione nelle città. Altre volte, la siccità o altre 
calamità naturali possono indurre il movimento inverso. Laddove in termini 
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burocratici questa eventualità può essere vista come un’anomalia, nella vita 
quotidiana delle persone rappresenta una normalità. 

L’altro esempio viene dall’esperienza dei retornados dallo Zambia in 
Angola13. Alcuni si sono diretti alla città di Kwito, capitale della provincia 
angolana di Bié, nell’Angola centrale. Questi retornados sono per lo più ex 
soldati dell’UNITA e civili che prima della guerra erano sostenitori dell’UNITA, 
i quali, nel corso della fuga, sono fuggiti verso zone controllate dal partito per 
timore di rappresaglie da parte delle truppe o dei simpatizzanti del governo. 
Alla fine del conflitto, nel 2002, e in seguito a un accordo tripartito tra i 
governi di Angola e Zambia e l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i 
Rifugiati, è iniziato un processo di retorno, tecnicamente noto come “rimpatrio 
volontario”. E’ stato in questo modo che alcuni retornados, con l’aiuto logistico 
dell’Alto Commissariato e del governo angolano, sono arrivati a Kwito. L’ostilità 
di alcuni abitanti di Bié verso i retornados – perché erano nemici antichi – era 
ancora visibile, nonostante gli accordi di pace. I retornados hanno chiesto al 
governo della città di concedere loro un terreno nelle vicinanze di Kwito dove 
poter erigere un quartiere. Nel terreno ottenuto hanno costruito il quartiere 
denominato, ironicamente, Bairro da Zâmbia. Dal 2003, i retornados che 
arrivavano dallo Zambia e che non riuscivano a trovare un posto dove vivere 
a Bié, rimanevano nella città di Kwito, nel Bairro da Zâmbia.

Le interviste attestano la presenza di un servizio di accoglienza per i 
nuovi arrivati ​​e alcune ostilità da parte di antichi residenti di Kwito. I segni 
della guerra erano ancora presenti. Kwito è stata una delle città in cui sono stati 
combattuti diversi scontri militari, rimanendo assediata alcuni mesi dai soldati 
dell’UNITA. Un sentimento di ostilità nei confronti dei retornados era ancora 
presente in alcuni degli abitanti di Bié, secondo le interviste. Per i retornados, 
il Bairro da Zâmbia è diventato non solo uno spazio di resistenza contro 
l’ostilità di altri angolani, ma anche uno spazio di ricostruzione della memoria 
– della guerra e della lotta politica. Così, mentre gli studi sulle migrazioni 
potevano insistere su questioni come la reintegrazione dei retornados, nel 
quotidiano di questi si trattava di ricostruire la memoria per adattarla alle 
pratiche quotidiane e per rendere possibile la ricostruzione di una routine.

13	 I dati riferiti nel presente paragrafo sono stati raccolti nell’ambito del progetto “Refugee 
Repatriation and Local Politics in Angola Conflict and Creativity Following the Return of Chiefs 
and Party Functionaries”, diretto dal Professor Katharina Inhetveen (il progetto è stato svolto fino 
al 2012 nell’Università Ludwig-Maximilians di Monaco di Baviera e in seguito presso l’Università 
Bundeswehr di Monaco) e realizzato tra il 2010 e il 2014. La ricerca sul campo in Zambia e 
Angola si è svolta nel 2010 e 2012. Il progetto fa parte del programma Priority Programme 
1448 da Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG); è un programma allargato di ricerca dal titolo 
“Adaptation and Creativity in Africa –Technologies and Significations in the Production of Order 
and Disorder”.
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Alcuni elementi raccolti nel lavoro sul campo in Kwito sollevano 
domande sull’utilizzo della categoria retornado. Per i retornados nel Bairro 
da Zâmbia, l’esperienza di vita nel campo profughi non è stata solo una 
esperienza di sofferenza e vulnerabilità, ma anche di resistenza contro il 
potere politico. Dalle interviste si deduce che hanno ricostruito per sé una 
narrazione in cui l’esperienza del campo profughi era parte di una protesta 
contro la centralizzazione del potere politico. Quindi, il soggiorno all’estero 
è stato una specie di esilio, simile a quello raccontato da Liisa Malkki in 
relazione ai rifugiati hutu in Tanzania (Malkki, 1995). Per loro, essere stati 
rifugiati non significa solo una fuga dalla morte imminente a causa della 
violenza della guerra civile; non è stata una migrazione forzata o involontaria; 
è stata, al contrario, una maniera di contestare il potere politico. Allo stesso 
modo, i retornados hanno interpretato il rimpatrio o il retorno come la fine 
della resistenza. Il significato di questo discorso, nonostante le implicazioni 
ideologiche, era soprattutto pratico in quanto derivava dalla necessità della 
ricostruzione della vita quotidiana in cui le esperienze passate sono integrate 
o incorporate in un discorso coerente e plausibile. In questo modo non solo 
hanno dato un senso alle loro vite e al loro universo sociale, ma hanno anche 
integrato le loro esperienze nella stessa storia dell’Angola.

Una delle implicazioni di questa prospettiva è guardare al rifugiato o 
al retornado non solo come un soggetto bisognoso di protezione (fisica e 
giuridica) delle istituzioni internazionali, isolandolo come categoria, ma 
situarlo in un processo più ampio e più complesso di riconfigurazioni sociali 
e politiche. Implica anche un ripensamento del concetto stesso di mobilità14: 
è possibile isolare tale fenomeno dagli altri fenomeni a esso adiacenti, come 
i conflitti, le riconfigurazioni sociali, politiche ed economiche? Significa 
anche mettere nuovamente in discussione aspetti che contengono residui 
delle teorie economiche classiche e della New Economy che insistono 
sulle cause e le motivazioni della mobilità. Infine, questa prospettiva può 
apportare implicazioni metodologiche ed epistemologiche: nel primo caso, 
si passa da una visione esterna e quantitativa del fenomeno della migrazione 
a una dimensione longitudinale e qualitativa; sarà necessario considerare le 
interpretazioni che lo stesso rifugiato o retornado fa della sua situazione e 
dei suoi spostamenti. Nel secondo caso, si tratta d’investigare ulteriormente 
il tipo di conoscenza che gli studi migratori producono: fino a che punto le 
categorie prodotte o riprodotte da questi studi tentano di comprendere e 
spiegare il fenomeno della mobilità oppure, andando oltre, producono questi 
stessi fenomeni? In altre parole, fino a che punto le categorie prodotte per 
spiegare questi fenomeni non li offuscano ulteriormente, sottraendoli dai 
contesti che li rendono comprensibili?

14	 Per una discussione critica del concetto di mobilità, si veda, ad esempio, Holert, Terkessidis (2005).
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Globalizzazione, riconfigurazioni e limiti della scienza
Nonostante i dubbi sull’utilità delle categorie rifugiato e retornado, in 

termini pratici il ricorso ad esse è inevitabile, soprattutto quando si tratta 
di gestire le crisi umanitarie, sia da parte dei governi che delle agenzie 
internazionali. Quando si ha a che fare con migliaia di persone in movimento, 
è quasi inevitabile ricorrere a classificazioni o a categorie per ridurre la 
complessità, fornire assistenza legale e sostegno umanitario. Tuttavia, si 
può sostenere che le classificazioni possono essere utili nella gestione, ma 
problematiche nel contesto della ricerca. Molti ricercatori sociali sono anche 
consulenti di agenzie umanitarie e governi, e il confine tra le due attività – 
quella di ricerca e di consulenza –, sono tenui; quindi, le categorie prodotte 
nell’ambito della gestione e dell’amministrazione sono trasferite nell’ambito 
scientifico e viceversa15. In aggiunta, molte ricerche sono finanziate da agenzie 
che finanziano anche programmi di aiuti umanitari, e le agenzie umanitarie 
si rivolgono spesso a ricercatori sociali per l’elaborazione di progetti, studi 
e valutazioni di programmi. Sembra che il problema sia un certo “rifugiato-
centrismo” o “migrante-centrismo” (Landau, 2007, p. 347). Il fatto di focalizzare 
in modo esagerato la figura del rifugiato come categoria, specialmente nel 
contesto delle migrazioni forzate, sradica gli individui dai contesti sociali e 
storici in cui i movimenti hanno luogo. Sorge, pertanto, la necessità di studi sui 
rifugiati che includano altre discipline e, quindi, incorporino altre categorie 
per analizzare e spiegare il fenomeno migratorio.

D’altro canto, il contesto sociale e politico che genera migrazioni 
forzate, come sottolinea Dewind (2007), è vasto e molto complesso. Sarebbe 
necessario includere tutte le scienze sociali per percepire, per esempio, 
ciò che ha portato gli angolani a rifugiarsi in Zambia e nel Congo, oppure 
i mozambicani in Sud Africa, o i ruandesi in Kenya, o più recentemente i 
siriani in Germania. Una possibile pista per uscire da questo vicolo quasi cieco 
è guardare alle migrazioni come a un fenomeno umano che può essere un 
semplice segno dello “stare del mondo”. Pertanto, invece di presupporre che 
le migrazioni siano la conseguenza di qualche cambiamento, improvviso o 
catastrofico, o che i rifugiati possano essere, per se, un problema per i paesi di 
accoglienza, si potrebbe invece, tornando alla proposta di Bade (1994), vedere 
le migrazioni come un aspetto della condizione umana16. Quindi, periodi 
sedentari e migratori si alternerebbero in relazione a tempi, soggetti e luoghi; 
segnerebbero i ritmi e il funzionamento dei sistemi politici, dell’economia e 

15	 Sul tema della trasposizione o trasformazione delle classificazioni amministrative e burocratiche  
a categorie analitiche si veda Zetter (1991).

16	 La migrazione è stata sempre un tema di riflessione da parte di differenti autori e in differenti 
prospettive, anche fuori dall’ambito dei ‘refugees studies’ (si veda: Arendt, 2006; Heller, Feher, 
1988, p. 90; Marrus, 1985; Mauss, 1969, p. 573-639; Moore, 1989; Zolberg, 1983). 
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dell’ambiente, sia a livello locale che globale; indicherebbero anche equilibri 
o squilibri dei poteri, locali e globali. E’ in questo contesto che sorgono le 
migrazioni non come un effetto, ma come una reazione prospettica, ossia 
come una modalità di manutenzione o ricostruzione del quotidiano. In questo 
senso, invece di utilizzare le categorie rifugiati o sfollati per indicare il fallimento, 
la violenza, la vulnerabilità o la dis-integrazione – con il rischio di renderli attori 
passivi –, si potrebbe sottolineare la dimensione attiva, la capacità di fare delle 
scelte, nonostante le limitazioni materiali e politiche. I rifugiati, in sfondo, sono 
persone normali che vivono una circostanza specifica. Questa circostanza non 
toglie la loro dignità, né li inserisce in una situazione anomala.

L’osservazione di Greta Uehling (1998) va in questo senso: “il termine 
rifugiato è diventato sinonimo di violazione dei diritti umani. Ma se ci 
soffermiamo sulla nozione di violazione, non saremo in grado di riconoscere 
i mezzi con cui i rifugiati costruiscono attivamente il loro mondo” (Uehling, 
1998, p. 124, traduzione nostra). Questa sarebbe una sfida per le scienze 
sociali, ma anche per chi gestisce crisi umanitarie.

Considerazioni finali
Gli studi sulla mobilità umana tendono a rievocare l’idea dell’appartenenza 

ad un luogo – patria, territorio, nazione – che sarebbe alla base dell’idea di 
identità e ordine. La mobilità è stata associata, soprattutto per quanto riguarda 
le migrazioni forzate (i rifugiati), al cambiamento di tale ordine. Da ciò 
deriva anche l’associazione del rifugiato all’idea dello sradicato (perdita dell’ 
appartenenza) e anche ad una minaccia per l’ordine e per la normalità del 
paese di destinazione. Questa visione è molto presente, principalmente nella 
letteratura sulla mobilità a partire dalla Seconda Guerra Mondiale, come è già 
stato sottolineato (Malkki, 1985). Tale prospettiva è passata per un progressivo 
ridimensionamento nella misura in cui ci si è concentrati sulla protezione e sui 
diritti dei rifugiati. In entrambe le prospettive, tuttavia, la migrazione è sempre 
stata vista come un problema che richiederebbe un intervento e una soluzione: 
un problema sociale, economico, politico e, negli ultimi anni, un problema di 
sicurezza; oltre ad essere, molto spesso, un problema umanitario.

Eppure la mobilità, anche quella forzata, come abbiamo visto, può 
essere interpretata come un modo per riordinare la vita quotidiana da 
parte di individui o gruppi umani. A volte perché la quotidianità è interrotta 
bruscamente, in altri casi perché le risorse disponibili sono scarse. In questo 
senso, invece di essere interpretate come problemi, le migrazioni potrebbero 
essere viste come modalità per affrontare i problemi, come una forma di 
azione. Hans Joas (1996) è particolarmente insistente nel mettere in evidenza 
la nozione di creatività nel concetto di azione, ossia, il modo attraverso il quale 
un individuo deve restaurare la quotidianità quando essa viene interrotta. Le 
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modalità per le quali viene effettuata questa restaurazione sfuggono alla logica 
dei mezzi e dei fini: l’azione non si concretizza nello stabilire previamente un 
fine, indipendentemente dal contesto, per poi utilizzare i mezzi necessari per 
raggiungerlo. Questa sarebbe una visione strumentale dell’azione umana. In 
realtà, è nel contesto dell’azione, in una situazione concreta, che i fini sono 
definiti (Joas, 1996).

Di fronte all’interruzione o alla gravità dell’interruzione della vita 
quotidiana, gli individui scelgono tra le varie possibilità quelle che, al momento 
e in base alle loro circostanze, sono propizie per far continuare la vita, 
nonostante l’incertezza, la quasi totale rottura emotiva e l’estrema violenza. 
In questo caso, i fini emergono dal contesto della stessa azione. Quindi, la 
migrazione può essere interpretata come una forma residua di azione, il che 
sposta il tema della migrazione sulle relazioni e sulle interazioni sociali: come 
individui e gruppi umani interagiscono per dare un senso alle loro vite e, in 
questo modo, per ricostruire il loro quotidiano. Da qui l’importanza di non 
isolare la categoria rifugiato dal contesto in cui la migrazione forzata viene 
prodotta.

Questa prospettiva, come abbiamo visto, non impedisce l’elaborazione 
di categorie politiche e burocratiche ai fini della gestione delle crisi. Ha, 
tuttavia, il vantaggio di circoscrivere l’uso di queste categorie al di fuori degli 
scopi per cui sono state create, valutarne criticamente il funzionamento e 
annullare implicitamente la loro neutralità assiologica ed epistemologica. 
Inoltre, questa prospettiva aiuta a mettere in luce nella riflessione e nella 
discussione accademica aspetti della migrazione e dell’esperienza della 
mobilità che sfuggono al controllo ed alle classificazioni ufficiali prodotte 
nel contesto della gestione delle crisi umanitarie. In aggiunta, aiuterebbe 
anche ad ampliare il dibattito interdisciplinare sulle migrazioni e a uscire dal 
circolo vizioso nel quale si cade frequentemente ritornando sugli stessi temi e 
riproducendo le stesse categorie. Promuoverebbe, altresì, una relazione più 
fruttuosa tra agenzie internazionali, ONG e governi nazionali e locali: non 
si tratterebbe di sottomissione o scontro, e neanche di mera collaborazione, 
ma di promuovere la riflessione congiunta, con sufficiente spazio per la 
critica e la consapevolezza dei propri limiti. Aiuterà, infine, a considerare 
che la migrazione è un fenomeno umano e che anche i suoi protagonisti, i 
migranti, posseggono le loro opinioni e prospettive, e riflettono sulla mobilità. 
Considerare quello che pensano e fanno può aiutare a catturare aspetti della 
migrazione che stanno al di là del controllo burocratico e amministrativo.
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