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Resumo

Em 1940, no contexto da chamada Política da Boa Vizinhança, o regente Leopold 
Stokowski (1882-1977) visitou alguns países da América do Sul em turnê com a 
All-American Youth Orchestra. Por meio da análise de fontes da imprensa e do 
acervo documental do Museu Villa-Lobos, o presente artigo pretende iluminar 
aspectos relacionados à gravação do disco Native Brazilian Music, que reuniu, sob 
a iniciativa de Stokowski, alguns expoentes da música popular do Rio de Janeiro 
– como Donga, Pixinguinha e João da Baiana. O trabalho discute o papel desem-
penhado por músicos na esfera diplomática e argumenta que um dos efeitos da 
Política da Boa Vizinhança foi criar um jogo especular no qual, apesar da pre-
tensa unidade cultural do continente, a aproximação promoveu discussões sobre 
identidade nacional, diferença e resistência.
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Abstract

In 1940, in the context of the so-called “good neighbor policy,” regent Leopold 
Stokowski (1882-1977) visited some South American countries on a tour with the 
All-American Youth Orchestra. Through the analysis of press sources and the 
Villa-Lobos Museum documentary collection, this article aims to illuminate as-
pects related to the recording of the album Native Brazilian Music, which brought 
together, under Stokowski’s initiative, some exponents of popular music from Rio 
de Janeiro – such as Donga, Pixinguinha, and João da Baiana. The paper discus-
ses the role played by musicians in the diplomatic sphere and argues that one of 
the effects of the “good neighbor policy” was to create a specular game in which, 
despite the continent’s alleged cultural unity, the approach fostered discussions 
about national identity, difference and resistance.
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“Triunfa em Nova York a música do Brasil!” (TRIUNFA..., 1939); “De triun-
fo em triunfo a música do Brasil” (DE TRIUNFO..., 1939) – em letras garrafais, 
jornais e revistas sob a censura do Departamento de Imprensa e Propaganda 
(DIP) exprimiam com orgulho o nacionalismo cultural da era Vargas, na-
quele início da década de 1940. A difusão da música brasileira no exterior, 
que naquele período mirava especialmente os países da América, parecia ter 
alcançado durante o Estado Novo o seu apogeu, a depender do olhar quase 
sempre triunfalista da imprensa.1

Dois fenômenos geopolíticos possibilitaram um incessante ir e vir de 
músicos de outras partes do continente americano ao Brasil – e vice-versa 
–, um país há muito acostumado a receber músicos e orquestras franceses, 
italianos e alemães e a enviar a esses países, na condição de aprendizes, seus 
compositores mais promissores. O bloqueio naval europeu, promovido pela 
Inglaterra para dificultar a movimentação de Hitler, tornou precária a co-
municação com o Velho Mundo, incrementando a navegação entre os países 
americanos. Além disso, como fruto do projeto de hegemonia continental 
idealizado por Franklin Roosevelt ao longo da década de 1930, a chamada 
Política da Boa Vizinhança atingiu, a partir de 1940, seu ápice. Tornam-se 
frequentes os artigos sobre aspectos políticos, econômicos, sociais e culturais 
dos Estados Unidos na imprensa brasileira, além de notícias sobre músicos, 
intelectuais, artistas plásticos e cineastas estadunidenses em visita ao Brasil, 
sob os desígnios de Roosevelt.

Popularizado pelo governo e a imprensa dos Estados Unidos a partir de 
1933, com a chegada de Franklin Roosevelt à presidência, o termo good nei-
ghbor já havia sido utilizado em 1928 pelo mandatário anterior, Herbert Hoo-
ver (TOTA, 2009, p. 14). Mas é com Roosevelt, idealizador de uma nova forma 
de relação diplomática com os países latino-americanos, baseada nas ideias 
de cooperação e intercâmbio técnico, econômico e cultural – o soft power –, 
que o termo ganhou força, sendo reproduzido cotidianamente por órgãos de 
imprensa brasileiros de forma acrítica. A aproximação entre os dois países, 
que já ocorria desde a virada do século, ganhou força ao longo dos anos 
1930 e se aprofundou de modo praticamente irreversível no início da década 
seguinte, às vésperas da participação dos Estados Unidos e, mais tarde, do 

1	 A Agência Nacional, criada em 1937 (ainda no período pré-Estado Novo), era responsável por 
mais de 60% da produção de textos e imagens publicados pelos jornais. Eles recebiam matérias 
prontas e o restante era submetido à censura prévia. O jornalista Joel Silveira relembrou a 
ação de jornalistas e de jornais durante o Estado Novo (SILVEIRA, 1979).
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Brasil na Segunda Guerra Mundial. Getúlio Vargas vinha estabelecendo, até 
então, a sua política de “equidistância pragmática” (MOURA, 2012), com a 
qual buscava obter vantagens dos rivais Estados Unidos e Alemanha para 
financiar um dos intentos de sua política econômica desenvolvimentista: a 
criação de uma indústria de base no Brasil.

Ao longo da década de 1930, era visível o fascínio que o “paradigma do 
germanismo” – e seu modelo de modernização social e econômica pelo alto, 
patrocinada e induzida pelo Estado, bem como o militarismo e a importân-
cia dada pelos alemães à indústria de base – exercia sobre parcelas expres-
sivas das elites políticas, culturais e militares do país (TOTA, 2009, p. 14). Tal 
paradigma era apreciado pelos generais Góis Monteiro e Eurico Dutra, que 
compunham a cúpula da ditadura varguista, além de outros nomes impor-
tantes do governo. Segundo Antonio Pedro Tota, a Alemanha demonstrou 
ser um perigoso concorrente dos Estados Unidos e de sua ideologia de domi-
nação continental, o americanismo. Embasavam tal ideologia – um arcabouço 
do american way of life – as ideias de democracia e de liberdades e direitos in-
dividuais, os quais prevaleceriam sobre diferenças de classe social, religião 
e raça (TOTA, 2009, p. 9-13). Nesse sentido, de acordo com Tota, o principal 
objetivo da Política da Boa Vizinhança foi minimizar as resistências políti-
cas, econômicas e culturais da sociedade brasileira à influência dos Estados 
Unidos, a qual vinha se impondo desde o final do século XIX; desse modo, 
a aproximação foi o instrumento utilizado por Roosevelt para executar seu 
plano de americanização do Brasil (TOTA, 2009, p.  7). Com o mesmo viés 
crítico, Gerson Moura afirma que uma das principais características dessa 
política foi o fato de ter operado como uma via de mão única:

A boa vizinhança apresentava-se como uma avenida larga, de mão dupla, isto é, um 
intercâmbio de valores culturais entre as duas sociedades. Na prática, a fantástica 
diferença de recursos de difusão cultural dos dois países produziu uma influência de 
direção praticamente única, de lá para cá. (MOURA, 1988, p. 9)

No projeto hegemônico de Roosevelt, músicos e estudiosos dos dois pa-
íses foram vistos como peças importantes de intercâmbio político e cultural. 
Com base nos jornais e revistas da época, um constante ir e vir de artistas 
do norte e do sul do continente possibilitou, a partir da década de 1930, a 
inserção na vida cultural dos Estados Unidos de nomes de vulto da música 
erudita brasileira, como os pianistas Guiomar Novaes e Arnaldo Estrella, as 
cantoras Bidu Sayão e Olga Praguer Coelho, os compositores Camargo Guar-
nieri e Walter Burle Marx e o musicólogo Luiz Heitor Corrêa de Azevedo, 
entre outros. A boa vizinhança também trouxe ao país alguns músicos e 
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estudiosos estadunidenses ou radicados naquele país, como o compositor 
Aaron Copland – cuja obra era, até então, praticamente desconhecida no 
Brasil – e o célebre regente Leopold Stokowski.

Apesar da importância (auto)adquirida por músicos eruditos no âmbito 
do pan-americanismo e da “boa vizinhança”, a historiografia pouco tem se 
lançado a compreender a trajetória de seus protagonistas e o papel que repre-
sentaram nessa aproximação. Este artigo – um estudo de caso – busca recons-
tituir o contexto que tornou possível a interlocução de duas figuras de proa 
da música erudita, Leopold Stokowski (1882-1977) e Heitor Villa-Lobos (1887-
1959), em favor de uma pretensa unidade cultural do continente americano. 
Para tanto, busco lançar luz sobre um episódio singular da “boa vizinhança” 
– a visita de Leopold Stokowski e da All-American Youth Orchestra (AAYO) 
ao Brasil, que resultou em concertos e na gravação do disco Native Brazilian 
Music, em 1940 – em busca de suas implicações e significados mais amplos 
no que diz respeito à relação entre Brasil e Estados Unidos naquele período.

O amigo quase americano

A bordo do Uruguay, um dos três navios da chamada “frota da boa vizi-
nhança”, um dos mais famosos regentes do mundo, britânico de pai polonês 
e mãe irlandesa, desembarcou no cais do porto do Rio às 18h30 do dia 7 de 
agosto de 1940. Leopold Stokowski, dono de uma inconfundível cabeleira 
prateada, veio acompanhado de 109 jovens músicos estadunidenses, de 16 
a 25 anos de idade, selecionados entre cerca de 10 mil candidatos de todo o 
país (GRANDES…, 1940). Eles foram recrutados por meio da National Youth 
Administration, agência federal criada no âmbito do New Deal, programa de 
investimentos públicos e de geração de empregos criado em 1933 pelo presi-
dente Franklin Roosevelt. Os jovens, pré-selecionados por comitês locais de 
professores e referendados pelo próprio regente, integraram a AAYO, criada 
no início de 1940 com o propósito de circular por países da América Latina 
no âmbito da política da boa vizinhança – “The Good-Will Tour”.2

A orquestra jovem fora idealizada por Stokowski nos anos anteriores. 
Previa-se um tour pelos Estados Unidos, culminando com apresentações na 
feira mundial de Nova York, o que não vingou. Em tempos de pan-america-
nismo – o ano de 1940 foi designado por Roosevelt como o Travel America Year 

2	 Ver, por exemplo, New York Times, New York, 04/03/1940.
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–, a ideia acabou sendo adaptada aos propósitos da Política da Boa Vizinhan-
ça (DOWNES, 1940, p. 113). No Brasil, eles se apresentariam no Rio de Janeiro 
e em São Paulo. O primeiro concerto ocorreria no Teatro Municipal do Rio, 
às 21h30 do dia 7, razão pela qual a imprensa justificou o apressado desem-
barque de Stokowski, que mal falou com jornalistas, decepcionando tam-
bém um grupo que o aguardava há mais de quatro horas na praça Mauá.

O diário O Jornal, orgulhoso por ter sido o único a alcançar Stokowski 
na cabine 14 do Uruguay, onde estava hospedado, noticiou com exclusividade 
os momentos anteriores ao desembarque do maestro pop no Rio. De acordo 
com a matéria, Stokowski chegou esbanjando seu conhecimento da língua 
local, para surpresa dos presentes: “Os senhores podem falar em português. 
Orgulho-me de conhecer a vossa língua” – ao que um músico da orquestra 
jovem acrescentou: “Isso não é novidade para nós. O maestro Stokowski é 
um verdadeiro poliglota”. Sobre o custo das entradas para as apresentações, 
o regente comentou que eram “muito caras”,3 e acrescentou: “Sou muito de-
mocrata. Por mim, daria os concertos de graça” (LEOPOLDO…, 1940). É bem 
possível que a frase tenha soado ingênua ou irônica para parte dos leitores 
d’O Jornal, dados o pouco apreço do regime de Vargas pela democracia e o 
público elitizado dos concertos do Teatro Municipal. A recepção foi liderada 
por Villa-Lobos, que, na companhia da pianista Magda Tagliaferro, velha co-
nhecida de ambos, recebeu o amigo Stokowski com um abraço efusivo. Eles 
se conheceram na Paris dos anos 1920 e desde então, envolvidos com a cria-
ção e a promoção da música erudita moderna, estabeleceram uma amizade 
duradoura. Antes da turnê pelas Américas, o maestro britânico radicado nos 
Estados Unidos vinha trocando cartas com Villa-Lobos sobre um dos inten-
tos de sua visita: o registro fonográfico de “músicas típicas” do Brasil (“typical 
music of Brazil”, nos dizeres de Stokowski).

A bem da verdade, se Stokowski desembarcou orgulhoso de seu conhe-
cimento da língua portuguesa, era nítida a confusão (que era a de tantos 
cidadãos estadunidenses) do regente sobre o histórico da colonização do 
Brasil. Em carta para Villa-Lobos, de 3 de julho de 1940, ele demonstrou ân-
sia de gravar o que chamava de tipicamente brasileiro, “derivado de fontes 

3	 De acordo com anúncios do Teatro Municipal publicados em jornais da época, os preços 
variavam de 50 mil réis (galeria) a 600 mil réis (camarote). O salário mínimo, criado por de-
creto-lei em julho de 1940, era de 240 mil réis. Na mesma página do Correio da Manhã, o Teatro 
João Caetano anunciava a apresentação de uma companhia de balé da Inglaterra, com preços 
entre 5 mil réis (galeria) e 50 mil réis (camarote).
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indígenas antigas, das origens espanholas (sic) e da música típica popular de 
hoje” (STOKOWSKI, 1940b, tradução nossa).4 A carta também demonstra uma 
visão um tanto evolucionista sobre a cultura popular, inspirada na visão 
hegemônica da época sobre o folclore e a busca do “autêntico”:

Acredito que essas gravações darão prazer musical a todos os amantes de música nos 
Estados Unidos e nas Américas do Sul, Central e do Norte. Além disso, elas serão um 
importante documento etnográfico das fases culturais do Hemisfério Ocidental que 
podem se tornar raras ou extintas. (…) Desejamos, por certo, gravar essa música típica 
que possui a maior autenticidade e validade, e que é a verdadeira expressão de toda a 
vida no Brasil.5 (STOKOWSKI, 1940b, tradução nossa)

A carta selou o compromisso de Villa-Lobos – que assina na condição de 
representante musical do governo Vargas, cônscio de seus deveres de bom vi-
zinho – com o velho amigo.6 A 16 de julho, o brasileiro respondeu, em francês, 
dizendo-se emocionado com os planos do colega de registrar a música folclóri-
ca do continente americano e empenhado em ajudá-lo (VILLA-LOBOS, 1940).7 
Villa-Lobos seria responsável por selecionar músicos populares do Rio para 
a gravação proposta por Stokowski, a qual seria lançada em disco nos Estados 
Unidos em 1942, pela Columbia Records, com o título Native Brazilian Music.

Como um disco de vinil, a visita de Stokowski ao Brasil tem lado A e 
lado B. Antes de abordar a celeuma causada pela longa noite de gravação de 
typical music of Brazil no convés do Uruguay, vamos analisar a lua de mel de 
setores da sociedade brasileira com Stokowski e o que ela tem a nos dizer 
sobre o controverso processo de aproximação cultural entre Brasil e Estados 
Unidos – e sobre as dissonâncias musicais da boa vizinhança.

4	 Tradução livre do original: “that is derived from ancient Indian sources, from Spanish origins, and the 
typical popular music of today”.

5	 Tradução livre do original: “I believe these recordings will give musical pleasure to all those who love 
Music in the United States and all over South, Central and North America. In addition they will be important 
ethnographical document of phases of culture in the Western Hemisphere which in time may be come rare or 
even extinct. (…) We wish to sure to record that typical music which has the greatest authenticity and vitality, 
and is a true expression of all the life in Brazil”.

6	 Em 1932, Villa-Lobos passou a chefiar a Superintendência de Educação Musical e Artística 
(Sema), a convite do então secretário de Educação do Distrito Federal, Anísio Teixeira. Desde 
então, implementou nas escolas do Rio de Janeiro um modelo de educação musical que serviu 
de orientação aos demais estados. Durante o Estado Novo (1937-1945), Villa-Lobos organizou 
e regeu as famosas concentrações orfeônicas, que chegaram a reunir algumas dezenas de 
milhares de estudantes em torno do culto à personalidade de Getúlio Vargas e ao regime.

7	 “Je suis vraiment ravi de vos plans d’échange folklorique entre les nations des continents américains par l’inter-
mède de disques”.
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Lado A

Três características tornariam o britânico Leopold Stokowski (1882-1977) 
um dos mais famosos regentes de sua época: 1) o fato de reger sem batuta, 
apenas com as mãos – em performances carregadas de emoção –; 2) a liga-
ção com o mundo das celebridades; e 3) a promoção, em seus concertos, de 
música contemporânea.8 À memória social sobre o maestro também é atri-
buído o papel de ter sido um dos promotores de uma etiqueta rigorosa por 
parte da plateia nos concertos. O racionamento de aplausos – praticamente 
proibidos entre movimentos de uma longa obra sinfônica – e a contenção das 
emoções eram algo incentivado nas diversas plateias ocidentais desde me-
ados do século XIX. Stokowski, o maestro pop da era do rádio e da indústria 
fonográfica, foi um dos principais veículos de disseminação desse código de 
conduta nos Estados Unidos (ROSS, 2011, p. 31).

A visita de Stokowski à América do Sul era aventada desde março de 
1940, e a imagem do regente veiculada pela imprensa brasileira nem sem-
pre foi das mais favoráveis. Reproduzindo a notícia de uma agência inter-
nacional, o Diário de Notícias de 27 de março acusava o regente de flertar 
com o comunismo. A “denúncia” partiu do congresso estadunidense, nas 
discussões sobre o orçamento da National Youth Administration (NYA) (NA-
TIONAL…, 2011). O Diário alerta que “foi lida uma lista de organizações co-
munistas com as quais Stokowski estaria ligado”, sem citá-las. “É oportuno 
recordar”, observa o jornal em tom alarmista, “que o famoso diretor de 
orquestra tenciona visitar Buenos Aires à frente de um conjunto musical 
integrado por jovens” (STOKOWSKY…, 1940). O limite de idade dos músi-
cos da AAYO coincidia com o estabelecido pela NYA, além do propósito 
de criar oportunidades para jovens de todo o país. Conforme noticiou o 
Jornal do Brasil, em entrevista com Stokowski, a seleção abrangeu jovens de 
todas as raças, com “preferência somente para os instrumentos de percus-
são, confiando-os a músicos de cor devido ao senso maravilhoso de ritmo 
que estes possuem” (O MAESTRO… 1940, p. 9). Afora o mito da aptidão “na-
tural” dos negros por instrumentos de percussão e o fato de a empreita-
da de Stokowski ter tido o apoio de uma empresa privada no âmbito das 

8	 Nascido em Londres, Stokowski estudou órgão até os dezesseis anos, e graduou-se em Oxford 
aos 21. Em Nova York, para onde migrou em 1905, tornou-se organista em uma igreja católica de 
Manhattan. Com 27 anos de idade, assumiu a regência da orquestra sinfônica de Cincinnati, e em 
1912, já aclamado, assumiu a orquestra da Filadélfia, uma das mais importantes dos Estados Unidos.
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relações diplomáticas do continente americano, a suspeita de comunismo 
foi levantada por parcelas da oposição republicana que viam no New Deal 
um programa de cunho socialista, e reproduzida sem crítica pela impren-
sa brasileira. “Bach, Beethoven, Brahms, Wagner, Verdi – absolutamente es-
trangeiros e subversivos”, ironizou em sessão do Capitólio o deputado Vila 
Marcantonio, do American Labor Party (DORRIS, 1940, tradução nossa).9

Como observou André Egg (2013), as visitas de Stokowski e, antes dele, 
do decano regente italiano Arturo Toscanini, também radicado nos Estados 
Unidos, foram importantes a ponto de impulsionar a criação da Orquestra 
Sinfônica Brasileira (OSB).10 Em julho de 1940, ainda sob o impacto da visita de 
Toscanini e da NBC Symphony, o Diário de Notícias noticiou que a formação da 
orquestra foi inspirada na Sinfônica da Filadélfia, dirigida até alguns meses 
atrás por Stokowski. A OSB seria integrada por noventa músicos brasileiros 
de reconhecida excelência, sob a presidência do compositor José Siqueira e a 
regência de Eugen Szenkar, cargo que o húngaro ocupou até 1948 (MÚSICA, 
1940). O jornal O Globo, sem esconder seu entusiasmo patriótico e pan-ameri-
canista, anunciou no dia 16 de julho: “Uma orquestra sinfônica do Brasil para 
toda a América”. Nas palavras de Siqueira, membros do Instituto Nacional de 
Música se dispuseram a criar uma orquestra nos moldes da NBC Symphony, 
com viabilidade artística e comercial. “A orquestra terá sede no Rio, mas es-
tenderá seu raio de ação pelos Estados do Brasil e pelos países sul-america-
nos”, resumiu Siqueira as pretensões da OSB (UMA ORCHESTRA…, 1940). Em 
entrevista a D’Or – pseudônimo de Ondina Portella Ribeiro Dantas, colunis-
ta do Diário de Notícias –, Siqueira afirmou que os estatutos da nova orquestra 
eram inspirados nos “grandes trusts musicais da América, como a orquestra 
de Stokowski, a de Chicago e outras mais”, e que os planos abrangiam “tudo 
quanto se relaciona com a música erudita, inclusive a de empresariar re-
alizações artísticas de reconhecido interesse” (D’OR, 1940d). A OSB foi um 
resultado indireto da Política da Boa Vizinhança, e mais um indício do cres-
cente fascínio exercido pela sociedade estadunidense no Brasil da época.

Enquanto a imprensa carioca ainda celebrava o impacto da visita de 
Toscanini, O Jornal apresentava o itinerário de Stokowski e da AAYO pelo 
continente. A bordo do Uruguay, os músicos partiriam de Nova York no dia 26 

9	 Tradução livre do original: “Bach, Beethoven, Brahms, Wagner, Verdi – absolutely alien and subversive”.
10	Toscanini apresentou-se ao público carioca em dois concertos no Teatro Municipal, nos dias 13 

e 14 de junho, nos quais regeu obras de Beethoven, Berlioz, Schubert e Brahms, entre outros, 
e dos brasileiros Francisco Mignone e Carlos Gomes.
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de julho, com concertos no Rio de Janeiro (7 e 8 de agosto), em São Paulo (9), 
Montevidéu (17, 18 e 19) e Buenos Aires (13 e 30), Rosário (25 e 26) e Ciudad Tru-
jillo (13 de setembro), com retorno a Nova York previsto para 17 de setembro. 
Nas palavras de Stokowski, “durante nossa permanência na América Latina 
faremos o possível para que nossos jovens músicos possam entrar em contato 
com a mocidade dos países que visitarmos, por isso que o futuro de todas as 
Américas está entre as mãos de sua mocidade” (STOKOWSKI…, 1940c). Com a 
presença da primeira-dama, Darcy Vargas, e de membros da família, além de 
ministros de Estado e dos embaixadores da Argentina e dos Estados Unidos, 
as apresentações ganharam inequívoco caráter oficial (PEPPERCORN, 1940). 
Os concertos da AAYO foram vistos pela municipalidade como uma oportu-
nidade de difusão da “alta cultura”, a ponto de o prefeito Henrique Dodswor-
th ordenar que ambos os concertos fossem irradiados pela Rádio Difusora 
da Municipalidade (PRD-5). O desejo do alcaide não se concretizou. Em nota 
publicada no dia 9 de agosto, a Secretaria de Educação justificou a não co-
bertura pela discordância de Stokowski, que alegou razões técnicas – seu 
desconhecimento da acústica do Municipal e localização específica dos ins-
trumentos na orquestra –, embora seja possível inferir que tal impedimen-
to veio da Columbia, detentora do contrato do regente (PORQUE…, 1940).

A crítica musical recebeu com entusiasmo os visitantes e proclamou 
a grandiosidade das orquestras estadunidenses. Após o primeiro concerto, 
D’Or (1940e) celebrou a “sobriedade de gestos” de Stokowski, que “leva os seus 
músicos aos mais doces e suaves movimentos, como os carrega em verda-
deiras ondas de entusiasmo”. E lamentou que a Fantasia Brasileira, de Migno-
ne, tenha sido substituída por L’aprés-midi d’un faune, de Debussy. O atraso na 
chegada do Uruguay impediu o ensaio da obra do brasileiro, a qual o maestro 
prometeu executar no Brasil em outra ocasião (D’OR, 1940e). A primeira noite 
também teve obras de Brahms, Bach e Wagner. Sobre o segundo concerto, 
Ayres de Andrade (1940), d’O Jornal, elogiou “a elegância expressiva” dos ges-
tos de Stokowski e sua capacidade de produzir “momentos verdadeiramente 
empolgantes”. Tais elogios o levaram a afirmar que, “por si só, Stokowski 
vale um espetáculo” (ANDRADE, 1940). O segundo concerto foi tomado por 
obras dos autores russos Tchaikovsky e Stravinsky, mas o destaque da crítica 
musical foi para Momoprecoce (1929), obra de Villa-Lobos para piano solo e 
orquestra. A pianista franco-brasileira Magda Tagliaferro (1893-1986), uma 
das principais divulgadoras da obra de Villa-Lobos na Europa, foi a solista. A 
estreia mundial da obra ocorreu em fevereiro de 1930, em Paris, tendo como 
solista a própria Tagliaferro, a quem a obra foi dedicada (VILLA-LOBOS…, 
2010, p. 58-59). Ayres de Andrade escreveu: “é uma obra cheia de fantasia e 
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na qual os episódios poéticos alternam com passagens cuja rítmica diabólica 
evocam os festejos carnavalescos cariocas, transportados aliás para a música 
artística com um gosto perfeito” (ANDRADE, 1940). Embevecida do espírito 
do pan-americanismo, a colunista D’Or (1940e) comentou sobre a orquestra: 
“símbolo de um amanhã grandioso para a música continental, e cuja aurora 
ele contempla e revela aos países irmãos do Novo Mundo”.

Se a exibição da AAYO para o público do Teatro Municipal causou co-
moção nos círculos mais afeitos à música clássica, a visita do bom vizinho 
Stokowski carecia de maior apelo popular. O fato foi registrado por ele pró-
prio, que em mais de uma situação criticou o alto preço dos ingressos, pro-
metendo retornar ao Rio para uma grande apresentação, em local aberto, a 
preços módicos. O fato foi registrado na coluna de D’Or (1940e), que celebrou 
a notícia de que os visitantes estadunidenses iriam se apresentar no cam-
po do Fluminense (onde também foram promovidas diversas concentrações 
orfeônicas), nos dias 3 e 4 de setembro, para um público estimado em 20 
mil pessoas, com ingressos a partir de 5 mil réis. “É para ele, o povo, que 
Stokowski vai, agora, realizar concertos no Rio, depois de haver tocado para 
a plateia encasacada no Teatro Municipal” (D’OR, 1940e). O modelo musical 
da orquestra oferecia uma nova perspectiva ao meio musical brasileiro, no 
olhar da jornalista: Stokowski ajudaria a implantar no Brasil o regime da 
“música para o povo”, a exemplo do que já ocorreria nos Estados Unidos, 
“onde essa arte não é, como aqui, um privilégio das elites, mas uma dádiva 
que generosamente se oferece a todas as camadas sociais”. D’Or lamenta o 
“jejum do povo” em relação à “boa arte musical”, e deseja que Stokowski 
lance sobre o Brasil o “espírito democratizador da música” (D’OR, 1940e). 
Alex Ross (2008), em sua história da música erudita ocidental no século 
XX, The rest is noise, analisou a produção estadunidense durante o New Deal, 
registrando o interesse – do governo, dos músicos e da indústria cultural – 
de que a considerada “alta cultura” rompesse os limites dos círculos sociais 
privilegiados, tornando-se comum na vida do cidadão médio por meio do 
rádio, dos discos e de concertos populares.

As apresentações populares de Stokowski ocorreram durante as come-
morações da Semana da Pátria, um calendário de eventos criado pelo Esta-
do Novo em torno do dia da Independência, com fim ufanista. Stokowski 
assistiu aos desfiles do Dia da Raça (4 de setembro) e, na mesma ocasião, 
apresentou-se pela segunda vez no campo do Fluminense. No programa dos 
dois concertos, havia obras de Carlos Gomes, Palestrina, Frescobaldi, Bach e 
Tchaikovsky, entre outros. Ao contrário dos concertos do Teatro Municipal, 
que lotaram a casa, o público presente no campo do Fluminense foi modesto, 
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composto por pessoas jovens (provavelmente recrutadas nas escolas da rede 
municipal). Lisa Peppercorn (1940), correspondente do New York Times no Rio 
de Janeiro e futuramente uma das principais biógrafas de Villa-Lobos, regis-
trou o “ressentimento” de Stokowski com a baixa adesão do público àquele 
que, segundo ela, teria sido o primeiro concerto sinfônico ao ar livre do Rio.

A imprensa brasileira, por sua vez, ressaltava o suposto entusiasmo do 
regente com os eventos patrióticos do Estado Novo. O Globo, fazendo coro ao 
espírito ufanista da ditadura, citou as palavras de Stokowski de que o desfile 
havia sido “o mais admirável espetáculo a que assistiu”, e que “por coisa al-
guma trocaria os momentos de emoção que sentiu ao ver a mocidade brasi-
leira em uma pujante prova de ardor patriótico” (RADIOSA…, 1940). O Diário 
de Notícias, na mesma linha, afirmou que Stokowski testemunhara a “amostra 
magnífica de vitalidade e civismo” do Dia da Raça. O maestro acariciou o 
público local, falando da “predestinada vocação musical” dos brasileiros e 
sugerindo a criação de uma orquestra jovem nacional nos moldes da AAYO. 
“Stokowski lançou a ideia que, agora, será vista, apenas, como um sonho 
irrealizável. Mas ficará, talvez, martelando em alguns cérebros que ainda 
vicejam, entre nós, como oásis de idealismo e espiritualidade”, afirmou D’Or 
(1940c), em tom melancólico.

No próprio dia 4, Stokowski e seus jovens músicos embarcaram rumo 
aos Estados Unidos, após uma bem-sucedida visita a países da América do 
Sul. Consubstanciou-se, naquele momento, sua lua de mel com a imprensa. 
Regente moderno e envolvido com o ideal de democratização da música 
erudita, ele era a face desejável do pan-americanismo, ao visitar um país que 
almejava o reconhecimento como uma nação moderna e culta, nos moldes 
ocidentais. As controvérsias em torno da figura de Stokowski ocorreriam por 
conta de seu projeto de registrar música popular (“typical music”), que prati-
camente dividiu a imprensa brasileira. Villa-Lobos, como veremos a seguir, 
foi um dos pivôs de uma discórdia continental.

“Música do morro para Stokowski ouvir”

Como já foi adiantado, o projeto de gravação de música “típica” do Brasil 
no convés do Uruguay ocorreu por meio de uma troca de cartas entre Villa-
-Lobos e Stokowski. Entre as garantias que o brasileiro solicitou ao amigo, 
em carta datada de 16 de julho de 1940, constavam o envio ao Brasil do ma-
terial original da gravação, além da quantia de 500 dólares – 8 contos e 330 
mil réis, no câmbio de 1940, ou o equivalente a quase 35 salários mínimos 
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(VILLA-LOBOS, 1940).11 Em resposta a Villa-Lobos, no dia 20, o britânico 
especificou o que gostaria de gravar: “música brasileira de origem africa-
na” e “música dos índios brasileiros desde o século XVI até os dias de hoje” 
(STOKOWSKI, 1940a, tradução nossa).12 Sobre a música de origem africana, 
Stokowski listou, em português, os tópicos de seu interesse:

Canticos de escolas de samba
Canticos de macumba
Canticos de batucudas [sic]
Canticos de embolados [sic]. (STOKOWSKI, 1940a)

Segundo Stokowski, a gravação de “música brasileira de origem afri-
cana” foi uma recomendação do embaixador dos Estados Unidos no Brasil, 
Jefferson Caffery,13 em carta ao maestro. Ainda de acordo com Stokowski, 
o embaixador recomendou para a gravação o orçamento de 100 dólares, 
apenas um quinto do valor solicitado por Villa-Lobos, “e ficaremos gratos 
em pagar” (“and we shall be glad to pay that”) (STOKOWSKI, 1940a). Seria o equi-
valente a 1 conto e 666 mil réis – menos de sete salários mínimos –, uma 
bagatela diante do grande número de músicos (trinta ou mais) convocados 
para a gravação, o que torna a frase de Stokowski um tanto oca. A partici-
pação do embaixador Caffery nas negociações demonstra, mais uma vez, o 
óbvio caráter político/diplomático dos eventos musicais da Política da Boa 
Vizinhança, ainda que produzidos por instituições privadas.

11	Para o câmbio da época, ver: Holloway (1984, p. 268). Sobre o salário mínimo, ver: <www.
rhcontabil.cnt.br/slariominimo.pdf>.

12	No documento original: “Brazilian Music of African origins” e “music of Brazilian Indians from 
the 16th century down to the present day”.

13	Jefferson Caffery (1886-1974) foi embaixador dos Estados Unidos no Brasil entre 1937 e 1945. 
Até 1942, Caffery teve a difícil missão de coordenar a representação diplomática de um país 
com o qual Vargas mantinha uma relação intensamente dúbia, a qual alguns analistas chamam 
de “equidistância pragmática” – postura pela qual o ditador buscou vantagens da Alemanha e 
dos Estados Unidos, duas potências em conflito. A partir de 1942, com a entrada do Brasil na 
Segunda Guerra Mundial, Caffery e Vargas se tornariam próximos. Por sua posição política e 
geográfica privilegiada, Caffery foi um dos principais promotores do projeto de hegemonia 
estadunidense no Brasil (CAFFERY…, c2009).
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Figura 1

A noite de gravação no convés do Uruguay foi a manchete principal do 
jornal – A Noite – em 7 de agosto de 1940
Fonte: A Noite, 7 de agosto de 1940.

Apesar de insatisfeito com o valor estipulado (conforme veremos mais 
adiante), Villa-Lobos prosseguiu com a produção e arregimentou três repre-
sentantes da nata da música popular produzida no Rio de Janeiro: Donga, 
Cartola e Zé Espinguela. “Na qualidade de encarregado de convocar e orga-
nizar os elementos para tomarem parte nas gravações do Exmo. Snr. Maestro 
Leopoldo Stokowski”, escreve no dia 29 de julho o célebre Donga (SANTOS, 
1940), coautor do famoso samba “Pelo telefone”, solicitando um adiantamen-
to para as despesas referentes à produção. A carta endereçada a Villa-Lobos 
estipulava o valor total de 1 conto e 700 mil réis, valor praticamente idêntico 
à cotação de 100 dólares na época, o que nos permite supor a anuência de 
Villa-Lobos, de Donga e dos demais músicos em torno do orçamento imposto 
por Stokowski. A carta especifica a distribuição da quantia conforme Tabela 1:
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Tabela 1

Distribuição da valor a ser gasto com a gravação

Destino do dinheiro Valor em réis

Ao encarregado do Maracatu e Frevo 200$000

Ao encarregado do Grupo Regional 200$000

Ao encarregado dos Sambas 100$000

Ao encarregado de Macumbas, Candomblés e Batucadas 200$000

Ao encarregado das Modinhas 50$000

Ao encarregado dos Choros 200$000

Ao encarregado de Emboladas, Desafio e Toada 300$000

Ao encarregado das Instrumentações 200$000

Despesas diversas (automóvel etc.) 250$000

Total 1:700$000

Fonte: Santos (1940).

A capital federal aos poucos se preparava para a chegada dos visitan-
tes estadunidenses. “Stokowski filmará no Brasil!”, anunciava, erroneamente, 
uma matéria d’O Globo de 5 de agosto de 1940, que completou: “O famoso re-
gente traz possantes e modernos aparelhos para fixar na tela a alma popular 
do país. Sambas, emboladas, batucadas e música artística, documentos para 
um intercâmbio permanente com as Américas”.14 A filmagem é algo que ja-
mais foi explicitado nas cartas de Stokowski a Villa-Lobos, o que sugere que a 
notícia falsa foi uma licença poética do compositor – ou da própria imprensa.

As gravações transcorreram durante toda a madrugada de 6 para 7 de 
agosto, horas após a atracação do S.S. Uruguay, o mesmo que um ano antes 
havia levado Carmen Miranda e o Bando da Lua para Nova York. O convés 
do navio, frequentado por Stokowski, dirigentes da NBC/RCA e jovens ins-
trumentistas dos Estados Unidos, foi tomado por dezenas de músicos do Rio, 
alguns deles em traje de carnaval, pois se acreditava que haveria filmagem. 
Entre os muitos presentes, o jornal A Noite citou Pixinguinha, Jararaca, Luiz 

14	O Globo, Rio de Janeiro, 05/08/1940, s.p. [recorte]. MVL, L11-058H.
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Americano, Augusto Calheiros, Donga, Zé Espinguela, Mauro Cesar, João da 
Baiana, Janyr Martins, membros da Estação Primeira de Mangueira e o com-
positor David Nasser.15 Os relatos contraditórios sobre aquela noite apontam 
mais de cem gravações ao todo, ao som de samba, macumba, candomblé, 
maracatu, frevo e embolada. Pixinguinha teria impressionado os presentes 
ao tocar o “Urubu malandro”, de sua autoria. O Orfeão de Professores do 
Distrito Federal entoou cantos indígenas, conforme a instrução de Stokowski. 
“Pela manhã, o homem do ‘controle’ podia contar mais de uma centena de 
gravações”, afirmou o jornal A Noite. “Aquilo é o trabalho de uma noite e é, 
também, a música brasileira, na sua expressão mais típica, que vai para os 
outros países do Continente e servirá à política pan-americana de aproxi-
mação dos povos deste hemisfério”.16

O Diário da Noite cobriu a gravação como uma conquista do nacionalis-
mo musical:

Viajando pelas Américas, [Stokowski] tem a missão infinitamente espiritual de colher 
sons. Músicas nativas de cada país. Sem estrangeirismos. A alma, enfim, de cada nação 
no compasso expressivo e emocional da sua música. Ao fim de sua excursão terá ele, 
numa caixa, uma síntese do momento artístico das Américas, com o qual pretende, 
no futuro, com esses elementos documentados, organizar um conclave inédito, que se 
intitulará: Congresso Folclórico Pan-americano. (MÚSICA…, 1940)

Embora ufanista, a matéria, intitulada “Música do morro para Stokowski 
ouvir”, não escondeu o espanto preconceituoso diante dos populares que ora 
ocupavam um salão destinado a viajantes ilustres e bem-nascidos:

Ontem à noite, a gente simples do morro esteve a bordo do luxuoso transatlântico 
Uruguai, atracado no armazém 1 do cais do porto. Veio vestida a caráter. As saias bi-
zarras e espalhafatosas das baianas da Escola de Samba, invadindo os ‘decks’ e roçando 
os tapetes custosos, num ambiente muito iluminado por lustros aristocráticos, deu ao 
salão de festas do Uruguay uma tonalidade extremamente sugestiva. (MÚSICA…, 1940)

Pouco restou de relatos oferecidos pelos “populares” presentes no S.S. 
Uruguay. Em estudo de 2002, a pesquisadora Daniela Thompson citou as me-
mórias de Dona Neuma (1922-2000), filha de um dos fundadores da Man-
gueira, Saturnino Gonçalves, que futuramente seria considerada uma das 

15	A Noite, Rio de Janeiro, 06/08/1940, s.p. [recorte]. MVL, L11-061D.
16	A Noite, Rio de Janeiro, 06/08/1940, s.p. [recorte]. MVL, L11-061D.
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grandes damas do samba, em depoimento concedido em 1981 ao cineasta 
Roberto Moura:

Era um navio bonito. (…) Era um salão bonito, tinha um palco, nós cantamos num palco, 
ele regendo. Ele regia a nós, tinha uma orquestra e a bateria nossa. (…) Ele [Villa-Lobos] 
regia a orquestra, depois veio e regeu a bateria e a gente. Nós já sabíamos porque o 
maestro Villa-Lobos ensinou os gestos da mão, como ia, se fosse levantando, se fosse 
levantar, todos os gestos nós sabíamos, ensinados pelo maestro Villa-Lobos. Ele ensi-
nava aqui, na escola, em todo lugar, porque o maestro que nós conhecíamos naquela 
época foi o Villa-Lobos, foi ele. Ele vinha aqui no morro muito, porque ele era amigão 
do Cartola. (THOMPSON, 2005)

Dois meses após a gravação, manteve-se a negociação entre Villa-Lobos 
a respeito dos cachês dos músicos e de uma possível turnê dos participantes 
de Native Brazilian Music nos Estados Unidos. Apesar de Stokowski ter assina-
do as cartas anteriores à gravação, agora tal tarefa foi terceirizada a Michael 
Myerberg, um dos produtores da Columbia e homem de confiança do regen-
te. Como só tive acesso às cartas recebidas por Villa-Lobos, é possível entre-
ver esta situação: o brasileiro solicitara cópias da gravação, ao que Myerberg 
(1940a, tradução nossa) respondeu que a escolha das faixas estava em pro-
cesso e que “tão logo tenhamos decidido definitivamente sobre a seleção, eu 
lhe enviarei cópias assinadas do termo de concordância dos autores”.17 Sobre 
a possível turnê dos músicos, Myerberg (1940a) afirmou que o cachê sugerido 
por Villa-Lobos era proibitivo, representando um entrave para as negociações.

Em carta de janeiro de 1941, a boa vizinhança já ganhava ares de mexe-
rico. O produtor fala em “aparente mal-entendido” entre os dois, e reafirma 
que não havia, por parte da Columbia, o desejo de renegociar os cachês 
pagos aos músicos. E relata, pela segunda vez, um erro ocorrido na noite da 
gravação, em que os autores das obras selecionadas haviam assinado erro-
neamente o formulário referente aos artistas, o que deve ter embaraçado o 
pagamento de direitos autorais e reduzido o cachê de alguns dos envolvi-
dos. O erro seria corrigido por meio do envio de novos formulários, a serem 
assinados pelos autores e devolvidos à Columbia, mas os músicos não rece-
beriam nenhum centavo a mais. Por fim, Myerberg afirma que o montante 
exigido por Villa-Lobos para a turnê dos músicos – 2.140 dólares por semana 
– impossibilitaria a empreitada: “Estou realizando duros esforços para isso, 

17	Tradução livre do original: “and as soon as we have definitely decided on the selections, I will 
send you signed copies of the author’s agreement”.
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mas sinto que será muito difícil e o aviso assim que possível” (MYERBERG, 
1940b, tradução nossa).18 Os contratos foram enviados por via aérea no dia 
25 (MYERBERG, 1940c), com o pretexto de permitir aos autores o recebimen-
to de royalties por parte da Columbia Recording Corporation – segundo os 
próprios músicos, isso jamais aconteceu, como veremos a seguir.

A atmosfera de celebrações em torno do “popular”, que teve ecos na 
imprensa, não rendeu aos músicos o merecido reconhecimento. Em 1942, a 
Columbia Records lançou em disco as gravações feitas por Stokowski a bor-
do do S.S. Uruguay, com o título Native Brazilian Music. Das gravações, apenas 
dezessete ganharam registro em disco – em dois álbuns, cada um contendo 
quatro discos 78 rpm. As notas da contracapa celebravam, em meio ao espí-
rito do pan-americanismo, as gravações do “autêntico” e do “nativo”:

Aqui neste álbum da Columbia Records você tem a música autêntica do Brasil… tocada 
primorosamente por músicos nativos… selecionada e gravada sob a supervisão pes-
soal de Leopold Stokowski. Estas gravações significativas foram feitas durante a turnê 
do Maestro Stokowski pela América do Sul com a All-American Orchestra. Nas várias 
paradas da turnê, Dr. Stokowski ouviu a música nativa popular e folclórica do modo 
como é interpretada pelos músicos de nossos estados Bons Vizinhos. Para a gravação 
ele escolheu o que achava ser melhor e o mais típico. (THOMPSON, 2005)

Thompson (2005) observa que “as condições de gravação do salão cheio 
estavam longe do ideal”, como se pode constatar ao ouvir os álbuns lança-
dos pela Columbia. “O engenheiro de som era americano – bastante alheio 
à música e instrumentos afro-brasileiros – e tinha de dar um jeito de gra-
var pelo menos quarenta números em uma sessão”. Isso era um dos sinais, 
segundo a autora, de que os Estados Unidos “não estava[m] dando muita 
importância à música”. Ainda segundo a pesquisadora:

A maioria dos músicos morreu sem nunca ter ouvido as gravações. Poucos foram pagos 
por elas. Cartola recebeu uns míseros 1.500 réis, o suficiente para comprar três maços 
de cigarro baratos, um ano e meio depois das gravações. Em uma entrevista dada a 
Sérgio Cabral em 1974, Cartola disse que finalmente ouviu “Quem Me Vê Sorrir” — sua 
primeira gravação cantando — na casa de Lúcio Rangel uns bons vinte anos depois 
das sessões no Uruguay. Dois outros participantes da mesma gravação, Aluísio Dias 
(1911-1991) e Dona Neuma Gonçalves Silva, tiveram de esperar até 1980 para ouvi-la 

18	Tradução livre do Original: “I am making strenuous efforts in order to accomplish this, although 
I feel it will very difficult and I will advise you at the earliest possible moment”.
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em fita. Em 1940, [Dona Neuma] tinha 18 anos e foi uma das pastoras que forneceram 
o acompanhamento vocal eletrizante em “Quem Me Vê Sorrir”. (THOMPSON, 2005)

Em 1987, no centenário de nascimento de Villa-Lobos, o Museu Villa-
-Lobos lançou em LP todas as faixas de Native Brazilian Music, em gravação 
feita a partir de discos 78 rpm doados pelo colecionador e musicólogo Flávio 
Silva. No ano seguinte, a Columbia foi adquirida pela Sony Music Enter-
tainment. As matrizes originais jamais retornaram ao Brasil, e não se sabe 
de seu paradeiro, se é que ainda existem. Em 2012, por ocasião dos 70 anos 
do lançamento de Native Brazilian Music, a edição brasileira da revista Rolling 
Stone publicou a reportagem “O Tio Sam extraviou a nossa batucada”, que 
registra a busca persistente de Daniella Thompson pelas matrizes do disco e 
o silêncio da holding proprietária, além dos esforços da embaixada do Brasil 
nos Estados Unidos e do Museu Villa-Lobos em recuperá-los (BASTOS, 2012). 
Novamente, não houve resposta. Sete décadas depois, os ruídos da boa vizi-
nhança deram lugar a um silêncio comprometedor.

Lado B

Como tantas vezes ocorreu na vida cultural da ditadura de Vargas, a 
visita do músico-missionário Stokowski gerou uma discussão acalorada na 
grande imprensa, contrapondo apoiadores do samba e seus detratores. O 
olhar estrangeiro parecia despertar em parcelas da sociedade uma incômo-
da ansiedade em torno dos dilemas da brasilidade e da imagem do país no 
exterior. O episódio também explicitou preconceitos sociais e raciais camu-
flados pelo culto ao nacional-popular promovido pelo Estado Novo. A cru-
zada contra a “música do morro” – e contra seus personagens criadores – era 
tema frequente nos jornais de maior circulação, pari passu aos esforços ofi-
ciais de construção do samba como gênero-síntese da identidade nacional.

Para alguns, a gravação no convés do Uruguay era um atestado da maio-
ridade do samba e de sua legitimidade como emblema da nação. É o caso de 
Jorge Maia, do jornal A Noite, para quem “o samba – esse filho enjeitado da 
música nacional – encontrou um bom tutor, disposto a cuidar do seu futuro, 
a seguir seus passos, ensinando-o senão a caminhar, (…) pelo menos a se 
portar convenientemente diante de visitas de cerimônia…” (MAIA, 1940). 
Para o cronista, “o maestro Leopoldo Stokowski descobriu o samba!” (MAIA, 
1940). Tomado de um ímpeto narcísico que atribuía ao sucesso do samba pelo 
olhar estrangeiro um atestado de redenção nacional, Jorge Maia afirmou:
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Estamos vendo daqui a fisionomia carrancuda e severa daqueles que maldiziam a 
música popular. De hoje em diante, estão condenados ao mais tristonho dos silêncios: 
daquele dos homens sem direito a manifestar a sua opinião, porque ela se choca com 
a afirmativa de uma inteligência superior. Os seus inimigos devem amargar, neste mo-
mento, o peso da derrota, porque as suas palavras foram levadas para longe, diante das 
afirmativas do mestre. (…) E se outras emoções não guardou o grande regente, ao menos 
teve o prazer de conhecer pessoalmente S. M. o Samba, que lhe foi apresentado sem os 
protocolos de estilo, democraticamente vestido de camisa de malandro, empunhando 
uma cuíca e um tamborim….(MAIA, 1940)

Mas o tom predominante nos grandes diários cariocas era a crítica à 
seleção de músicas para o Native Brazilian Music. O Jornal do Brasil, por exemplo, 
ressentia-se da existência de instituições devotadas à propagação da “boa 
música”, como a recém-criada OSB, que “redimirá o nosso país do juízo errô-
neo (em grande parte devido a nós mesmos), de que só gostamos e só aplau-
dimos a música bárbara, o africanismo estilizado ou não dos batuques do 
cateretê, do maracatu e de outras modalidades de música popular” (SILVEI-
RA, 1940). O Cine Rádio-Jornal, por sua vez, talvez tenha sido o único a apontar 
o suposto “apadrinhamento” de Villa-Lobos na escolha dos músicos do Native 
Brazilian Music: “Basta dizer que os melhores compositores populares que 
possuímos nem tiveram conhecimento do desejo do maestro estrangeiro! 
Tudo foi feito no escuro”, teria dito ao jornal um músico que participou das 
gravações daquela madrugada. Segundo ele, a pretensão de Stokowski não 
fora devidamente divulgada: “Se eu publicasse qualquer coisa nesse sentido, 
forçosamente seria prejudicado pela concorrência e ficaria sem gravar os 
oito números que gravei”.19 De fato, não houve um chamamento público na 
imprensa – a seleção de músicos coube especialmente a Donga e Zé Espin-
guela, a quem Villa-Lobos delegou a tarefa.

Passados mais de dois meses da visita de Stokowski, a modorrenta dis-
cussão em torno da escolha dos músicos participantes da gravação havia 
dado lugar a uma das principais polêmicas culturais de 1940. Na edição de 
30 de setembro, a revista Time, semanário de maior circulação nos Estados 
Unidos, publicou um artigo sobre a recente turnê de Stokowski pela América 
Latina. A publicação, em tom claramente descontraído e jocoso, afirma – sem 
atribuir ao regente tal declaração – que, entre as supostas 300 gravações 
produzidas na América do Sul, ele teria recolhido canções executadas por 

19	Cine Rádio-Jornal, Rio de Janeiro, 12/09/1940, s.p., recorte. MVL, L09-011G.
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feiticeiros indígenas (“Indian witch doctors”). A pedido do regente, segundo 
a revista, 150 índios totalmente nus (“mother-naked”) teriam ido de ônibus 
até a região portuária do Rio. Ainda em tom de galhofa, a revista afirma: 
“seguiu-se uma discussão animada sobre se os instrumentos [da orquestra] 
eram roupas suficientes. A resposta foi não. Então, os membros da Youth Or-
questra usaram algumas peças de roupa” (RETURN…, 1940, tradução nossa).20

O tom irreverente da revista Time, retirado de seu devido contexto, me-
xeu com o brio de boa parte da imprensa carioca. Obviamente, a notícia dos 
índios nus era inverídica. Se havia um lugar no Rio que não escaparia ao 
escrutínio da imprensa, naquela noite de agosto de 1940, era a Praça Mauá, 
onde vários jornalistas acompanhavam deslumbrados a “descoberta” da mú-
sica popular pelo regente estrangeiro. E, convenhamos, a presença de índios 
nus, em meio à selva de pedra do centro da capital federal, teria chamado 
a atenção de qualquer um dos presentes. Os cantos ameríndios registrados 
no disco – “Teiru”, “Canidé Ioune” e “Nozani-Ná”, ambientados na obra de 
Villa-Lobos – foram entoados por quatro professores do Orfeão Villa-Lobos. 
O que mais poderia ter se aproximado da figura de “índios nus” foram os 
adereços utilizados por membros da Mangueira, que, devido à falsa notícia 
de que seriam filmados pela equipe de Stokowski, foram para o Uruguay de-
vidamente paramentados (estariam eles fantasiados de índios?).

Se a liberdade poética foi criada por Stokowski ou (mais provavelmen-
te) pela Time, não se sabe. O fato é que, na microeconomia simbólica da boa 
vizinhança, tal afirmação ajudou a azedar a relação entre os vizinhos, num 
momento em que as elites políticas brasileiras se dividiam entre o flerte com 
o nazi-fascismo e a adesão ao pan-americanismo de Roosevelt, com tendên-
cia majoritária para o primeiro caso. A matéria reforçava certos estereótipos 
dos estadunidenses sobre o Brasil – um país que se resumia a uma bela ci-
dade cercada de selva –, apesar dos esforços oficiais de aproximação cultural.

Seduzida pela intenção de produzir no exterior a imagem de um Brasil 
erudito e “civilizado”, a imprensa brasileira repercutiu de modo muito pecu-
liar o artigo da Time. Os principais diários cariocas, com efeito, reagiram de 
forma histérica. O Diário de Notícias de 23 de outubro destinou não menos do 
que o canto superior esquerdo da capa – a parte mais visível do jornal – ao 

20	No original: “Maestro Stokowski brought home 300 records which he made of South American music, among 
them some tunes played by Indian witch doctors. At Stokowski’s request, 150 Indians were taken to Rio de Janeiro 
by busses, from which they emerged mother-naked. Ensued a lively discussion about whether their instruments 
were clothing enough. The answer was no. So Youth Orchestra members rustled up some garments”.
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caso, com o artigo “Pajés em pelo cantando sambinhas”, de Ricardo Pinto 
(1940). Na impossibilidade de uma oposição franca à ditadura de Vargas, o 
Diário de Notícias criava pirraça a cada deslize oficial, e deu ampla repercussão 
às declarações de Stokowski. O próprio articulista admite que a matéria da 
Time é implausível, mas usa o caso para destilar sua tradicional orientação 
hidrófoba. “O maestro Villa-Lobos mobilizou a negrada dos morros, eméri-
ta na batucada desaparafusada, para oferecer ao regente de passagem uma 
audição de música nacional” (Pinto, 1940), reclama o jornal. “Ora, sempre 
que ouço falar nessas audições para estrangeiros ilustres, fico logo verde e 
amarelamente arrepiado” (Pinto, 1940). Segue o festival de impropérios do 
articulista, que responsabiliza Villa-Lobos, representante da ditadura à qual 
o jornal se opunha, pelo ocorrido:

A culpa cabe, inteirinha, ao sr. Villa-Lobos, é claro. Foi o organizador de tal audição. É pro-
vável, de resto, que tenha mandado vir de ônibus os macumbeiros de Nilópolis e adjacên-
cias, gente que não anda nua, contudo. Ao contrário: é gente, em geral, do trabalho, que se 
entrega, à noite, ao culto de Ogum, santo camarada, por sinal. (…) O culpado, repito, é o sr. 
Villa-Lobos, que faz questão de impingir a harmonia bárbara da senzala aos estrangeiros 
ilustres que nos visitam. Não é difícil de reconstituir mentalmente o espetáculo terrível 
que ofereceu ao célebre chefe da AAYO, uma noite, a bordo de luxuoso transatlântico. Os 
maestros de beira de calçada foram convocados. A cafajestada dos morros desceu toda, 
com as suas cuícas e pandeiros. Veio igualmente a turma da macumba (…). Nessa noite 
a temperatura não estava muito amena, lembro-me bem. Houve cervejadas copiosas, 
naturalmente. A transpiração foi proporcionalmente abundante, então. (PINTO, 1940)

D’Or, do mesmo Diário de Notícias, ajudou a engrossar o coro. Ela defende 
que se divulgue a “boa música” brasileira, isto é, a música erudita produzida 
no Brasil, e que fosse de preferência muito europeia em sua expressão, sem 
alusões às musicalidades afro-brasileiras ou indígenas. A polêmica em torno 
de Stokowski serviu como uma luva para a campanha de D’Or contra o sam-
ba, para quem dois episódios recentes – o sucesso de Carmen Miranda nos 
Estados Unidos e a gravação do disco Native Brazilian Music teriam ajudado a 
incutir na comunidade internacional “a convicção de que somos um povo 
sem cultura, uma nação de negros e de selvagens” (D’OR, 1940f). A autora 
diferencia as finalidades de se promover Carmen Miranda e o “verdadeiro 
folclore” brasileiro, de violões e cavaquinhos, e não de cuícas e tamborins 
(D’OR, 1940g). A mesma obsessão por música europeizada está presente em 
outro artigo, de 29 de novembro, no qual a autora questiona Villa-Lobos por 
ter apresentado os músicos estrangeiros ao universo das favelas cariocas – o 
próprio Stokowski, além dos estadunidenses Aaron Copland e Carleton Spra-
gue Smith –, e defende aquele que seria o “legítimo” nacionalismo musical:
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[A música nacionalista] tem de surgir num colorido furta-cor de sentimentos raciais, 
já que não descendemos só de índios e escravos, mas de portugueses, de espanhóis, 
de holandeses, de italianos, como em São Paulo; de alemães, como em Santa Catarina 
e no Paraná, apresentando a nossa cultura um reflexo muito vivo da cultura francesa, 
predominando, como ela sempre tem predominado, na formação do nosso espírito e 
do nosso intelecto. (…) Música brasileira é a que nasce no Brasil. (D’OR, 1940a)

O jornal A Noite, entusiasta da carreira de Carmen Miranda nos Estados 
Unidos e mais voltado para a cultura popular, critica a revista Time por sua 
“sistemática má vontade para com o nosso país e as suas coisas, deturpando, 
sempre que pode, a realidade brasileira, com o intuito de deprimir-nos” (OS 
“FEITICEIROS…, 1940). A Noite trata o caso como um quase crime de lesa-pá-
tria, e maneja velhos estereótipos antiamericanos: “O que vale é que a revis-
ta Time não representa a opinião americana, mas apenas o ‘snobismo’ yankee, 
o grã-finismo balofo de certos turistas que, quando vêm ao Brasil, pergun-
tam do fundo da sua cultura de miolo de abóbora onde estão as cobras e os 
índios do Rio de Janeiro” (OS “FEITICEIROS…, 1940). Para a Gazeta de Notícias, 
a solução para esse tipo de discussão era algo mais prosaico: publicações 
estrangeiras, antes de se referirem ao Brasil, deveriam passar por primá-
rias lições de geografia (LIÇÕES..., 1940). Na mesma toada, O Globo põe panos 
quentes na história. “Confundiram ‘terreiro’ com floresta virgem: os ‘índios’ 
que teriam cantado para Stokowski eram apenas ‘gente do morro’, decen-
temente vestida” – eis o título da matéria. O jornal solicitou à Associated 
Press uma resposta da AAYO sobre as declarações de Stokowski. Myerberg, 
o produtor da orquestra, disse que Stokowski nunca fizera tais declarações:

Estávamos gravando música popular brasileira, e precisávamos gravar a chamada “mú-
sica de macumba”. Alugamos alguns ônibus e mandamos buscar cerca de 50 músicos 
cantores macumbeiros, os quais vieram dos arredores do Rio de Janeiro naqueles ônibus. 
Como alguns deles não dispunham de roupas adequadas para virem até o centro da 
cidade, nós lhe fornecemos essas roupas. Todos eles chegaram nos ônibus decentemente 
vestidos. (CONFUNDIRAM…, 1940)

O produtor lamentou a veiculação da falsa notícia e acrescentou que esta-
vam muito adiantadas as negociações para uma turnê dos músicos de Native Bra-
zilian Music nos Estados Unidos – algo que, como vimos, nunca se concretizou.

No Cine Rádio Jornal, o articulista Djalma Maciel questiona por que a 
ideia da presença de “índios nus” em plena Avenida Rio Branco criou tama-
nha repulsa na imprensa e por que, afinal de contas, é tão ruim “pensar o 
Brasil como uma terra de índios”. Afinal, um país de 50 milhões de habitan-
tes deveria se deixar afetar pela opinião de um maestro, “registrada em letra 
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de forma por um escriba qualquer?”. O episódio, para Maciel, dá mostras 
da “fraqueza patriótica” e da suposta falta de consciência da força do Brasil. 
Ao fim, numa espécie de recalque, chama Stokowski de “grande mentiroso e 
medíocre compositor” (LIÇÃO..., 1940).

Mas é do jornalista Osório Borba a melhor síntese das discussões en-
gendradas na imprensa. O título de seu artigo em O Jornal – “Narciso descon-
fiado” –, de 10 de novembro, já diz muito: o Brasil de Vargas era demasiada-
mente suscetível ao olhar estrangeiro. O caso Stokowski teria servido para 
evidenciar o papel da música na construção de uma identidade nacional 
brasileira, uma ideia que, se hoje parece cristalizada, foi fruto de intensos 
embates ao longo do século XX, ganhando nas décadas de 1930 e 40 a má-
xima intensidade. Segundo Osório,

não há certamente nenhum povo na terra que viva tão atento quanto o nosso ao que 
dele se diz no exterior. Vivemos de orelha em pé à escuta do que possa falar de nós 
o forasteiro; de olho vivo catando o nome do Brasil na imprensa de outros países, 
nos livros e revistas da Europa e de todo o mundo, com o coração alerta para um 
reconhecimento, de qualquer modo desconfiado, aos elogios (não será ironia?) e um 
resmungo ou um palavrão patriótico na ponta da língua para qualquer erro de fato, 
ou incompreensão ou ignorância do estrangeiro. (BORBA, 1940)

A sensibilidade da imprensa ao olhar estrangeiro seria um “traço da psi-
cologia brasileira”, e nada mais parecia irritá-la tanto do que a obsessão pelo 
“exótico”, por traços sociais que escapavam aos trâmites da modernidade oci-
dental. Nesse sentido, as culturas indígenas e afro-brasileiras eram algo que 
a imprensa gostaria que o mundo visse em sua forma “universalizada”, como 
material de um poema sinfônico de Villa-Lobos ou nas tintas de Di Cavalcanti. 
Elas deveriam estar sublimadas de seus aspectos ditos primitivos ou selva-
gens, devidamente fundidas com a cultura europeia. O ideário da miscige-
nação – defende Borba, não exatamente com estas palavras – era uma forma 
de recalcar a contribuição desses grupos para a constituição de uma suposta 
unidade cultural brasileira: “A obsessão do índio e do negro é a maior tortu-
ra dos patriotas hipersensíveis. (…) E chegamos a querer esconder ao mundo 
a contribuição do indígena e do africano em nossa formação racial, como 
se fôssemos o único povo de miscigenação do mundo” (BORBA, 1940). Daí a 
ferocidade e o histrionismo com que parte da imprensa reagiu às questões 
sobre música erudita e popular suscitadas pela visita de Stokowski ao Brasil.

A imprensa estrangeira cobriu as faustosas apresentações de Stokowski 
e da orquestra jovem, mas não deu a menor atenção ao ramerrão jornalístico 
em torno das declarações do regente. O Uruguay partira tal como chegara, 
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pelas águas calmas e turvas da Guanabara, e seu mais ilustre visitante, sem 
perceber, motivara a discórdia em um país cheio de ânsias em se autodefinir.

Considerações finais

A visita do “missionário” Leopold Stokowski ao Brasil, no âmbito dos 
esforços de aproximação cultural entre Brasil e Estados Unidos, é reveladora 
de uma das dimensões da Política da Boa Vizinhança: com efeito, ela funcio-
nou como um jogo especular no qual os dois países, na contramão do discurso 
oficial de unidade continental, viram-se diante da diferença – social, cultural 
e política – e de velhas resistências mútuas.

No caso da visita do regente, a gravação do disco Native Brazilian Music, 
ao valorizar o “típico” – a cultura afro-brasileira e sua expressão no samba e 
na música popular –, fez explicitar as contradições e as velhas chagas de par-
te das elites culturais e políticas envolvidas, naquele momento, com a difu-
são no exterior de um Brasil culto, civilizado e branco. Se a agenda dedicada 
à difusão da música de concerto inspirou elogios rasgados ao pan-america-
nismo e textos em defesa da disseminação da “alta cultura”, Native Brazilian 
Music revelou os interditos racistas por trás do projeto, então em curso, de 
atualização da imagem internacional do último país da América a abolir a 
escravidão. Enquanto a “boa vizinhança” condizia com tal intento, as rela-
ções culturais entre o Brasil e os Estados Unidos pareciam fluir sem grandes 
contradições. Mas a explicitação de expressões culturais à margem desse 
processo parece ter servido para demonstrar a fragilidade dessas relações.

Dessa forma, a música, instrumentalizada para fins políticos, acabou por 
expor e produzir dissonâncias. Os “ruídos” em torno da visita de Stokowski, 
obviamente, não fizeram cessar o ir e vir de músicos brasileiros e estaduni-
denses, bem como não impediram o sucesso de ícones populares e eruditos do 
Brasil naquele país. Além disso, parecem ter sido um pequeno percalço diante 
do processo de americanização do Brasil, aparentemente irreversível a partir da 
década de 1940. No entanto, o episódio discutido neste artigo possibilita de-
monstrar as tensões, resistências e impasses ocorridos durante esse processo.
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