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afim a linguagem e aos pressupostos da critica
marxista do populismo, e outro que ultrapassaria
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nogao de democratizagdo. Da analise de ambos
os modos e de suas dissonancias, ressalta-se
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an interpretation of the essays and passages of
Roberto Schwarz’s work which deal with the
subjects of populism and the 1964’ coup d’etat in
Brazil. Through an emphasis on the meaning of
political defeat, we argue that Schwarz develops
two distinct and intertwined ways of treating
the matter: one familiar with the Marxist
critique of populism, and the other going
beyond those assumptions and founding
itself on an openness characterized by the
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In history, indeed, the negative and the positive seem
fatally to assume the form of success and failure, trium-
ph and defeat, as though these categories, above and
beyond the superficial, allegedly Hegelian illusions of
teleology, offered the only ways in which biological
human individuals could imagine the destiny of their
collectivities. The dialectical union of these opposites is
then a social rebuke as well as a political lesson. It re-
minds us, not only that ‘success’ was never really in the
cards for mortal beings in the first place, but also that
history progresses, not by way of victory but by way of
defeat: and that if our eyes are trained to see it, we can
find this dialectic at work everywhere in the record of
our collective existence. (Fredric Jameson, 2010, p. 41).

Se o povo, como antipoda do privilégio, ndo é portador
virtual de uma nova ordem, esta desaparece do horizon-
te, 0 qual se encurta notavelmente. (Roberto Schwarz,
20124, p. 79).

“O leitor vera que o tempo passou e ndo passou” (SCHWARZ, 1978, p. 61). “De 14 para
c4, muita coisa mudou, mas nem tudo” (SCHWARZ, 2014). Roberto Schwarz possui
célebre trajetéria na dissecacdo da coexisténcia contraditéria entre continuidade e
descontinuidade na periferia do capitalismo. Essa tensdo objetiva aparece na sua obra
em diversos planos, seja em referéncia ao ritmo descompassado das ideias, seja com
relacdo a persisténcia da escraviddo em formas modernas de sociabilidade, seja ainda
no que concerne as reviravoltas no sentido politico de projetos de modernizacao, ora
potencialmente emancipatdrios, ora efetivamente autoritarios. As frases citadas de
inicio, enunciadas respectivamente em 1978 e 2014, expressam esse ambiguo modo
de experimentar o tempo. Tendo como referéncia o contexto que circunda o golpe
de 1964, ambas as frases pdem énfase numa continuidade perversa que amarraria o
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presente ao passado, em leitura que salienta a persisténcia de um contetido opressivo
subjacente a variedade aparente de formas histéricas.

Nao a toa, o ultimo livro de ensaios de Schwarz, Martinha versus Lucrécia:
ensaios e entrevistas (2012), foi amplamente interpretado nessa chave, e a sua aparente
desconexdo da conjuntura politica imediata, depois de oito anos de governo Lula,
muitos opuseram a versdo de que se tratava de abordar o presente através de um
passado renitente. Sob a aparéncia de inatualidade, a obra se inscreveria num plano mais
profundo do presente, aquele em que se articularia a longa continuidade iniciada em
1964. Assim, a partir de sugestdo de Paulo Arantes, resenhistas afirmaram que os ensaios
e entrevistas do livro permitiriam “pensar a ditadura como o momento em que se iniciou
a contemporaneidade” (GONCALVES; OTSUKA; RABELLO, 2013, p. 332). Segundo outro
leitor, em diapasdo idéntico, “os ensaios de Roberto Schwarz reencontralrialm [...] o futuro
estdtico que seu autor ja vislumbrava apds 1964” (OHATA, 2012).

Para além da perspicacia do insight creditado a Arantes e do eventual acerto das
resenhas mencionadas, escritas a quente logo apés a publicacdo de Martinha versus
Lucrécia, ha ainda outra leitura possivel, que, contando com a vantagem de algum
distanciamento histérico, pode talvez apreender uma faceta menos enaltecida das (re)
investidas de Schwarz sobre o contexto de 1964. Em suma, trata-se de voltar os olhos
para o elemento da descontinuidade. Afinal, o tempo ndo passa, mas passa; e algo, ou
muita coisa, termina por mudar. Em 2019, voltar aos ensaios de Schwarz que revivem
1964 implica identificar ali ndo apenas o tdo conhecido marco inaugural da “génese
de nosso presente” (GONCALVES; OTSUKA; RABELLO, 2013, p. 333), mas também os
efeitos de uma luta politica perdida. Em outros termos: 1964 ndo mais como mero ponto
de partida da vitéria de vencedores que jamais teriam cessado de vencer desde entao
(inicio do tal “futuro estatico” que nos acometeria ha mais de 60 anos); antes, 1964
como derrota de vias alternativas, como tentativa de apagamento de outros caminhos
possiveis. Restituir, pois, o nervo politico da derrota — o que exige um olhar mais detido,
e menos unilateral, para o lado derrotado. Nao tanto uma descontinuidade, que, no
fim das contas, apenas marcaria outra virgula na longa marcha da modernizacao
autoritaria — descontinuidade que, assim assinalada, persistiria em subordinacao
macro-histérica a continuidade. Antes, buscar compreender a efetividade (e as
virtualidades concretas) daquilo que se descontinua.

Parece-nos que a énfase na derrota de 1964 serve tanto ou mais aos propoésitos
dialéticos de compreensao da histéria do pais do que a reiteracao de uma longue
durée amplamente negativa e quase sempre idéntica a si mesma. Como afirma
uma autoridade em assuntos dialéticos, “totality is not something one ends with, but
something one begins with” (JAMESON, 2010, p. 15). E, do ponto de vista da histéria
politica contemporanea, marcada pela escalada de derrotas do campo popular
desde o golpe parlamentar de 2016 (SANTOS, 2017; SINGER, 2018), entender a
derrota na chave da descontinuidade parece mais condizente com (e mais
proveitoso para) a experiéncia presente daqueles que se posicionam politicamente
contra os retrocessos do nosso tempo.

No que segue, pois, trata-se de acompanhar os ensaios e passagens ao longo
da obra de Schwarz em que foi tematizada a derrota de 1964 para, a partir de seus
proprios termos, restituir as ambivaléncias inscritas na pratica (e, eventualmente,
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na teoria) dos derrotados. Como o critico, em grande medida, filia-se desde o
primeiro momento ao que alhures chamamos de “paradigma do populismo” (LIMA;
MEDEIROS, 2018), interessara notar como sua leitura da politica populista num
passo reproduz o tratamento eminentemente negativo tipico das obras canoénicas
do paradigma (WEFFORT, 1978; IANNI, 1968), enquanto noutro passo transcende
essa unilateralidade revelando maior capacidade de apreensao da valéncia positiva
da experiéncia politica suprimida com o golpe. A fim de destacar os passos em que
Schwarz logra ultrapassar aqueles limites paradigmaticos, apesar (ou por causa) de
sua manifesta filiacdo a escola uspiana de critica do populismo, trataremos primeiro
dos passos em que os limites da énfase negativa marcam presenca na prosa do
critico, atentando para o aparente endosso de certos pressupostos do paradigma; na
sequéncia, veremos como se expressa em sua obra, ao mesmo tempo, uma perspectiva
mais propriamente ambivalente com relacio as potencialidades da democratizagio
intrinsecas ao fenémeno dito populista.

Cabem, a esta altura, duas breves notas metodolégicas. A combinacao da
unilateralidade antipopulista com o tratamento dialético da derrota histérica
atravessa os ensaios de Roberto Schwarz sobre o tema desde 1970. Precisamente
porque néo identificamos consideraveis inflexdes nos diversos momentos de sua
obra em que o tema é tratado, optamos por uma leitura combinada das passagens,
malgrado terem sido escritas ao longo de mais de 40 anos. Quando se fizer necessario,
anotaremos eventuais especificidades do contexto desta ou daquela passagem
mencionada — mas nossa énfase incidira mais detidamente sobre a reproducao/
superacao de pressupostos legados pelo paradigma do populismo. Enquanto analise de
pressupostos, o presente texto opta por prescindir de um minucioso enquadramento
histérico dos contextos originais de cada um dos ensaios abordados. Ademais,
tampouco se trata, no que segue, de um exercicio de mera anteposicio da ja extensa
linhagem de critica da “teoria do populismo” (GOMES, 2001; FERREIRA, 2007;
GUIMARAES, 2001; BARBOSA FILHO, 5. d.). Ainda que tal bibliografia fundamente
a perspectiva aqui esposada, o trabalho de reconstrucdo interna dos argumentos de
Schwarz requer acompanhamento cerrado de sua prosa para o qual a contraposicao
continua com perspectivas alheias seria despropositada e extrapolaria os limites
deste artigo. Mesmo porque, no fim das contas, o propoésito aqui sera o de destacar
os elementos que permitem identificar na prépria critica do populismo de Schwarz
alguns dos antidotos contra automatismos e unilateralidades do paradigma que ele
mesmo, contraditoriamente, reproduz e ultrapassa.

PRIMADO DO INVIAVEL: OS RIGORES DA CRITICA DIANTE DO COLAPSO

Uma das perspectivas, talvez a dominante, que atravessa a abordagem de Schwarz
sobre o populismo no pré-64 é eminentemente negativa e tematiza aquele contexto
histérico a partir de um balanco dos equivocos do que chama de “esquerda
populista” (SCHWARZ, 1978, p. 66). O tom por vezes oscila entre a ironia, quando
trata do “populismo mais ou menos malandro que dava o tom ao grosso da esquerda
brasileira da época” (SCHWARZ, 20012b, p. 211), e a depreciacio aberta, como ao
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mencionar que “a deformacio populista do marxismo esteve entrelacada com o
poder” (SCHWARZ, 1978, p. 66). Em geral, trata-se, como se sabe, de dar continuidade
a linha de interpretacio aberta por Fernando Henrique Cardoso (1964) em sua tese
de livre-docéncia (Empresdrio industrial e desenvolvimento econdmico) e consolidada
nas obras classicas de Francisco Weffort e Octavio Ianni sobre o periodo. Linha de
interpretacdo que, longe de ser apenas um achado das “longinquas tartarugas” da
USP (SCHWARZ, 1978, p. 68), veio sendo formulada e desenvolvida desde o inicio dos
anos 1960 por atores politicos que se formavam a esquerda do Partido Comunista
(Partido Comunista do Brasil - PC do B; Organizacdo Revolucionaria Marxista Politica
Operaria — Polop; Acdo Popular — AP etc.). Também em Schwarz, portanto, a disputa
entre um marxismo autoproclamado “mais rigoroso” e a deformacéo populista do
marxismo ocupa uma posicio destacada quando se trata de suas analises sobre o
periodo. Voltaremos a essa oposicdo entre rigor e deformacio mais adiante.

Por ora, ainda que um inventario de todas as limitacGes da critica do populismo
esteja fora de nosso alcance, importa reparar na maneira como, nesse caso, o
alinhamento de Schwarz ao “marxismo renovado da ciéncia social uspiana”
(ARANTES, 1992, p. 52; RODRIGUES, 2011) implica reproduzir ao menos quatro
pressupostos fundamentais que podem ser entendidos como um pano de fundo
comum as formulagoes classicas daquela escola. Derivara dai uma nocao de derrota
relativamente abstrata e unilateral que toma a esquerda dita reformista como alvo
prioritario — nocdo que ser4, ela mesma, superada pelos momentos mais desalinhados
da interpretacdo schwarziana, objeto da segunda parte adiante.

Tratar do periodo pré-1964 na chave do populismo requer, em primeiro lugar,
que se uniformize sob esse conceito unitario um periodo histérico repleto de
evidentes distingdes. Assim, forma-se um campo geral de indistingdo quando se
lanca méo do populismo como categoria proeminente na analise da Republica de
1946. Passa-se, tacita ou explicitamente, a entender que a “deformacéo populista do
marxismo” teria sido “parte em grau maior ou menor do arsenal ideolégico de Vargas,
Kubitschek, Quadros e Goulart” (SCHWARZ, 1978, p. 66). Que o critico anteponha
o reconhecimento de uma diferenciacio de grau (“maior ou menor”) ndo exime a
analise de um achatamento das diferencas qualitativas que separam um governo de
outro, um presidente de outro, um partido de outro etc.

Correlata desse achatamento é a descontextualizagdo histérica do processo de
formacao de algo como uma hegemonia reformista no Partido Comunista Brasileiro
(PCB). Sua “fumaceira tedrica”, “irresponsabilidade” e “cegueira” perdem o lastro
histérico e tornam-se mera predilecdo estratégica de atores equivocados, quando
em verdade ao longo do “periodo populista” a linha politica do partido sofreu
radicais transformacoes, sempre em respostas, ainda que tardias ou questionaveis,
a mudancas na conjuntura. Se todos desde Vargas teriam sido populistas, deriva-se
dai a falsa impressio de que também o PCB teria sido desde sempre “populista”.
Ocorre que a histéria das duas almas do partido comunista, narrada por Gildo
Marcal Brandao (1997) e tantos outros, é crucial para a compreensao da inflexao
reformista do partido. Assim, para ficarmos nos momentos mais célebres dessa
histéria, enquanto o Manifesto de Agosto de 1950 exibe um partido aferrado a via
revolucionaria, “realizada pela agdo unida do préprio povo com a classe operaria a
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frente” (PRESTES, 1950), a Declaracdo de Marco de 1958, por sua vez, j4 mostra um
partido que teria aprendido com a crise do suicidio de Vargas a mediar, para o bem
ou para o mal, o apelo revolucionario e as estratégias reformistas.

A “espécie desdentada e parlamentar de marxismo patriético” zombada
por Schwarz (1978, p. 63) era, portanto, efeito de lutas e de mutacdes internas ao
“periodo populista”. Mas, absorta na imagem dessa falsa unidade, a narrativa
critica fala de um socialismo forte em anti-imperialismo e fraco na luta de classes
como derivacio da “estratégia do Partido Comunista, que pregava alianca com a
burguesia nacional” (SCHWARZ, 1978, p. 63). A estratégia aliancista, ancorada, mal
ou bem, numa histéria cheia de idas e vindas do PCB, entre reforma e revolucao, é
assim tematizada como o objeto de uma pregacdo equivocada. Tudo se passa como
se, por obra de uma sagaz engenharia de cooptacio, a “burguesia populista” tivesse
conseguido instrumentalizar os comunistas para seus proprios propésitos, visto
que ela “precisava da terminologia social para intimidar a direita latifundiaria,
e precisava do nacionalismo, autenticado pela esquerda, para infundir bons
sentimentos nos trabalhadores” (SCHWARZ, 1978, p. 64). E curioso, aliis, constatar
a oscilacdo no modo como aparece caracterizada essa encarnacao brasileira da
burguesia: ora ela apresenta uma existéncia meio iluséria, posto que ja estaria
associada aos fluxos do capitalismo, que, segundo argumento de Fernando Henrique
Cardoso, ja funcionava internacionalizando mercados internos; ora ela comparece
como principal beneficiaria das deformacées geradas pelo populismo na esquerda,
o que pode sugerir protagonismo incompativel com aquela meia existéncia. Ora
coadjuvante local de um processo macro-histérico que a ultrapassa e determina
a impossibilidade concreta de sua hegemonia, ora sujeito oculto de engenhosas
artimanhas manipulatérias. O marxismo de “tintura résea” (SCHWARZ, 1978, p. 66)
que servia aos interesses de setores das classes dominantes é, assim, mais facilmente
alvejado quando os multiplos planos das distincdes histéricas sdo encobertos pela
turva amplitude de uma indistinta “manipulacgio populista” (SCHWARZ, 1999b, p.
156). E também quando, depois do golpe, questdes praticas relativas a acdo politica,
falivel por sua propria natureza, passam ao plano seguro das infaliveis certezas
cientificas ex post facto.

Nesse sentido, um segundo pressuposto onipresente na critica do populismo diz
respeito a distingao cerrada entre povo e classe. Desdentado e deformado, aos olhos
do critico, o marxismo local confundia-se com a prépria “atmosfera ideolégica do
pais” (SCHWARZ, 1978, p. 66) tamanha era sua abrangéncia e seus limites — dentre os
quais o mais evidente seria o esvaziamento da luta de classes. Utilizar-se do conceito
de populismo implica, via de regra, compreender um complexo periodo histérico
em chave univoca e, no passo seguinte, alcar ao primeiro plano a diferenca entre os
vicios da politica de massas e a virtude da luta de classes propriamente dita.

“Contrariamente ao que sustentam os nacionalistas, a reflexdo dialética depende
da analise formal, cujo referente nao é o pais do coracio, mas o pais verdadeiro (o das
classes sociais)” (SCHWARZ, 1987a, p. 136). Nessa passagem, em que a querela com os
nacionalistas extravasa para o registro da analise da dialética da malandragem de seu
mestre Antonio Candido, a distincdo cerrada entre pais do coracio e pais verdadeiro
aparece como uma expressdo direta da utilizacio pouco permeavel do conceito de
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classe. A radicalidade antinacionalista opde a razdo das classes aos sentimentos da
nagdo, em movimento frequente que, nos seus momentos menos dialéticos, parece
apelar a uma partilha dualista entre o verdadeiro e o falso. Situando-se entre os
“setores mais radicalizados” da esquerda, ou seja, dentre os atores a esquerda da
esquerda, Schwarz (2012d, p. 90) vincula o “nacionalismo superficial” a “idealizacéo
atrasada da vida popular que o Partido Comunista propagava”. Aquém das classes,
uma politica simplesmente direcionada ao povo, como deve ser a politica populista,
terminaria sempre fora do lugar, posto que a nacdo nao é e ndo pode ser a insténcia
decisiva de definicdo de identidades politicas, e fora do tempo, posto que o atraso
das idealizagdes manteria o sujeito politico coletivo alheio a suas verdadeiras e
contemporéneas determinacoes.

Aqui a critica do populismo é ciosa das distincoes socioldgicas, e no pais do coracdo
apenas poderia emergir uma “nocéo de ‘povo’ apologética e sentimentalizavel, que
abracava indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpesinato, a intelligentsia,
os magnatas nacionais e o exército” (SCHWARZ, 1978, p. 65). Mais uma vez, o povo
do populismo é caracterizado pelo excesso de sentimento, a que se opoe a dindmica
objetiva dos interesses de classe. Ao buscar reunir e ao acreditar na unido entre setores
tao distintos da sociedade, o populismo e sua politica de massas dependeriam de
um sujeito cuja unidade seria impraticavel — “Porque a composicdo das massas nao
é homogénea, parece-lhe [ao populismo] que mais vale uni-las pelo entusiasmo que
separa-las pela analise critica de seus interesses” (SCHWARZ, 1978, p. 84). No pais
verdadeiro das classes sociais, os sujeitos agem prioritariamente segundo seus
interesses, que podem ser objetivamente identificados, enquanto no pais do coragao
predominaria a crenca na indistincdo sentimental e na vitéria pelo entusiasmo. Em
um retrato de 1964, eis o resultado da primazia da ideologia sobre a critica: “o povo,
na ocasido, mobilizado mas sem armas e organizacao proépria, assistiu passivamente
a troca de governos” (SCHWARZ, 1978, p. 61). O povo do populismo é sujeito passivo
por exceléncia (a atividade pertence a classe), e pode no maximo estar vagamente
mobilizado, o que ndo desfaz seu amorfismo e sua heteronomia caracteristicos.

Nesse quadro, outro pressuposto basico da escola critica do populismo, o terceiro
a ser elencado aqui, deriva da assuncao da classe como ator verdadeiro e impoluto
da histoéria e diz respeito a compreensao da conciliagdo como um modo de atuacao
politica enganoso por exceléncia. Assim como o povo ou as massas terminariam por
esconder e confundir a real linha de demarcacio da luta de classes, a conciliacdo nao
poderia ser outra coisa sendo um engodo, algo analogo ao que Fernando Henrique
Cardoso identificou, em chave lukacsiana, como uma passagem da “falsa consciéncia”
para a “falsidade da consciéncia” (CARDOSO, 1964, p. 91). Razao pela qual o populismo
sera “mais ou menos malandro” de acordo com o ardor com que iludiu ou foi iludido.
Na prosa schwarziana, ndo ha qualquer margem de abertura para que a conciliacdo
possa ser uma tatica valida para conjunturas especificas. Pelo contrario, os termos a
ela vinculados sdo eloquentes em sua reprovagao: a conciliacdo aparece, via de regra,
como efeito de ideologia, engano, ilusdo, ingenuidade, fantasia ou falta de rigor.

“S6 na medida em que nalgum ponto rompesse com o sistema de conciliagbes
entdo engrenado, que ndo obstante lhe dava o impulso, a producio de esquerda
escapava de ser pura ideologia” (SCHWARZ, 1978, p. 67-68). A consideracao dialética de
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que era precisamente o sistema de conciliacoes o fator que impulsionava a produgao
de esquerda cede passo, em uma sé frase, a afirmacéo categdrica de que a ndo ruptura
equivaleria a “pura ideologia”, em movimento exemplar daquilo que argumentamos
aqui: a melhor leitura dialética do periodo, empreendida pelo préoprio Schwarz, ndo
necessariamente se coaduna com esses momentos de negatividade radicalizada.
O corolario de que a ruptura seria a verdade inaudita (e jamais praticada) daquele
periodo histérico conta, afinal, com a seguranca das afirmacées contrafactuais.

Como mesmo a pura ideologia ndo escapa de se vincular a realidade, a esquerda
populista, “que era moderadissima”, promovia e se alimentava de “um engano
bem fundado nas aparéncias” (SCHWARZ, 1978, p. 65-66). Aparéncias deceptivas
por definicdo. O eixo conciliagdo-moderagdo-engano é, pois, determinante para
a compreensio de 1964 como o cemitério de um “conjunto impressionante de
ilusoes” (SCHWARZ, 19994, p. 159), dentre as quais se destacam a “ilusdo propria ao
nacionalismo populista” e a ilusdo de que o socialismo “representava a tendéncia real
das coisas” (SCHWARZ, 1987c, p. 32-33; 2012d, p. 66). Ingenuidade e euforia também
complementam o panorama de uma esquerda que parecia fantasiar possibilidades
socialistas, “quase como se o capital ndo existisse” (SCHWARZ, 2012d, p. 67), enquanto
na pratica conciliatéria “a ideologia socialista servia a resolucao de problemas do
capitalismo” (SCHWARZ, 1978, p. 66).

Nesse quadro, pode-se entender a derrota politica de 1964 como o colapso do
populismo, em féormula classica que se apoia em todos os passos que acompanhamos
acima e funciona como um quarto, derradeiro, pressuposto. Enquanto unidade
indiferenciada de governos e efeito de opgbes equivocadas da esquerda, enquanto
fendmeno de reproducio de uma politica de massas baseada no engodo da conciliagao
de classes, restaria ao populismo apenas o colapso, figura que subtrai da derrota seu
nervo politico em favor de certo naturalismo necessitarista. A queda se revelaria,
enfim, quase como a realizacdo de uma tendéncia natural em que se interrompe
o curso daquilo que sempre havia sido, de partida, inviavel — confirmacao de uma
necessidade inscrita na cadeia mais profunda de determinacées da histdria. Parece
haver, como consequéncia, uma relativa epistemologizacdo da derrota, em que
se confundiriam os planos da eficdcia politica com os do erro ou acerto cientifico.
Ou ainda, em outros termos, a derrota passa a ser compreendida na chave de um
maquiavelismo bambo, em que a virtit dos contendores se vincula mais a erros/
acertos de concepcao do que a correlacdo de forcas — e a fortuna desaparece de cena.
Assim, a derrota se deve ao erro— e o colapso de um erro, em tltima insténcia, deveria
ter algum potencial revelador.

Pode-se entdo falarna “inviabilidade do reformismo e de seu carater mistificador”
como se a derrota fosse necessariamente uma licdo da histéria — e até mesmo,
paradoxalmente, como se ela fosse um tipo de vitéria do “rigor marxista” contra os
compromissos dos dirigentes comunistas (SCHWARZ, 1978, p. 68). Esse tom — ainda
que nao desacompanhado de perspectivas diversas — pode ser encontrado amitde
nas elaboracoes da critica marxista do populismo sobre 1964 e, por consequéncia,
também nos escritos de Schwarz sobre o periodo. Dai as constatacdes, enunciadas
e reiteradas ao longo de quatro décadas, de que os “compromissos e [...] ilusdes do
Partido Comunista” haviam “conduzido a debacle” (SCHWARZ, 2012c, p. 179-180) e
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de que a “razdo do desastre futuro de 1964” residia no “conjunto de teses duramente
desmentido pela histéria” (SCHWARZ, 1978, p. 64; 1999¢, p. 99). A ideia de que pelo crivo
da histoéria se estabelece uma partilha entre equivocos e acertos de atores politicos pode
derivar, bem sabe o critico, na reiteracdo de uma histéria dos vencedores. Nao é este,
evidentemente, o propésito da critica do populismo, ndo obstante possa ser considerado
como um dos efeitos ndo intencionais da caréncia de empatia com a esquerda derrotada
—com relacdo a qual os partidarios do rigor demarcam segura distancia.

Diante do “quadro claro de inconsequéncia”, ndo restariam davidas de que “a falta
de rigor existia, e que em 64 foi preciso pagar por ela” (SCHWARZ, 1999c, p. 92). Ainda
que a “critica de esquerda”, a qual se incorpora o préprio Schwarz, tentasse desfazer
os enganos e ilusdes da “esquerda populista”, consertando o que estaria deformado,
o0 “sucesso pratico” desta na arregimentacio das massas impedia o acerto e o rigor
(SCHWARZ, 1978, p. 64-65) de se afirmarem com maior abrangéncia na esfera piblica,
condenando-os aos guetos da universidade e de grupelhos politicos minoritarios.
O colapso do populismo seria entdo um lento devir da verdade em contraponto
a continuada afirmacéo, tedrica e pratica, dos enganos e ilusées da esquerda
nacionalista. A leitura de 1964 como um acerto de contas entre a histéria e a “falta
de rigor” reaparece também na sintese formulada trinta anos depois: “No essencial,
a facilidade com que em 64 a direita iria desbaratar a esquerda, em aparéncia tao
aguerrida, demonstrou o infundado das aliancas desta, acabando por dar razao aos
paulistas” (SCHWARZ, 1999c, p. 92). Nada na prosa de Schwarz aparece, como se sabe,
por acaso — e neste caso especifico, interessa sublinhar a distincdo entre esséncia e
aparéncia e o modo como se vinculam, respectivamente, a razio e ao infundado. A
razdo dos paulistas, no caso, dos criticos de esquerda a esquerda majoritaria da época,
seria atestada pela facilidade da vitéria da direita, pressupondo que, se a pratica
politica da esquerda pecebista tivesse algum fundamento minimamente sélido, teria
podido resistir aos ataques dos antagonistas. Mais uma vez, a derrota é sintoma de
equivoco - o que, formulado em outros termos, nos sugere que a vitéria (da direita)
seria sintomatica da ressurgéncia de algum tipo de verdade (da luta de classes? da
dominacéo? da condicéo periférica? da inviabilidade do reformismo?) que correria
sempre num leito mais profundo da histéria.

Em seu polo negativo, a dialética de Schwarz parece dar pouca margem para
“saidas imprevistas”, estando o imprevisto sobredeterminado pelo inviavel. O giro
em falso da luta de classes na periferia do capitalismo parece sempre redundar
na recriacio de “outra modalidade de atraso” (SCHWARZ, 1999c, p. 103), 0 que é
constatado com ainda mais gravidade no momento em que o critico escreve sob a
nomeada influéncia de Robert Kurz, em meados dos anos 1990. Mais um autor do
colapso, alids, ainda que tratando de processos de modernizacio em escala ampliada
(KURZ, 1995). Em geral, é nesse registro que se desenrola a interpretacio da obra de
Schwarz levada a cabo por Paulo Arantes (dentre tantos outros intérpretes). Sendo
nossa histéria “um enorme girar em falso de animacéo e fastio, agitacio e melancolia,
sofreguiddo e inapeténcia” (ARANTES, 1992, p. 94), o colapso do populismo pode,
sem distorcao das premissas do critico, ser encarado como mais uma atualizacdo
da mesma sina. H4, contudo, para além desse fatalismo pds-lapsario, outro viés no
tratamento de Schwarz da derrota de 1964 — e é este outro registro que nos parece
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mais afim a um olhar retrospectivo apto a recuperar na derrota passada algumas
licoes validas, ao menos em parte, durante a ressaca da derrota atual.

SOBRE DEMOCRATIZACAO E DESPROVINCIANIZACAO:
DOS LIMITES INTRINSECOS DO POPULISMO AS
VIRTUALIDADES INTERROMPIDAS PELA DERROTA

Muito além da prosédia do colapso, e em convivio mais ou menos tenso com ela,
pode-se depreender da obra de Roberto Schwarz um acento de relativa empatia no
tratamento da experiéncia social e politica do “populismo”. Em estrita relacdo com
essa modulacdo comparece uma concepcio da derrota politica que exprime de modo
mais vivo seu violento carater de descontinuidade. Esta, sob o primado espesso de
uma nocao eminentemente negativa de populismo, permanecia encoberta pelo
ritmo continuo da passividade do povo, da indistincdo histérica, das conciliages
sobranceiras e das derrotas que exprimiriam um plano de necessidade perceptivel
apenas a olhos bem treinados. Mas nem s6 desse andamento monétono viveu
o periodo populista — e ndo é s6 dele que trata o critico. Vejamos, pois, como se
reconstitui a ambivaléncia de uma nocao de derrota que parecia emparedada pelos
aspectos mais unilaterais da critica do populismo.

Ressalte-se que esse movimento de desobstrucio das virtualidades e dindmicas
antes enclausuradas na linearidade do colapso é prenhe de valiosas distingdes
na prosa do ensaista. Assim, se a Republica de 1946 significou “dois decénios de
democratizacido” (SCHWARZ, 1978, p. 89), ou ainda se nela foi possivel emergir “um
vasto processo de democratizacio, que vinha de longe” (SCHWARZ, 2012d, p. 76),
ha distincoes relevantes em meio a esse plano mais geral, como a que demarca
um periodo particularmente “explosivo”, referente ao governo de Jodo Goulart. No
contexto de um amplo processo de democratizacgdo, portanto, os anos imediatamente
anteriores a ruptura do golpe sdo enfatizados como “um periodo de acontecimentos
extraordinarios, com experimentacao social e realinhamentos democraticos em
larga escala” (SCHWARZ, 1987c, p. 32).

Que a nocdo de democracia e suas variantes sejam utilizadas sem muita
parcimoénia importa para ja percebermos que a critica do populismo nao implica
desconhecer ou subtematizar os momentos de democratizacdo constitutivos dos
periodos histéricos ditos populistas. A despeito de eventuais limites objetivos que se
anteponham a sua plena concretizacio, é de um “aprofundamento da democracia”
(SCHWARZ, 2012d, p. 109) que se trata — e os momentos mais expressivos da
memorialistica de Schwarz ddo conta dessa percepcao, como neste trecho de 1994:
“Para o professor cinquentao de hoje ndo é facil explicar aos alunos a beleza e o sopro
de renovacio e justica que na época se haviam associado a palavra democracia (e
socialismo)” (SCHWARZ, 1999b, p. 174).

Para a apreensdo de uma tessitura histérica complexa como aquela,
cumpre reconhecer que nem s6 do jogo de tudo ou nada do revolucionarismo
vivem os processos de ampliacdo democratica. Certa habilidade para detectar
combinacoes produtivas de contrarios e aliancas entre desiguais, ndo apenas e
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nem tendencialmente manipulatérias, é condicdo indispensavel na identificacéo,
por exemplo, de “uma problematica explosiva mas burguesa de modernizag¢do
e democratiza¢do” (SCHWARZ, 1978, p. 65). Interessa também perceber o critico
ultrapassando a camisa de forca de uma concepcio demasiado estrita da luta de
classes, quando menciona a complementaridade das aspiragdes entre o ativismo
estudantil e a “luta dos pobres” (SCHWARZ, 1987b, p. 73). Falar em democratizacao,
a despeito (ou por causa) do populismo, evidencia a multiplicidade de formas pelas
quais se trava a luta de classes. A dindmica das aspiracées complementares poe no
horizonte a possibilidade de algo como uma “superacao civilizadora” (SCHWARZ,
20I2¢, p. I77), e mesmo a derrota nio sera suficiente para desfazer de imediato a
nova “autocompreensdo do pais”, uma vez que esta havia sido modificada a fundo
pela tematica do subdesenvolvimento (SCHWARZ, 2014). A célebre tese da hegemonia
cultural da esquerda nos anos subsequentes ao golpe, que nubla ainda mais as linhas
de demarcagdo entre continuidade e descontinuidade, serd retomada décadas depois
— e podemos entdo ver reiteradas as ambivaléncias do saldo cultural de uma derrota
politica: “As aspiraces daquele momento, de legitimidade quase irrecusavel, deram
substancia critica e subversiva a vida cultural brasileira durante decénios, muito
depois de desmanchada aquela convergéncia” (SCHWARZ, 20123, p. 217). A derrota
nio impediu a hegemonia no plano da cultura e consolidou um patamar elevado de
consciéncia critica — ainda que fosse relativamente restrita a abrangéncia do pablico
dessa hegemoénica cultura de esquerda. De todo modo, resta claro por esse angulo que
pensar o golpe na chave da derrota, longe da imagem de terra arrasada sugerida pela
nocao de colapso, potencializa a apreensao de efeitos ndo antecipaveis de largo alcance.

As aspiracéGes legitimas da “esquerda populista” terminam entdo por acelerar
o processo descrito por Schwarz através de um de seus conceitos diletos: a des-
provincianizag¢do. Em meio a relagio contraditoria entre centro e periferia, importa
a consciéncia critica desta Gltima saber-se parte da totalidade do capitalismo e,
ao mesmo tempo, entender as especificidades de sua condicio. No cenario mais
avancado possivel, chega-se a reconhecer o quanto essas especificidades guardam
vinculos, sempre mediados, com o centro, a ponto de permitir pontos de observacao
privilegiados para contradicGes da totalidade dificilmente vistas a partir do centro.
Embaralham-se assim as nocdes de atraso e moderno, e afia-se a critica que mira
a um s6 tempo na parte, a periferia, e no todo, o capitalismo. Interessa notar que,
em boa medida, é do avanco do nacionalismo, e ndo apesar dele, que deriva a
descompartimentacdo da consciéncia nacional (SCHWARZ, 1978, p. 69). Os termos
empregados sublinham como, na conjuntura do pré-golpe, nacionalismo e luta
de classes ndo necessariamente se repelem: “foi um momento forte de tomada de
consciéncia contemporanea, nacional e de classe, que se traduziu por uma notavel
desprovincianizacio do pensamento” (SCHWARZ, 1999a, p. 158).

Essa forma de emancipacéo, ou esse “lance forte de desalienacdo” (SCHWARZ,
2014), para além do ambiente restrito em que depois iria se reproduzir a hegemonia
cultural da esquerda, implicava desde logo uma transformacao profunda na
sociabilidade, pela qual “aclimatizou-se na fala cotidiana, que se desprovincianizava,
o vocabulario e também o raciocinio politico da esquerda” (SCHWARZ, 1978, p. 64).
Essa inscricdo no cotidiano é central para o “sucesso pratico” do nacionalismo
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populista de que fala Schwarz (1978, p. 63-64). Ademais, a desprovincianizacao
vem de dentro, pela amplitude do movimento, e de fora, quando se atenta para o
fato de que a reacdo da provincia — consubstanciada no golpe de 1964 — constitui
“um dos momentos cruciais da Guerra Fria” (SCHWARZ, 1978, p. 73; 2012c, p. I77).
Somos algcados ao patamar da histéria mundial pela desalienacéo e, talvez de
forma ainda mais evidente, pelo golpe de realienacéo patrocinado pela poténcia
do Norte e seu grande porrete.

Mesmo alinhando-se estritamente a critica marxista do populismo formulada
por seus professores e colegas ao longo dos anos 1960, e jamais deixando de enfatizar
(como vimos) o engano e as ilusdes da politica populista de aliancas e conciliacoes,
Schwarz ultrapassa a unilateralidade daquela critica quando formula a relacao
entre as contradicoes objetivas da realidade nacional e a ascensdo de uma esquerda
nacionalista de modo mais propriamente dialético do que o fazem Cardoso, Weffort
e Ianni, por exemplo®. Porque a ambiguidade do Estado no conflito “em parte era
efetiva” (SCHWARZ, 1999¢, p. 92) e porque o “engano” das aliancas “tinha a tenacidade
de seu sucesso pratico” (SCHWARZ, 1978, p. 65), o critico reconhecera com bastante
frequéncia, em tom de autocritica, que a eficicia do movimento populista deixava
a esquerda da esquerda em relativa desconexdo com a concretude daquele tempo
histérico. A “critica de esquerda ndo conseguia desfazer” (SCHWARZ, 1978, p. 65) as
ilusdes populistas devido a sua maior aderéncia a realidade. Nesse sentido, talvez
porque Sao Paulo e seu capitalismo mais ortodoxo (se comparado ao restante do pais)
provocassem um desvio de percepcao, talvez pela transplantagio ainda carente de
mediacoes de uma teoria formulada fora do lugar, aquele marxismo permanecia
restrito a dimensio académica, a despeito de suas eventuais postulacdes de
intervencéo na politica nacional (e do eventual reconhecimento posterior da validade
de algumas de suas teses).

Schwarz apresenta licdo de longo alcance, que diz muito ao contexto presente,
quando aponta para as dificuldades, tedricas e praticas, de uma concepgao cerrada

2 Eis algumas passagens, escolhidas dentre tantas outras, que exemplificam a unilateralidade antipopulista
dos autores supracitados: “A lideranca intelectualizada e pequeno-burguesa dos movimentos nacionalistas
e os comandos partidarios da esquerda nio podiam obviamente conduzir o processo de desenvolvimento
em nome de uma abstragio como os interesses da Nacdo. Faltava-lhes, por outro lado, a transformacéo
das ‘massas’ em ‘classe’ para tentar impor uma politica concreta” (CARDOSO, 1964, p. 91); “O nacionalismo,
que tanto entusiasmo provoca entre os homens de esquerda, estd marcado pela fragilidade inerente a toda
ideologia pequeno-burguesa e destinado a desaparecer rapidamente da cena politica” (WEFFORT, 1965, p.
188); “Ndo ha duvidas [de] que o nacionalismo obscureceu gravemente o sentido de classe da emergéncia
politica das massas, a formacao do proletariado no bojo do desenvolvimento capitalista. E pagou por isso,
como as proprias massas populares, com a fragorosa derrota de 1964” (WEFFORT, 1978, p. 39); “Simbolizando
e sintetizando essas confusdes, a esquerda ndo se deu conta de que massa e classe ndo sdo expressoes
cambiaveis. [...] Nao se dedicou a analise da realidade, para perceber que a esséncia das massas trabalhistas
e populistas é antes a consciéncia de massa que a consciéncia de classe [...]. Enquanto permanecia ao nivel
da consciéncia e atuacio das massas, nos moldes estabelecidos pela democracia populista, ficava-se ao nivel
das reificagdes. [..] Por isso, ela se condenou a assistir impotente a modificagio drastica do quadro histdrico

no Brasil” (IANNI, 1968, p. I14-I15).
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que se formula apartada das lutas politicas do pais. Néo se trata, evidentemente, de
afirmar o imperativo, em si mesmo também unilateral, de subordinacio da teoria a
pratica —antes, importa ressaltar a fecundidade, para ambas, de tal vinculacio. Assim
como, segundo ele, ndo se deve pressupor que a transplantacdo do marxismo para a
periferia do capitalismo possa se realizar sem que se combinem conceitos classicos e
formulacoes proprias, heterodoxas diante do cdnone — “pensar a experiéncia histérica
com a proépria cabeca” (SCHWARZ, 1999c, p. 96) -, tampouco seria frutifero assumir
no presente, sem mais, a perspectiva esposada no passado. Dai uma autocritica que
funciona, em suma, como antidoto contra adesoes apressadas a esta ou aquela escola.

As passagens seguintes, em primeira pessoa, explicitam o ponto: “as nossas
objegbes pouco saiam do plano trancado das posicoes de principio” (SCHWARZ, 1999c,
p.92), diz o critico, porque, afinal, “tinhamos franca antipatia” pelas “correlagées de
forca reais” (SCHWARZ, 1999c, p. 89). Abstratas, as objecoes forjavam um sistema
cuja coeréncia interna prescindia, no limite, da realidade circundante. Sem “um
contato natural com os problemas da massa”, advém “um marxismo especializado
na inviabilidade do capitalismo, e ndo nos caminhos da revolucao” (SCHWARZ, 1978,
p- 67). Vale notar que esse marxismo, de nervo politico rebaixado, podera depois
facilmente transmutar a suposta inviabilidade no seu avesso, numa viabilidade
quase infinita em suas formas de manifestacdo. Mesmo porque o “subcapitalismo”
(CARDOSO, 1964, p. 187), aludido celebremente por Fernando Henrique Cardoso em
1964, logo passara a ser “desenvolvimento dependente e associado”, em cujo &mbito
se travardo as disputas efetivas. Entendemos que é também a essa transmutacio que
se refere ironicamente Schwarz quando afirma, sobre o “Seminéario Marx” de sua
juventude: “ao aprofundar a andlise de classe, o seminario especificava a imensa e
desconcertante liberdade de movimentos da riqueza em face dos oprimidos no pais (o
que ndo deixava de ser um resultado paradoxal para um grupo de estudos marxistas)”
(SCHWARZ, 1999c¢, p. 98). Um marxismo, afinal, em que o projeto de superacio da
exploracio se deixa determinar (ou teria sido plenamente suprimido?) pela liberdade
quase sem limites do capital. Imaginamos que este acento especifico, em que a derrota
(situada e reversivel por definicdo) se torna o contexto possivel da acio politica e
termina por mudar de qualidade, pode talvez conferir inteligibilidade as “deducoes
amalucadas” que, segundo Schwarz, acometeriam quem se aventurasse a “reconstituir
um caminho que levou da Faculdade de Filosofia da rua Maria Ant6nia e daquele grupo
de estudos a projecao nacional e ao governo do pais” (SCHWARZ, 1999c, p. 86).

Aqui ndo se trata, por 6bvio, de esbogar essa reconstituicdo, mas sim de extrair
algumas implicacées, para a histéria do passado e do presente, do olhar ambivalente
que o critico lanca aos derrotados de 1964 — contexto em que importa esta nota
sobre a formacdo de um marxismo cujas formulagdes originais, mais ou menos
abstratas, viriam a ter efeitos duradouros na vida politica do pais, com a insercao
de antigos derrotados “nos termos do processo vencedor” (SCHWARZ, 2012a, p. 221I).
A “recusa abstrata do compromisso populista” era, pois, absolutamente inapta para
se contrapor a “primazia tedrica” de certo socialismo populista (SCHWARZ, 1978, p.
64). Como ja notado, longe de uma distingdo estatica em que, de um lado, se veriam
os acertos teéricos e a incapacidade pratica, enquanto de outro lado restariam os
enganos teéricos associados a certa asticia politica, Schwarz aproxima os dmbitos
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da teoria e da pratica. Ao desmanchar o “bovarismo endémico” e convidar a reflexao
a “tocar terra” (SCHWARZ, 1999a, p. 156), o complexo populista extrapola sua
proeminéncia pratica para o dmbito da consciéncia critica. Aqui, em contraponto
a outros momentos de sua propria obra analisados acima, a derrota ndo mais se
explica pelo erro, pelo engano ou pelas ilusées da esquerda. E possivel e necessario,
afinal, que as licoes da derrota ndo venham apenas das lacunas, do que nio foi feito
ou pensado; ha que se reter, portanto, a possibilidade de extrair licGes positivas das
acoes e formulagoes dos derrotados. Em suma, derrota politica ndo mais precisa
significar inaptiddo intelectual: a “derrota da esquerda foi tdo completa, primeiro
pelo golpe militar, depois pelas armas e enfim pelo curso das coisas, que hoje parece
extravagante valorizar a sua contribuicao intelectual” (SCHWARZ, 2012c, p. 179).

Se o que houve foi um processo efetivo, ainda que contraditério, de democratizacdo
no pré-1964, um de seus indices mais explorados por Schwarz é a “radicaliza¢io social”
do contexto imediatamente anterior ao golpe (SCHWARZ, 1999a, p. 157). Estamos
distantes das massas passivas e manipuladas da critica marxista do populismo. O
circuito de desprovincianizacao, desalienacao e radicalizacdo permite que se observe
um “engajamento intenso” de cima para baixo, com estimulos governamentais, e
de baixo para cima, nas movimentacoes de trabalhadores e estudantes (SCHWARZ,
1999b, p. 173). Tratado em diversas chaves, como “radicalizacdo do populismo” ou
“radicalizacio desenvolvimentista” (SCHWARZ, 1978, p. 67; 1999¢, p. 98), 0 proprio
desse fendmeno seria a abertura para a superacdo de seus proprios termos originais.
Isto é, o populismo, enquanto democratizacao, teria uma dindmica que impulsionaria
sua propria critica e superagio - esta sim, abortada com o golpe. O contexto de
radicalizacdo néo foi, como se sabe, de méo Gnica, e a “repolarizacio dos pontos
de vista” (SCHWARZ, 1999c, p. 100) revelou uma ida aos polos desfavoravel, em seu
desfecho, a esquerda (fosse ela populista ou revolucionaria).

A esta altura, o sentido da derrota, nesta nova acep¢ao que vimos se delinear
acima, pode ser assinalado. O encerramento violento da “fase mais interessante e
alegre da histéria brasileira” (SCHWARZ, 1978, p. 70) representou a “derrota do campo
popular” e o “truncamento da revolucio social” (SCHWARZ, 2012d, p. 96). A luz de
toda a discussao precedente, é digna de nota a caracterizacdo do campo popular como
sujeito da derrota. Abrangente e difusa por definicdo, a utilizacdo indireta da nocao de
povo termina por aproximar o critico do imaginario da esquerda populista — algo que,
mais uma vez, expressa a superacdo do registro unilateral frequente nas classicas e
contemporaneas criticas do populismo.

A derrota significa, ainda, retrocesso. Mesmo que a ditadura tenha depois revelado
seu projeto de modernizacdo autoritaria, turvando as fronteiras que associavam
desenvolvimento, progresso e industrializacdo a democracia e liberdade — mesmo
assim, a sensacio de vitoria do atraso impds-se, sem engano. A “regressio” implica
“uma gigantesca volta do que a modernizacdo havia relegado: a revanche da
provincia, dos pequenos proprietarios, dos ratos de missa, das pudibundas, dos
bacharéis em lei etc.” (SCHWARZ, 1978, p. 71). A reacdo expressa, adaptando termos
schwarzianos, reprovincianizag¢do — o afundar-se novamente no vicio e na irrelevancia
do anacrénico. Mas o atraso vence sem que o moderno saia, por isso, derrotado,
quando certo reavivamento das “formas tradicionais e localistas de poder” mostra-se
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funcional aos propésitos do arranjo modernizador, e assim “o arcaismo passa a
instrumento intencional da opressdo mais moderna” (SCHWARZ, 1978, p. 73-74). A
reiteracdo de termos como “dessolidarizacdo social” e “pais antissocial” (SCHWARZ,
1999a, p. I57; 2012d, p. 76) indica, porém, que importa ao critico sublinhar o quéao
destrutiva pode ser essa reencarnacao do arcaismo.

A énfase na ideia da regressao indica, sobretudo, a distdncia de quaisquer
elementos naturalistas que, como vimos, constituem determinadas concepcdes
da derrota politica. Para além de colapsos, com sua causalidade imanente, e para
além das nogoes de “esgotamento” e de “ciclo politico”, com seu esvaziamento
intrinseco do componente agonistico das lutas sociais, a apreenséo do carater
regressivo da derrota leva-nos a restituir a irresolucdo da esfera da politica, em pelo
menos trés linhas convergentes entre si. Por um lado, desconfiar do progresso e de
qualquer linearidade histérica. Por outro, manter em mente que ndo ha nada tao
aparentemente atrasado que ndo possa reestabelecer sua hegemonia no futuro mais
ou menos proximo. E ainda, em angulacdo menos tragica, que nao ha derrota que se
imponha indefinidamente.

CONSIDERACOES FINAIS

Noutras palavras, ficava interrompido um vasto movimento de democratizacio,
que vinha de longe, agora substituido pelo pais antissocial, temeroso de mudancas,
partidario da repressdo, socio tradicional da opressdo e da exploracio, que saia da
sombra e fora bisonhamente subestimado. As desigualdades internas e a sujei¢éo
externa deixavam de ser residuos anacroénicos, em vias de desaparecimento, para se
tornarem a forma deliberada, garantida pela ditadura, do presente e do futuro. No
mesmo passo, para uma parte dos brasileiros a realidade acabava de tomar uma feicéo
inaceitavel e absurda. (SCHWARZ, 20124, p. 76).

O trecho acima, de atualidade retumbante, ilustra a experiéncia da derrota
vivida pela geracdo de Roberto Schwarz com o golpe de 1964. Diante do devir
absurdo da realidade, compreender os sentidos da derrota foi (e deve ser) parte
ndo menosprezavel do processo de recomposicio das forcas democratizantes. A
obra de Schwarz, como procuramos destacar ao longo de nossa leitura, constitui
fonte riquissima para um estudo daqueles sentidos. Sdo inimeros os ensaios que
revisitam a experiéncia de 1964 no Brasil, e ainda que estejam espalhados pelos
Gltimos 50 anos, ha neles notavel consisténcia no tratamento que o critico dispensa
aquela derrota. Para o que nos concerne, seu valor de conjunto apresenta algo como
uma consisténcia na ambivaléncia, o que nio seria de espantar vindo de um dos
maiores mestres dialéticos de nosso horizonte intelectual. Como ensina Fredric
Jameson ao tratar das valéncias da dialética, a ambivaléncia, longe de ser defeito,
é traco fundamental da realidade e pode funcionar, segundo o trecho que serve de
epigrafe a este texto, como ligdo politica. A histéria progride através de derrotas e
nao de vitérias, diz Jameson, e interessa perceber naquelas os elementos que nos
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permitam ir além, para o passado como para o futuro, da paralitica sensacao de
devastacao diante da vitéria do absurdo e do inaceitavel.

A luz da busca por uma anatomia da derrota, a obra de Schwarz revela, a um s6
tempo, a reprodugdo de alguns pressupostos caros a tradicdo de critica marxista do
populismo no pais e a superacdo de sua unilateralidade. Em uma palavra, trata-se de
duas perspectivas que se combinam e se criticam mutuamente, pensando a derrota de
1964 ora na chave do colapso do populismo, ora como suspensio de um processo de
democratizacdo. Vimos que essa diferenca de angulacao, sutil na aparéncia, guarda
relevantes efeitos para a compreensao dialética da derrota. Mesmo que os dois eixos
possam coexistir no mesmo argumento, ndo sem tensoes, alteram-se em muito os
aspectos da derrota quando se acentuam as inconsisténcias internas do arranjo
derrotado, o potencial emancipatdrio ao menos parcialmente abortado pela derrota ou
ainda o componente de ilegitimidade do golpe perpetrado pelos vitoriosos de ocasido.

H4a um topos comum da histéria das ideias praticada no pais, retomado a certa
altura por Schwarz, segundo o qual “a cada geracio a vida intelectual no Brasil parece
recomecar do zero” (SCHWARZ, 1987c, p. 30). O mesmo pode ser dito da histéria
da esquerda no pais. Sdo corriqueiras as tentativas de inaugurar uma trajetéria
isenta das contradicGes do passado — assim como corriqueiro é o retorno, cedo ou
tarde, de tais contradicdes para assombrar o cérebro dos vivos. A obra de Roberto
Schwarz alerta que um dos caminhos da rentincia a negatividade, trilhados por
alguns a partir de 1964, culminava na postura de suposta isencdo segundo a qual “a
esquerda passava a ser considerada, talvez por forca da derrota, como um obstaculo
a inteligéncia” (SCHWARZ, 2012d, p. 88). Com todas as insuficiéncias que a derrota
politica possa revelar acerca dos vencidos, ndo convém adotar como ponto de partida
uma homologia entre ineficicia politica e equivoco intelectual. Nem tampouco
pressupor ponto de observacdo alheio a polarizacdes socialmente objetivas. A critica
da derrota em contexto tio carente-de-critica deve enfim transitar no espago ténue
que a salvaguarde da condescendéncia excessiva com os vencidos, da rendncia a
negatividade e, ndo menos importante, do fatalismo da inevitabilidade da derrota.
Para tanto, algumas coordenadas imprescindiveis encontram-se espalhadas pelos
ensaios de Roberto Schwarz, de forma assistematica e consistente. Cabe, ainda e cada
vez mais, buscar interpreta-las.
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