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de libreto de Mário de Andrade (1993, 2013), 
com música de Felipe Senna. O espetáculo 
baseado em corais cênicos, com temática social 
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A estreia da ópera Café no Theatro Municipal, a partir do libreto de Mário de Andrade 
(1993, 2013), com música de Felipe Senna, pode ser considerada um acontecimento de 
relevância histórica para a cultura de São Paulo. Pela primeira vez, o texto escrito em 
1942 como libreto para uma ópera engajada, sobre uma revolta popular desencadeada 
pela crise da economia cafeeira, encontrou o palco para o qual foi escrito, na cidade 
para a qual foi imaginado. Os ensaios dos conjuntos artísticos que realizaram o 
espetáculo – Orquestra Sinfônica Municipal, Coral Paulistano, Balé da Cidade, além 
de solistas e artistas populares convidados – aconteceram de maneira acelerada, 
como é padrão nas produções desse tipo de espetáculo, durante o mês de abril de 
2022, com alguns encontros em março, até a estreia em 03 de maio de 2022. Um longo 
processo, contudo, antecedeu a sala de ensaios. 

Meu contato com o texto de Mário de Andrade vinha de mais de vinte anos antes. 
Conheci o Café durante estudos para doutoramento, iniciados em 1998 e concluídos 
em 2003, sob a orientação de José Antonio Pasta. De lá para cá realizei vários 
experimentos cênicos com o libreto: o roteiro de um espetáculo no curso de Artes 
Cênicas da Unicamp em 2001, onde era professor na época, com direção de Márcio 
Marciano e música de Walter Garcia; uma performance cantada com Ana Luiza e 
Luis Felipe Gama, à frente de um quadro de Portinari com o mesmo tema; e uma 
oficina pedagógica, com integrantes do MST, no Estúdio da Companhia do Latão, com 
música de Martin Eikmeier, registrada pela equipe da TV Brasil e apresentada no 
documentário Ensaio sobre a Crise, de 2008. Nos três casos adaptei o material literário 
do Poema, sem maior utilização de seu projeto cênico, a Concepção Melodramática.

A primeira vez em que vi a possibilidade de uma encenação na forma de uma 
ópera se deu em 2015, a partir de um convite feito pelo Theatro Municipal, que soube 
de meu estudo sobre a cena modernista e me pediu um plano a ser desenvolvido 
com a Orquestra Experimental de Repertório, de Jamil Maluf. Esbocei a proposta 
de um espetáculo no estilo das cenas públicas do teatro soviético, a ser apresentado 
ao ar livre no Vale do Anhangabaú. Deixei de ter notícias do projeto após duas 
reuniões, e logo soube que escapei de boa: o então diretor da Fundação, que me fez 
o convite, era acusado de participar de um esquema de corrupção e submetido a 
investigação criminal. 
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Quatro anos depois, no segundo semestre de 2019, durante a gestão do ator e palhaço 
Hugo Possolo, o grupo teatral dirigido por mim – a Companhia do Latão – foi convidado 
a apresentar-se num projeto alternativo da casa, de sessões populares de teatro. Num 
encontro com a equipe do Municipal, contei a história do Café interrompido, e Possolo, 
de imediato, se interessou em realizar a ópera inédita, programada para o ano seguinte. 
O período pandêmico paralisou o trabalho, que dependeria da concordância da nova 
gestão – que assumiu o Municipal no começo de 2021. O empenho da nova diretora, a 
pesquisadora Andrea Caruso, e de Alessandra Costa, responsável pela empresa gestora, 
garantiu a continuidade do projeto Café. Transcrevo abaixo parte das anotações sobre 
o processo do espetáculo. Elas registram dificuldades e belezas da encenação do texto 
“mítico” – em mais de um sentido – de Mário de Andrade (PASTA, 2022). 

Apontamentos do trabalho no Café

20.06.2021. A nova equipe do Theatro Municipal confirma o interesse em incluir o 
Café na programação de 2022. Deve ser feito no palco, e não mais ao ar livre. É possível 
o uso de algum espaço alternativo para apresentação adicional, como a Central 
Técnica do Theatro, no Canindé. O plano é de 5 ou 6 sessões no palco, com estreia em 
março de 2022. Hugo Possolo segue na Fundação Theatro Municipal, tem o apoio do 
secretário Youssef. As comemorações do Modernismo garantem a verba adicional 
para a produção, que não estava nos planos da nova empresa gestora. 

25.06.2021. Consulta aos antigos materiais de estudo. Releio anotações feitas no 
Arquivo do IEB em 2015, quando passei um bom tempo consultando os originais e os 
desenhos de Mário de Andrade. Comparo as versões publicadas. No tempo da minha 
tese, eu desconhecia  a última redação do texto, a do Natal de 1942. A publicada por 
Diléa Zanotto Manfio (1993), nas Poesias Completas, de capa cinza, é do começo do 
mês de dezembro. A versão das Poesias Completas I, organizada por Tatiana Longo 
Figueiredo e Telê Ancona Lopes (2013), contém diferenças pequenas em relação à 
anterior. Há belas soluções no material bruto do arquivo, ainda inédito. Releio a 
preciosa introdução feita por Mário de Andrade.

01.07.2021. Consulto a tese de livre-docência de Flávia Toni (2004), em que divulga o 
Plano de Marcações de Mário de Andrade para o espetáculo imaginado na Composição 
Melodramática. Separo as muitas cartas. Há potencial de uso no espetáculo daquelas 
escritas a Fernando Sabino, em torno da participação política do artista. 

Coletivos de criação para a composição do Café. Será impossível manter a equipe 
musical sonhada, dos quatro compositores com quem trabalhei no passado sobre 
o material: Lincoln Antonio, Walter Garcia, Martin Eikmeier, Luís Felipe Gama. 
Também preciso de alguém que conheça a arte da orquestração. O espetáculo deve 
nascer de coletivos em diálogo. Será importante um artista plástico: Marcius Galan. 
E diretores associados ao meu lado, para que haja invenção antes dos ensaios, para 
que consigamos resistir à lógica da “marcação”.
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19.07.2021. Reuniões com o Municipal sobre orçamento. Pedem-me a compactação 
das equipes. Meu projeto de coletivização esbarra no limite do dinheiro: para cada 
função querem um só nome. O respeito artístico demonstrado ao meu trabalho, 
por Alessandra Costa e Andrea Caruso, vai permitir exceções. A composição é o 
grande problema. No Municipal tudo se organiza em torno do deus Música e de seu 
representante terreno, o Maestro. Está claro que poderei contar apenas com um 
único compositor popular na equipe – e o nome do Lincoln Antônio, músico brilhante, 
meu parceiro mais antigo da  Companhia do Latão, se impõe pelo conhecimento da 
obra de Mário de Andrade, em especial do Turista Aprendiz.

23. 07.2021. O Theatro me autoriza a assistir ao ensaio do Balé da Cidade de São Paulo 
para que eu avalie a necessidade de bailarinos em cena. Primeira visita a um espaço 
cênico, o lindo salão da cúpula, depois de meses de pandemia, longe da cena. A beleza 
dos gestos e do salão de onde se avista o vale do Anhangabaú, que oculta as águas do 
Anhangá. Uma das coreografias é da bailarina Marisa Bucoff. Ela dança em outra, a 
que assisto em seguida no Paço. Tem a força da base, do “aterramento do corpo”, que 
permite a leveza. 

28. 07.2021. Convites para formação das equipes. João Malatian, que conheci ao lado 
de Hugo Possolo em 2020, e não trabalha mais no Municipal, será meu assistente 
de direção. Foi inexplicavelmente afastado pela nova gestão. Conheci-o quando 
discutimos o projeto no passado. Um guia no mundo da ópera. Estará ao lado de Maria 
Lívia Góes, parceira que comigo carrega o piano da Companhia do Latão, vai assinar 
como co-diretora. Sayonara Pereira, companheira da USP, fará a direção coreográfica 
do Balé da Cidade. E a maior das atrizes, Helena Albergaria, cuidará da preparação 
dos elencos, em especial dos artistas convidados. Hesito na definição do papel da 
Mãe: ou alguém com experiência de militância na vida real, como Alana Pereira, 
do Assentamento Santana do Ceará,  para declamar o poema, ou Juçara Marçal, que 
imprimirá ao canto uma qualidade nova, de que só ela é capaz. O Theatro parece não 
ver problemas na minha vontade de incluir no espetáculo o coletivo cultural do MST, 
Movimento dos Trabalhadores Rurais sem Terra, com quem já colaborei.

03.08.2021. Em reunião comigo e com Lincoln Antonio, o Maestro Minczuk, da 
Sinfônica Municipal me pergunta por que não faço uso da versão de Koellreutter, 
encenada por Fernando Peixoto em 1996. Falo da importância de uma música que 
corresponda ao projeto híbrido de Mário de Andrade, e digo, blefando, que nossa 
equipe de composição também fará uso dos fragmentos compostos por Francisco 
Mignone, que suponho localizáveis. “Vá atrás do Mignone!”, ele me sugere 
enfaticamente.

04. 08. 2021. Por indicação de Alessandra Costa, convidei o compositor Felipe Senna 
para a equipe de composição musical, ao lado de Lincoln Antonio. É um artista 
jovem, com formação erudita e conhecimento de vanguarda brasileira. Gostei do 
pouco que ouvi de sua música e ele se mostrou animadíssimo com o convite. Sigo na 
tentativa de um roteiro preliminar que permita uma noção mais exata do número 



 • n. 82 • ago. 2022 (p. 250-275)254 

de pessoas em cada cena. Uma dramaturgia de grupos de trabalhadores, com poucas 
figuras individualizadas, multidão que sofre com a crise econômica e se revolta com 
o desemprego, até se encaminhar para a luta revolucionária: a quantidade de pessoas 
no palco depende de uma relação mais ou menos épica da cena. Reafirmo ao Theatro 
a importância de contarmos com pessoas do canto popular e do circo, além dos corpos 
estáveis. Quero a presença de um rapper-compositor, talvez Mano Brown – para 
que possamos gerar estranhamento na narrativa de Mário de Andrade, no sentido 
brechtiano de estabelecer a imagem histórica, “estrangeirizada”, que se descola do 
drama musical. Penso em criar uma ruptura no ato final, quebra metateatral do fluxo 
melodramático na cena da Revolução. 

05.08.21. Felipe Senna não se preocupa com o prazo curto. Me diz que pode assumir a 
orquestração, área onde tem experiência. Não esconde que preferia compor sozinho, 
mas ao que parece vão cooperar bem: Lincoln pode assumir as partes cantadas e Felipe 
as demais, e o plano geral. João Malatian, funcionário de tantos anos do Theatro e 
cantor, pode nos ajudar como mediador. Quanto ao possível material adicional 
de Mignone, Felipe prefere não usar, pois teriam que gastar tempo para torná-lo 
trabalhável. Sigo, de qualquer modo, na “investigação Mignone”. Maria Lívia consulta 
a Biblioteca Nacional. A direção do Municipal manifesta alívio ao saber da presença de 
um compositor erudito em nossa equipe, informação que apazigua a desconfiança dos 
corpos musicais em relação ao projeto incomum de uma ópera sem solistas. 

10.08.21. Há na correspondência de Mário de Andrade indícios inequívocos de que 
ele e Mignone trabalharam no Café. A ideia do Quinteto de Serventes na Câmara Balé 
foi do músico, incorporada por Mário ao texto. É por isso que suponho a existência 
de rascunhos melódicos, esboçados na fase de conversas. A pesquisa, entretanto, 
aponta o contrário. A filha de Mignone, Anete Rubin, responde à minha carta de 
modo amável. Sugere que eu fale com Alessandro Moraes, da Academia Brasileira 
de Música. Ele informa que não tem nenhum material da ópera. E que no catálogo 
do Mignone, organizado pelo musicólogo Flávio Silva e republicado pela Academia 
em 2016, consta na página 133, a seguinte observação: “O café, que Mário de Andrade 
idealizou para ele, e que foi composta, mais tarde, por “um tal de Koellreutter” (de 
acordo com artigo publicado pelo compositor no Jornal do Brasil de 6/4/1968)”. Ainda 
que Mignone possa ter feito algum esboço, não o deixou nomeado. Flávia Toni, a quem 
escrevo, também crê “que o Mignone não escreveu nada para o Café”. Me conta que, 
certa vez assistiu a um documentário sobre o maestro, chamado Lição de piano, onde 
ele contava que – quando os dois amigos se encontravam –, Mignone tocava, ao piano, 
certos “trechos da embolada Andorinha preta, que o Mário de Andrade sugerira como 
paródia para a Embolada da Ferrugem.” Informa-me que “a viúva Mignone nos doou” 
(ao IEB) “apenas um exemplar bem antigo de um manuscrito, se não me engano, da 
Festa das Igrejas.” E lembra que, em certa ocasião, “o Egberto Gismonti se interessou 
bastante em musicar o Café”. E que ela o considera “a pessoa ideal para musicar o 
poema”: “Conversamos um pouco a respeito. Me parece até que ele chegou a discutir 
alguns aspectos com o Sérgio Barbato, falecido de forma trágica.” 
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26.08.21. Inicio o estudo de primeiro roteiro com a equipe de músicos. Eu, Felipe 
Senna, Lincoln Antonio e João Malatian nos reunimos na casa de Felipe. Maria 
Lívia nos acompanha pelo celular, de Santa Catarina. Orientações minhas para o 
trabalho de composição: atenção à dimensão trágica do Café; procura de um pathos de 
excessos, de “intensidade coral”; necessidade de elevação do estilo acima do realismo 
e do drama social; atenção à interação contraditória entre o elemento trágico e o 
farsesco, na medida em que a dor da fome dos estivadores interagem com o jogo do 
“truco disfarçador”. É muito importante a mudança e combinatória de atmosferas, 
como na sequência em que a coreografia ridícula dos deputados da Câmara grotesca 
prepara a beleza trágica e profética do canto solo da Mãe, num ato pensado, em 
termos cênicos, no estilo expressionista-social do balé Mesa Verde, de Kurt Joss. 
O grito pungente da mãe emerge, abruptamente, da farsa. A dança dos estilos às 
vezes se funde em ironia, ou se resolve no “transe” coletivo. A musicalidade popular 
brasileira ronda a obra, e aparece vez ou outra de modo explícito. Contribui para 
a dicção em “êxtase” extraída por Mário de Andrade da poesia dos bardos celtas. 
O elemento popular não aparece de modo fácil,  ainda que o poeta imagine seus 
cantos do povo como “assobiáveis”. Qualquer exibição de erudição musical é tolerável 
apenas onde o tecnicismo soa ridículo ao público, como na Câmara Balé. Vejo que 
essa última sugestão, a de uma luta contra o “eruditismo”, gera certo desconforto em 
minha equipe, que sabe da importância de atendermos às expectativas “elevadas” da 
orquestra. Escuto o argumento de que “a música brasileira de vanguarda no tempo 
de Mário é diferente da nossa”. Acho divertido o esforço de enquadramento do texto 
num gênero: será um oratório bailado?

27.08.21. A notícia da saída de Alê Youssef da secretaria de Cultura, acompanhada 
da demissão voluntária de Hugo Possolo da Fundação Theatro Municipal, ameaça a 
continuidade do Café e o ciclo de comemorações do Modernismo. Todos da equipe me 
ligam para comentar o caso. Escrevo à direção do Theatro que responde: “Seguimos 
com o Café”.

15. 09. 21. Meu ideal algo ingênuo de uma parceria fraterna entre o popular e o erudito 
naufraga na incompatibilidade das visões musicais e na pressão do curtíssimo tempo 
de composição. Não há condições de um processo de vai e vém, necessário à criação 
conjunta. A isso se junta o desejo de autoria de Felipe Senna – que vai de encontro 
às expectativas do Theatro. Todos os tempos da máquina produtiva me impõem a 
lógica dos resultados e a definição das especialidades. Do ponto de vista deles, o 
processo se funda na responsabilização individual dos agentes – algo a ser registrado 
contratualmente. Cada um deve entregar seu produto autônomo num prazo exato, 
como partes do meu grande produto. O Theatro questiona a necessidade de dois 
assistentes de direção, mesmo quando não usamos esse nome para as parcerias de 
Maria Lívia e João Malatian; e dos dois cenógrafos, Marcius Galan e Cássio Brasil, 
quando bastava um só. A pressão para a escolha de um único compositor se torna 
cotidiana: “Em relação à composição, é importante termos o esclarecimento de como 
será o processo. Pois estamos percebendo que será muito complicado a composição 
ser feita de modo conjunto e corremos um grande risco, pois os prazos são, de todo 
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modo, curtos. Por mais que seja possível ganhar alguns dias, não é isso que irá 
fazer com que as coisas fluam entre dois compositores de universo tão distinto e 
que nunca trabalharam juntos.” As mensagens contém ainda a informação velada 
de que a partitura é a prioridade atual, para a qual há recursos garantidos, e que 
não há certeza absoluta de que farão o espetáculo. Nunca tive tantas pressões num 
projeto artístico. 

20.09.21. Estudo alternativas antes da decisão de conferir a Felipe Senna o controle 
da composição. Escrevo ao maestro Sérgio Alberto de Oliveira, da USP de Ribeirão 
Preto, à procura de uma partitura do Café encenada por ele, anos atrás, feita com base 
na música de José Gustavo J. de Camargo. Ele me envia a gravação do espetáculo e me 
adverte de que existe um certo imbroglio sobre os direitos autorais. Apesar de bons 
momentos musicais no material, descarto sua utilização. 

23.09.21. A continuidade do projeto de Café depende da centralização da composição. 
Após conversas dificílimas entre mim e os músicos, chegamos ao acordo de que 
Lincoln seguirá compondo trechos específicos e vai assinar a “música popular 
adicional e consultoria musical”. A decisão trai meu projeto de hibridismos 
deliberados e me causa muito sofrimento. Por outro lado, observo que Felipe 
Senna compreendeu a importância de uma forma contraditória, sonhada por 
Mário de Andrade, ainda que possa eventualmente discordar dela. É o único com o 
conhecimento da máquina e energia para a tarefa, quase impossível, de compor uma 
ópera em três meses. Promete entregar metade do “vocal score” até o fim de dezembro 
e o restante em fevereiro, para que se cumpram os tempos necessários à impressão 
das partituras e para que o Coral possa estudá-la antes de março. Sacrifico um ideal 
que estava na origem do projeto, para que o Café se realize.

24.09.21. Iniciamos o trabalho com a equipe cenográfica. Aqui, a parceria proposta por 
mim, entre Marcius Galan e Cássio Brasil, é alegre e entusiasmada. Cássio, com quem 
colaboro há anos, tem o conhecimento específico da ópera e é admirador de Galan, 
artista plástico que deve trazer uma nova visão à maneira como costumo conceber 
a cena. Sua tendência à visualidade abstrata vai gerar um atrito interessante com 
meu gosto por uma “cena da imaginação”, feita de detalhes concretos.  O Theatro, que 
se opunha também a essa duplicação de função, parou de questioná-la no momento 
em que eu confirmei o nome de Felipe Senna como o compositor do Café. Terei 
tranquilidade por algum tempo.

01.10.21. Reunião com o coletivo de Cultura do MST. Animam-se com a importância 
histórica dessa participação na ópera de Mário de Andrade, de tema agrário. 
A parceria de muitos anos garante a confiança na relação. Eu e Maria Lívia 
apresentamos a ideia, dada por Felipe, de que eles toquem a percussão em enxadas 
e outros instrumentos de trabalho, após a entrada pela plateia, em parceria sonora 
com a orquestra. Seu texto coral será escrito por eles próprios. 

13.10.21. Tem início o trabalho de composição musical. Felipe já escreveu uma versão 
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da Discussão entre os camponeses e os patrões fazendeiros. É das cenas mais difíceis 
pela irregularidade dos versos. Eu sugiro que os camponeses batam os facões uns 
nos outros durante o diálogo cantado, de modo a aumentar a ameaça da violência. 
Mário de Andrade intuía que poderia ser das cenas mais interessantes como teatro. 
Nas conversas sobre a cenografia, imaginamos deslocar o tempo do original: o 
cafezal estaria em processo de desativação, de amputação das árvores. Alguns atores 
poderiam usar pernas-de-pau para a poda. Maria Lívia localizou uma fotografia em 
que isso é feito numa fazenda dos anos 1940. Marcius me aponta o detalhe do toco de 
árvore no quadro de Portinari, próximo ao trabalhador, com o cor-de-rosa vibrante. 
Pelo que pude entender, Felipe e Lincoln ainda colaboram em alguns temas, como 
a cena dos solteiros na Estação de Trem, em que há a pantomima com a banana. O 
mais importante é que a música começa a existir. Todo o dia alguém da equipe me 
pede ajuda no processo de contratação. Ninguém gosta de trabalhar sem garantia, 
diante de um compromisso desse tamanho. Felipe está especialmente preocupado. 
Quer a confirmação por escrito de que terá os copistas assistentes de sua confiança, 
que permitam as transcrições e a orquestração em alta velocidade. 

14.10.21. A direção me garante, agora oficialmente, que Café está na programação do 
ano que vem, com estreia em maio. 

26.10.21. Quase três meses depois do convite, nenhum contrato. A equipe segue 
me perguntando sobre a realidade da montagem. Felipe Senna decide paralisar a 
composição até que a situação se resolva. 

16.11.21. Reunião com o Municipal, em que novas garantias são dadas. A direção 
parece empenhada mas trava combates internos. Na conversa com Maestro M., eu e 
Felipe Senna explicamos novamente que não se trata de um “teatro cantado” e sim de 
uma ópera. O problema maior, como sempre, é a definição do gênero, e as expectativas 
de uma “qualidade operística” com critérios institucionais para lá de discutíveis. Eu 
já não me abalo mais com a desconfiança. Ela vem do projeto incomum de Mário de 
Andrade, que ao certo se divertiria com esse debate. João Malatian, conhecedor da 
língua antiga do mundo da ópera, oferece a segurança técnica que permite a Felipe 
Senna vestir a máscara do enfant-terrible da cena lírica experimental. Ao fim da 
conversa ele exige ter seu nome à frente do de Mário de Andrade, conforme a tradição 
da ópera. A atitude autoral, aurática, e a ostentação do estrelismo técnico, são partes 
dos códigos do ambiente e geram um respeito patético. O maestro pede ao compositor 
que inclua na partitura, se possível, as duas harpistas que têm em seu conjunto. 

17.11.21. Ajustes na equipe devido ao orçamento. Redução do número de artistas de 
circo. Imagino a presença de palhaços narradores para os papéis na Câmara dos 
Deputados. Eles podem atuar também em outras cenas, ao lado de números aéreos. 
Consultamos a equipe do circo Zanni. Diante da dificuldade de falar com Mano 
Brown, aceito a sugestão de Felipe Senna, reforçada por Juçara Marçal, para que 
chamemos Negro Leo no papel inventado por mim – o de um motoqueiro rapsodo 
que canta a atualidade das ruas de São Paulo em meio à cena da revolução. O trabalho 
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de Leo me parece excelente, intuo que é a escolha certa. A personagem é inspirada 
no modo como os motoqueiros ajudaram Chávez a resistir a um golpe de estado na 
Venezuela, levando ao povo informações omitidas pelas rádios e jornais, ajudando 
a que as ruas fossem ocupadas. Entre o mito e a história, entre a imagem social e a 
mística, o Café constrói seus tempos e contratempos polifônicos. 

30.11.2021. Conversas quase diárias sobre a composição. Felipe me consulta sobre 
supressões de versos, acréscimos de artigos, possibilidades de pequenas variantes 
nas palavras. Trabalho com a equipe de cenografia: estudamos as muitas fotos 
selecionadas por Maria Lívia e pela equipe de arte. Procuramos a interação entre 
o antigo e o novo: na Companhia Cafeeira do Oeste Paulista pode haver um trator, 
um teodolito, um caminhão inglês. Nas ruas da cidade grande, os latões de fogueiras 
arcaicas. 

07.12.21. O último ato tem pouco canto coral e muita ação coreográfica.  Felipe entende 
minha intenção de trabalhar com luzes móveis, com faróis de bicicletas e lanternas 
para criar a noite. A luta será feita em estilo kabuki: dois “sombras” iluminam os 
gestos dos combatentes. Ele me pede a definição do texto do rapper, mas ainda não 
falei com Negro Léo. Quero que ele escreva sua própria intervenção poética, em 
diálogo com a do MST e a de Juçara Marçal, no papel de Mãe. Uma alegria ter Juçara, 
de novo, por perto, entre o riso e a melancolia, uma artista maior. Pressionamos o 
Theatro para que confirme a contratação dos solistas adicionais, que ajudarão em 
pequenos papéis de patrões e deputados. São vozes de tenores e contralto que faltam 
ao Paulistano, e que poderiam ser emprestadas pelo Coral Lírico, que recusa-se a 
colaborar, sabe-se lá a razão. 

18.12.21. Visita técnica, dias atrás. Pergunto sobre a chance de fazermos uma 
passarela que comunique a plateia ao palco, para que o MST possa atravessar o 
fosso da orquestra e chegar ao proscênio, pela frente. “Impossível! Para que isso?” 
Descrevemos outras ideias da cenografia, entendemos a estrutura dos elevadores, 
que propiciam variações nas alturas do palco. “Não dá, para que isso?” Arrastam-nos 
para uma conversa sobre produção. A tensão entre os funcionários e a nova gestão 
é escancarada para nós. Temos que discutir cifras para provar que a nossa ópera é 
possível. Hoje faço uma reunião com Melissa Guimarães, a iluminadora com quem 
trabalho há anos, e com Sayonara Pereira, coreógrafa de formação artística entre 
o Brasil e a Alemanha. Que os sonhos não se percam em planejamentos difíceis. 
Insisto com Felipe para que o caráter coletivista da música não se esvazie em certas 
adaptações, como a do “cantador” proposto por ele para a cena da Estação. Ele já 
resolveu a cena do Porto, e grande parte da cena dois. Discutimos os tempos musicais 
mínimos para as transições de cenários. 

24.12.2021. Véspera de Natal, 39 anos depois da redação final do Café, de  Mário de 
Andrade. Felipe me escreve: “Tentando ser fiel ao M.A. em tudo que é possível, mas 
com uma dose de realismo em função de nosso prazo surreal.” Compôs a Canção da 
Vida.
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13.01.22. A direção do Theatro me dá a boa notícia da contratação do Maestro Luís 
Gustavo Petri para a regência musical do Café, pois os da casa não estarão disponíveis. 
Descubro a incrível coincidência: ele foi o regente da encenação de Fernando Peixoto, 
em 1996, em Santos, feita com a música de Koellreutter. 

02.02.22. Reuniões amoráveis em torno da “quebra rapsódica”, com Negro Léo e Juçara 
Marçal. Em pouco tempo chegaremos à intervenção poética no Ato Final.  O MST 
precisa participar logo da conversa e oferecer sua proposta. Convidei o ator Carlos 
Francisco, parceiro dos tempos do Arte contra a Barbárie, movimento politizado do 
teatro de grupo de São Paulo, como o único ator da ópera, com participações gestuais 
e narrações. Carlão será Mário de Andrade, sem que isso se evidencie. O barco segue 
em curso menos tempestuoso e a marujada pode contemplar a beleza do dois de 
fevereiro.

09.02.22. Trabalho diário da equipe de cenografia. Uma maquete do nosso cenário no 
palco é construída e apresentada por Annick Matalon e Octávio Zazzera, assistentes 
de Cássio Brasil. Reuniões no estúdio de Marcius Galan em Santa Cecília. O projeto 
deles faz uso de grandes andaimes que vão ser deslocados para compor os diversos 
espaços, como se fossem módulos construtivistas. Experimentamos com a maquete 
e chegamos a algumas configurações interessantes: no Porto Parado, as sacas de café 
se amontoam como na descrição de Mário e ao fundo haverá um portão de ferro e 
cordas sustentado no andaime. Proponho que ao abrir, ela possa revelar uma imagem 
marítima: os mastros de uma nau antiga, colonial. Marcius fará um esboço. No 
Cafezal, um tecido enorme deve vir do fundo para cobrir as sacas de café deixadas da 
cena anterior, de modo a criar um terreno ondulado. Os andaimes, em outra posição, 
se tornam as galerias ocupadas pelo povo, na cena da Câmara dos Deputados. Ainda 
debatemos a utilidade deles na Estação de Trem. Na cena final, a imagem será a da 
uma rua de cidade grande, e os andaimes serão revestidos de madeira e plástico para 
criarem as paredes das casas pobres. Ao fundo, um enorme pedestal com um resto de 
estátua. A animadíssima equipe se pergunta sobre a estátua. Um Borba Gato? Apenas 
seu chapéu? Ou uma escultura “clássica” pichada? 
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Figura 1 – Esboços de Marcius Galan para cenas da Companhia Cafeeira e Êxodo.
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Figura 2 – Estudo das árvores de Marcius Galan para cena da Companhia Cafeeira.
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Figura 3 – Estudo de cores de Marcius Galan para cena final, Dia Novo.

18.02.22. Visita à Central Técnica do Canindé à procura de sobras utilizáveis de óperas 
antigas, que sirvam à nossa cenografia. Também Fábio Namatame, figurinista com 
quem trabalho há anos – outro de nossos guias no mundo da ópera – acompanha 
à distância as decisões da cenografia. Se o conheço bem, deve “entrar em cena” na 
última hora. Não há quem não o conheça e respeite no Theatro. Na Central Técnica, 
encontramos outra lenda do Theatro, o cenotécnico Pelé. Tudo para ele é possibilidade. 
Dança ao falar conosco, enxerga em tudo o lado fácil. Maria Lívia organiza a listagem 
de adereços e checa os tempos de música em cada transição, para que avaliemos a 
quantidade de materiais. João Malatian organiza os cronogramas. 

26.02.22. Felipe está perto de terminar as partes corais, me diz que o Coral do 
Abandono ficou emocionante. Os ensaios vão começar. Tempos atrás mexemos na 
letra que ele expandiu do provérbio “Laranja no Café é azeda ou tem vespeira”. No 
telefone, ele me disse: “Fiz uma canção popular, escuta.” EU – “Está bacana, me dê 
até amanhã para que eu possa mexer na letra.” ELE – “Só tenho hoje para compor, 
tem que ser agora.”  EU (rindo) – “Então vamos lá.” Em outra ligação me disse: “Tenho 
uma questão. No texto: Esta boca aberta a que ninguém responde /Boca aberta que 
o sol dos verões seca logo /A que a poeira apaga a voz...Esse “a que a” não soa bem no 
contorno melódico de que preciso…não poderia ser apenas “que a poeira apaga a voz”? 
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01.03.22. Gravamos os parlatos radiofônicos, da cena da Revolução, no estúdio na casa 
de Felipe Senna. Negro Leo, além de poeta é excelente ator. Fazemos uso das gravações 
de Marighella, por sugestão de Maria Lívia. Leo chega à melhor versão de seu poema 
rapsódico: “Boa noite, gostaria de lembrar a todos nesse teatro, que somos coniventes 
com o assassinato, em geral, a fórmula típica do telejornalismo, a mecânica do 
moedor colonial.” Em nossa conversa, propus a ele um moto a ser, simbolicamente, 
glosado: “Como foi difícil chegar até aqui!” Percebo que somente Carlos Francisco, 
com seu passado de militância de esquerda, tem interesse em dizer as palavras de 
Mário de Andrade que proponho para o fim: “Ou você não conformisticamente se 
inclui na coletividade ou conformisticamente se vende à chefia. Escolha porque num 
desses lados há de estar.”2

03.03.22. Entrega do projeto cenográfico, pela equipe de arte, lindíssimo. 

19.03.22. Desde o dia 10 de março fiz duas apresentações para as equipes do Theatro, 
sessões narrativas, ilustradas com a maquete. Apresento o conteúdo das cenas e 
indico as mutações do espaço. Marcius, Cássio, Maria Livia e Annick me acompanham 
na primeira “prova”. Elisa Americano, a coordenadora de programação, que está à 
frente da produção desde o início, se empolga com nosso “espetáculo relatado”. A 
regente do Paulistano, Maíra Ferreira, me pede que vá conversar com o Coral nos 
próximos dias. Sentem-se muito pressionados com o pouco tempo, e ela acredita no 
efeito motivacional de minha visita. No Canindé, Maria Lívia participa da seleção 
de adereços de cena, e Melissa entra de vez no nosso grupo, trazendo as primeiras 
ideias para a luz. 

24.03.22 Têm início os ensaios. O Coral Paulistano ainda estuda a música e nos 
pede mais tempo. Começamos, então, o trabalho pelo cômico, os improvisos com 
os palhaços Heraldo Firmino e Erickson Almeida, na Galeria Olido, na Avenida São 
João. Experimentamos situações da Câmara Balé e da cena do Porto Parado. Por outra 
coincidência incrível, nossa sala de ensaio se chama Café, com o nome na porta. 
Tem janelas abertas para o Largo do Paissandu, onde se erguia o circo Alcebíades, 
de Piolim. Acompanham nossa equipe o coordenador de palco, Gabriel Barone e três 
cenotécnicos, à disposição para nos trazerem os objetos necessários. Peço a eles que 
façam sugestões artísticas. Acham curioso o pedido. Os improvisos são muito bons, 
provocam a risada de quem assiste. Chega a mim, no terceiro dia, a polêmica da 
seleção de solistas. Ao que parece, os corpos musicais muito se desgostaram com o 
fato de nossa equipe ter tomado a frente no processo de convocatória dos cantores, 
apesar do monitoramento da regente do Paulistano. São questões de autoridade que 
geram mais atrasos no processo. As emoções estão à flor da pele, como em tudo o 
que diz respeito ao Café. A direção do Theatro, de novo pressionada, tenta mediar 
conflitos gerados pela aceleração dos ritmos produtivos. Minhas exposições em 
frente à maquete tiveram um bom efeito, e me pedem outras mais. 

2  Consultar a carta de Mário de Andrade a Fernando Sabino datada de 22/09/1943 (ANDRADE, 1982, p. 86-89).
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28.03.22. Primeiros dias de trabalho com o grupo do Balé da Cidade. Explico-lhes que 
não são coadjuvantes em cena, que o protagonismo é coletivo, pois tudo gira em torno 
da história mítico-social de Mário de Andrade sobre essa Revolução necessária, numa 
ópera que, toda ela, “dança”. O trabalho de improviso começa muito bem. Sayonara dá 
aulas a eles antes dos ensaios. A precisão gestual e a beleza corporal são espantosas. 
Surpreendem-me, no terceiro dia, com o pedido de uma DR, “discussão da relação”. 
Estranham, segundo pude entender, o nosso método, o fato de não apresentarmos um 
plano coreográfico. Estão habituados a seguir comandos, baseados em contagens de oito 
tempos e, a partir daí, encontrar sua marca pessoal na execução. Há um desconforto 
em criarem a própria coreografia, e vejo que isso envolve um debate sobre autoria. 
Sayonara se entristece com a tendência – que não é, felizmente, de todo o grupo – de se 
protegerem no formalismo. Diz que vai assinar direção coreográfica e não coreografia. 
Alguns falam sobre os problemas dos horários das saídas e folgas, o que me parece justo 
e compreensível, mas não deveria ser tratado conosco. Há uma ostentação da atitude  
“somos profissionais, apenas nos digam o que fazer”. Ela contém desrespeito à nossa 
concepção participativa, mas sobretudo expressa a perda da capacidade de se divertir 
no trabalho. Nada, evidentemente, que eu não conheça “de outros carnavais” do mundo 
da especialização e da reprodução técnica, nesse mundo desalegre da arte-mercadoria. 
Alguns poucos, silenciosos, indicam que estão abertos à experimentação. Numa 
improvisação, a da chegada dos retirantes à Estação de Trem, um bailarino, Manuel 
Gomes, ironiza a proposta de dançarem uma ação realista, “como se fossem atores 
de teatro”. No intuito de depreciar o exercício, ele exagera e faz toda tolice que lhe 
vem à cabeça. Paradoxalmente, é quem alcança as formas mais notáveis, pois estava 
entregue à própria piada. Finjo ingenuidade e lhe cumprimento pelo caráter inventivo 
do improviso. Ele me olha em dúvida, sem saber se falo a sério. A presença genial de 
Helena Albergaria, na sala de ensaio, ajuda a traduzir em linguagem compreensível 
nossa procura da forma mais concreta e viva. 

31.03.22. Mais questionamentos da equipe técnica do Municipal sobre a necessidade 
do tecido na cena do Cafezal. “Não se deve usar, o balé escorrega etc.”. Decidi comprar 
amostras de pano na 25 de março. Trouxe pedaços de padrões diversos, pus no chão da 
sala de ensaios, pedi aos bailarinos experimentassem. “É possível dançar aí? Sim”. O 
argumento da cenotécnica não será mais usado contra nós. 

02.04.22. Sábado. Ainda sem o Coral, conseguimos esboçar as cenas com os cantores 
solistas contratados. Os solos cômicos da Câmara Balé são particularmente divertidos. 
Fernando de Castro, tem o vozeirão perfeito para o discurso da Ferrugem. As cenas 
ajudam a mostrar ao Balé a importância de sua participação. E permitem fazer uso do 
repertório de gestos estereotipados, os bracinhos para o alto e os olhos apertados da 
tradição. Já não escondo minha opinião sobre essa gestualidade de emoções fingidas, 
e digo, imprudente: “Aqui, podemos usar todo o repertório de cafonice da ópera, à 
vontade”, o que desperta ódios silenciosos, ainda que os cantores se divirtam em usá-los 
criticamente. Ninguém, entretanto, parece discordar da minha observação sobre a 
tendência a que o artista se “desligue” quando não canta, e só se “ligue” quando usa 
a voz. Temos o apoio de dois pianistas, um deles animadíssimo, Anderson Brenner, 
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interessado pela história. Insisto na procura de ritmos gestuais contraditórios em relação 
aos da música, algo que soa estranho aos acomodamentos convencionais. Depois de dias 
sofrendo com a dificuldade técnica de sua sprechgesang, Juçara, no papel de Mãe, mostra 
que será o coração do espetáculo. Sua presença de beleza absurda, sua sensibilidade ao 
significado de cada palavra, a inteireza e precisão da enunciação, atitude impecável no 
ensaio, calam todas as opiniões, até ali ainda sussurradas, de que seria bom ter na cena 
alguma estrela do mundo lírico. A Mãe de Juçara Marçal é o Café de Mário de Andrade. 

04.04.22. Os ensaios se deslocam para a maravilhosa cúpula do Theatro. Esboçamos, 
hoje e amanhã, a cena coreográfica da Revolução, com o Balé e o querido Carlão nos 
papéis centrais, ainda sem o Coral.

06.04.22 Primeiro ensaio com o Coral Paulistano, depois de adiamentos. Conheço, 
enfim, a música nas vozes do coro. É mais religiosa, doida, bonita e trágica do que 
eu imaginava, coisas, aliás, que eu mesmo pedi a Felipe Senna. Maíra Ferreira e sua 
assistente, Isabela Siscari, à frente do Coral Paulistano, são jovens e estreiam como 
líderes após a morte da antiga regente, na pandemia. A preocupação maior, ainda, 
é a dificuldade técnica. Alguns cantores demonstram arrogância defensiva, gerada 
pelo fato de não chegarem ao ensaio com a música decorada. A presença agregadora 
do Maestro Guga Petri nos ajuda muito. 

07.04.22. Fiz tempos atrás uma palestra ao Coral Paulistano, em que procurei explicar 
o libreto, o projeto teatral, e lembrar da importância simbólica da estreia da obra 
mais politizada do fundador do Coral Paulistano. Ali intuí que haveria resistências 
variadas. A mais óbvia é o desinteresse por qualquer coisa que não seja a emissão 
vocal. Notei, o que não esperava, desaprovações sutis em face do tema comunista da 
ópera, vindas de alguns poucos mas ostensivos reacionários. No primeiro dia fizemos 
improvisos para criar figuras individualizadas, os estivadores do Porto Parado. Hoje 
já demos a primeira forma à cena. Mesmo um coletivo cênico deve ser composto de 
figuras concretas, o grupo coral deve se formar pela interação dos diferentes. Alguns 
cantores demonstram muita dificuldade em atuar. Ao contrário do Balé, o improviso 
não produz nenhum talento inesperado. Apesar dos vários avisos, não dimensionei 
a dificuldade em relação à cena, fruto de um grande despreparo. Seria preciso um 
estudo de longo prazo, sem a pressão da estreia, para que pudessem mudar de postura 
e interessar-se por algo mais do que o canto. Proíbo as expressões hiper-desenhadas, os 
clichês explicativos, comuns quando querem mostrar que reagem teatralmente a algo 
importante. “Só atuem para outra pessoa, nunca para explicar uma ideia ao público”. 
Procuramos, eu e minha equipe, gerar algum interesse pela história narrada, mostrar 
que o fato de não começarmos pela “marcação” dos deslocamentos não é um descuido 
amador, e sim uma opção mais sofisticada. Fiz alguma pregação contra a hierarquia 
convencional da atuação na ópera, em que a técnica vocal está em primeiro lugar, à 
frente do sentimento da própria música, e muito à frente da narrativa cênica, como 
já observou Stanislavski. Insisto todos os dias na importância dos gestos relacionais, 
contrários à ilustração caricata e sentimental. Alguns compreendem, espantados, 
os vícios que têm, e já controlam os bracinhos balouçantes, relacionam-se com a 
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ficção, mas uma minoria segue com os resmungos e piadas pelos cantos, torcendo 
para que chegue logo a hora do almoço. Vejo-me obrigado a repreender o menos 
preparado dos cantores, que girava uma pasta de partituras no dedo, como se fosse 
uma bola de basquete, para ostentar desinteresse diante do comentário feito por Helena 
Albergaria sobre a falta de uma atitude cênica mais concentrada do coro. Há uma certa 
infantilização coletiva, nascida do medo. Medo da arte. Como sempre, as mulheres são 
artisticamente superiores. Elas garantem que a beleza do trabalho logo vai se impor, 
que basta superar a fase de aprendizado musical. Os novatos, contratados apenas para 
o Café, mostram o maior entusiasmo pela dimensão anticapitalista do texto. 

08.04.22. Ontem uma cantora do Paulistano se aproximou de mim, ao fim do ensaio: 
“Diretor, quero te cumprimentar, a sua equipe é muito educada.” No mesmo dia 
outra me disse no intervalo: “Pelo que entendi, você não vai nos marcar agora…quer 
nos dar um estímulo para que nós mesmas façamos as sugestões de ações, é isso?” 
– “É.” E uma terceira cantora me pediu uma explicação: “Você quer que as mulheres 
entrem no armazém do Porto agressivas com os estivadores…mas você sabe que a 
música que nós cantamos é de lamento, de dor, não sabe?” Respondo: “Sei”. – “E é isso 
mesmo?” – “É”.  – “Mas isso é contraditório.” – “É”. – “Então é isso que você quer: o 
contraditório?” – “É”. Hoje pela manhã, antes de iniciarmos os ensaios da Câmara, eu 
tomei o microfone e reproduzi o nosso diálogo, agradecendo a ela pela oportunidade 
do esclarecimento didático. “O que procuramos aqui é o contraditório.” 

Figura 4 – Conversa com o Coral Paulistano sobre a cena do Cafezal. Foto: Stig, 2022.



 • n. 82 • ago. 2022 (p. 250-275)  267

Figura 5 – Ensaio da cena da Discussão. No centro, Heraldo Firmino. Foto: Stig, 2022.
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11.04.22. Nosso coletivo de direção atua em muitas frentes: Helena Albergaria, 
Sayô, Maria Lívia e João Malatian me auxiliam com orientações complementares 
ao grupo.  Helena, com sua energia, é o impulso da rebelião, exemplo de uma 
energia artística incomum, que sacode o grupo da pasmaceira.  A assistente do 
Balé da Cidade, Carolina Franco, nos acompanhou desde o início dos trabalhos. 
Ela se tornou uma espécie de tradutora, a mediadora fundamental entre o nosso 
gosto pela “indeterminação” artística e a necessidade dos corpos estáveis de terem 
padrões compreensíveis. Ajuda-nos muito na organização dos movimentos corais, 
com excelentes sugestões. Com três palavras se faz compreender e obedecer, e é 
exemplarmente estudiosa. Considero-a integrante do coletivo de direção. Ela libera 
Sayonara e Helena para a instauração dos detalhes vivos, os desajustes da ordem 
coral. Trabalhamos hoje a difícil cena do Cafezal, que exige maior empenho de 
atuação. A presença de Carlos Francisco traz uma enorme contribuição ao meu 
desejo de que as pessoas trabalhem com autodeterminação: sua seriedade, talento e 
consciência artística são modelos de autonomia artística. 

Figura 6 – Carlos Francisco no ensaio do Café. Foto: Stig, 2022.

14.04.22. Somos obrigados a cumprir um plano de metas. Até amanhã, fim da segunda 
semana com equipe completa, necessitamos de um esboço geral do espetáculo. Na 
semana que vem deixamos a Cúpula e chegamos ao palco com cenário pronto, para novas 
dificuldades. Assim, cada cena é esboçada num dia e definida no outro. O pouco tempo 
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é absurdo, as pausas nos ensaios são obrigatórias e rígidas. Decidi fazer o Porto Parado 
de modo mais “operístico”, quadro dos lamentoso e mais estático dos estivadores, porque 
conto com os desvios promovidos pelas bailarinas e pelos palhaços-guardas, invenção 
minha em relação a Mário, que não imaginou um mundo do trabalho tão vigiado. 
Conseguimos criticar algo que me incomoda no texto: uma certa saudade da riqueza 
civilizatória do café, como se não fosse fundada no escravismo. A cena do Cafezal ainda 
está confusa demais. A parte resolvida é a da Discussão. Na Câmara, a dança à la Joss, a 
graça musical, os palhaços, e a maravilhosa entrada de Juçara garantem a beleza, a ser 
complementada pelos números aéreos.  A cena da Revolução tem o Balé com armas na 
mão como protagonista, antes da ruptura de Léo e do MST. A gestualidade mais difícil 
é a da Estação de Trem. O solo do cantador é longo demais. O talento de Max Costa, o 
solista, terá que se combinar ao de Marisa Bucoff, com seu “contra-solo” dançado, antes 
da passagem mortuária dos “desistidos” que guincham. A imagem da banana jogada ao 
chão foi trocada pela da calcinha da moça atirada aos rapazes, mais grotesca. É feita por 
Fernanda Bueno. Manuel tornou-se um grande colaborador do Balé. Ele propôs pegar 
a calcinha do chão e vesti-la. Mantenho a sugestão ilógica, esse desvio nonsense, como 
lembrança de seu aprendizado de atuação. A equipe cenográfica, acompanhada por 
Maria Lívia, e eu, apostamos no palco vazio da Estação. Proponho um prólogo a essa 
cena, com a caminhada lenta de Carolina Martinelli e Erika Ishimaru, ao lado de Carlos 
Francisco. O modo como executam com precisão essa travessia coreográfica me parece 
lindo, é o palco em zero, antes da Estação Progresso.
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Figura 7 – Estudo de Marcius Galan e Cássio Brasil para estação de trem na cena do Êxodo. 

15.04.22. Sexta-feira. Chegamos ao primeiro rascunho do espetáculo. Faltam alguns 
trechos, sobretudo transições e fins de cena. Felipe me questiona sobre a inexistência 
da corda bamba, que deveria abrir a Câmara Balé. Diz que a música composta foi um 
“tema equilibrista”, “simboliza o povo andando na corda-bamba que os governantes 
criam.” Mesmo sem a corda, construímos transições mais e mais estranhas. Numa 
delas pedi ao responsável técnico, Gabriel, para falar no microfone do teatro as 
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ordens que só a equipe de palco costuma escutar nos fones de ouvido, de entradas 
e saídas de cenários. Ele concordou em expor o trabalho. Saí do Theatro há pouco 
com uma pequena mala. Vou a Portugal para uma palestra na segunda-feira, numa 
viagem relâmpago à Europa para uma palestra no Teatro São Luiz de Lisboa. Volto 
na terça cedo, diretamente para a sala de ensaio. 

Figura 8 – Com o microfone na mão, escutando o comentário das regentes 
do Paulistano, entre o maestro Petri e João Malatian. Foto: Stig, 2022.
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Figura 9 – Ao lado de Helena Albergaria, no ensaio do Café. Foto: Stig, 2022.
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21.04.21. O ensaio num feriado contribui para o mau-humor da equipe do Municipal. 
Parte do grupo disfarça a indisposição quando sabe que um jornalista da Folha de São 
Paulo, Paulo Bio, nos acompanha. Estranham sua intimidade comigo, ignoram que fui 
seu orientador na USP, no passado. Já consideram que a ópera é mais importante do que 
supunham. A orquestra ensaiou com Guga Petri nos últimos dias, num outro horário, 
enquanto seguimos com piano e a gravação eletrônica, o midi. Os músicos da orquestra 
se recusaram a trabalhar no feriado, apesar de isso estar combinado há muito tempo, 
o que gerou a raiva indignada de Petri. Ouvi dias atrás, pela primeira vez, a música de 
Felipe Senna tocada por eles, uma experiência impressionante. Não teríamos metade das 
dificuldades de marcação se a conhecêssemos antes. Eu e o maestro, a quem trato por 
Guga, nos cumprimentamos com um gesto que se “viralizou” na internet, o do menininho 
chinês, numa escola, que aproxima as duas mãos sobre as páginas de um livro aberto, e 
faz a mímica de recolher a água, como se trouxesse o conhecimento impresso à própria 
cabeça. Nosso cenário é montado no palco por Cássio, Annick e Pedro Levorin, que se 
juntou à equipe. Está muito mais bonito do que eu podia imaginar. Há uma frase no 
roteiro que causa desconforto no coral, é quando Juçara diz “vejam, a prima-dona da vida, 
os comedores de ópera…com a mão no peitinho, que cai, que cai”. Digo que são palavras 
de Mário de Andrade, mentira que me protege de maiores explicações. 

24.04.22. Fizemos ontem, no sábado, e hoje domingo, os dois ensaios chamados palco-piano, 
ainda sem a orquestra, onde organizamos a entrada do MST e ajustamos os movimentos 
ensaiados à caixa cúbica do Municipal. Tive que mexer em marcações para que o Coral 
fosse escutado melhor, a pedido do Maestro e das regentes. Com a chegada da orquestra 
ao palco acaba o nosso período de invenção. Mesmo assim, surgem mais novidades dos 
circenses, das aerealistas Natália Presser, Geisa Helena e Marina Soveral, mas também 
dos sempre inventivos Heraldo Firmino e Erickson Almeida. Procuro aproveitar 
ao máximo os últimos instantes de geração do novo. A cena da Estação de Trem foi 
novamente modificada hoje. Devido à covid de Gabriel, a ensaiadora do Balé, Carolina 
Franco, assume outra função, a de coordenadora do palco nos dias de espetáculo. Ela 
é a única pessoa com conhecimento do nosso trabalho e capacidade para isso. Ela me 
pergunta se pode vestir a roupa que quiser naquela cena da transição em que vai expor 
o trabalho dos bastidores, está contente e tensa com o desafio. 

28.04.22. Dois dias atrás houve o chamado ensaio à italiana, com o elenco sentado, 
sem qualquer movimentação cênica, em que o Maestro ajusta as vozes à orquestra. 
A música está cada dia mais bela. Ontem e hoje passamos o espetáculo todo com a 
orquestra. A ópera acontece. Amanhã faremos um pré-geral apenas com piano, nossa 
última chance de correção de detalhes cênicos. 

29.04.22. Dia do pré-geral. Porque não havia jeito institucional de resolver o caso, comprei 
na Santa Ifigênia as lanternas de alta potência para a luta em estilo kabuki, única maneira 
de tê-las a tempo. O figurino de Fábio Namatame, que enfim conhecemos, foi feito com 
adaptações do acervo do Municipal. É simples, lindo e tem grande compreensão narrativa. 
E a iluminação de Melissa Guimarães, mais “atmosférica” e lírica do que costuma fazer 
na Companhia do Latão, ajuda a instaurar uma beleza por vezes sombria, mas muito 
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delicada em relação ao espetáculo. Ainda acertamos detalhes das projeções no fundo do 
cenário, os fogos dos combates no céu da cidade, no ato da revolução, criados por Natalia 
Belasalma, cineasta, parceira de anos da Companhia do Latão. Tivemos algum trabalho 
para deixar a participação do MST exata, pois as vozes foram divididas devido à entrada 
nas três portas da platéia, o que dificultava a precisão jogral. Os percussionistas tocam 
em meio à plateia e se empolgam com o momento politizado do espetáculo. O Coral segue 
tenso, mas alguns dos cantores nos procuram para mostrar sua emoção diante da beleza do 
texto de Mário de Andrade. O conjunto cênico do Café está o melhor possível, politicamente 
posicionado e muito comovente. Conseguimos as desejadas desorientações relativas em 
meio aos arranjos da “estética do quadro”. Amanhã, sábado, é o dia do primeiro ensaio 
geral, o completo. Juçara me observa a importância de que os batuques sejam feitos com 
mais qualidade rítmica, em respeito à tradição da grande arte popular dos antepassados. 
Converso com Natália Presser, uma das “aerealistas”, sobre o enquadramento dos números 
circenses, para que também essa tradição popular não seja vista como desimportante, 
e sim como elemento central do espetáculo. Convido, para uma participação de última 
hora, Kléber Pagu, casado com Fernanda Bueno, do Balé. Ambos coordenam um grupo 
de intervenções urbanas e ele vai pintar em cena a bota do Borba Gato, que fica acima do 
grande pedestal. Ensaiamos a ordem de agradecimentos, de modo a valorizar os coletivos. 
Heraldo Firmino saúda a “coalizão” de artistas negros que ocupa a frente do espetáculo 
em seu momento final. Carlos Francisco segue atento a cada detalhe de sua participação. 
Sua atitude “sócio-estourante” orienta os movimentos das cenas, como faria Mário de 
Andrade se estivesse conosco. 

01.05.22. Ontem, após o impacto do ensaio corrido, mudamos de ideia e decidimos 
abrir o Geral a alguns convidados. Houve um grande susto com o tombo de Heraldo. 
Numa entrada de cena ele machucou o pé, mas estará em condições de estreia. Geisa, 
que também é palhaça, ensaiou com Erickson a substituição de hoje, que também 
contou com a participação de Helena. O que aconteceu neste domingo foi, assim, 
uma pré-estréia, com a plateia de baixo quase lotada. Toda a equipe, ao final, estava 
muito emocionada. Helena foi confundida, por uma das camareiras do Theatro, com 
uma “chefona do MST”. Muitos de nós estavam em lágrimas. Cenografia, figurinos, 
iluminação, tudo perto do “mais-que-perfeito”. Nas coxias, mal saído dos aplausos, 
tenho que escutar um comentário crítico sobre o salto alto usado por Carol, nossa 
coordenadora de palco. Viro as costas ao palavrório, para abraçar a equipe incrível, 
inclusive a do Theatro, que nos permitiu chegar até aqui. A opção de vestimenta de 
Carol apenas nos lembra que ela não quer ser reduzida a uma função no mundo 
do capital, como todos nós. Quer ser vista em cena como uma pessoa. Não tenho 
dúvidas que Mário de Andrade amaria nosso Café. Quando Negro Léo fez sua entrada 
inspirada, de motocicleta, conduzido por uma atriz convidada, junto do mais vibrante 
dos grupos do espetáculo, o do MST, que portava  facas e foices históricas, um músico 
da orquestra, segundo me contaram, abriu uma bandeira do Brasil sobre o colo, num 
protesto conservador contra a esquerdização do Theatro Municipal. Houve no mesmo 
momento, o da entrada do movimento social, gritos da plateia, daqueles que atuam 
“inconformisticamente” contra os donos da vida. O último ensaio do Café aconteceu 
no dia do trabalho, primeiro de maio.
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