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A divida de afeto*

Plinio W. Prado Jr.

Apresentacao

O texto A divida de afeto, escrito por Plinio Prado (professor no
Departamento de Filosofia da Universidade de Paris 8), foi inicialmen-
te apresentado em Paris durante o

nacional sobre Jean--Francois Lyotard, na Ecole Normale
Supérieure da rua d’Ulm, em 23 de margo de 1999.!

Lyotard, a diferenca de Michel Foucault e de Gilles Deleuze (seus
contemporineos do Departamento de Filosofia da Universidade de Pa-

*  Texto da conferéncia pronunciada na Ecole Normale Supérieure de la rue d’Ulm em
Paris, em 23 de marco de 1999, durante o Coldquio Internacional sobre Lyotard or-
ganizado pelo College international de philosophie.

Publicado em L’exercice du Différend — J.-F. Lyotard, D. Lyotard, J.-Cl. Milner, G.
Sfez (orgs.), College international de philosophie/PUF, Paris 2001. Versao modifica-
da, traduzida do francés, anotado e apresentado por Viviane Horta Generoso.
Apesar de diferente das normas da revista, foram mantidas as notas de rodapé origi-
nais.

1. Estavam presentes na sala, entre outros, Miguel Abensour, Alain Badiou, Philippe
Bonnefis, Jacques Derrida, Jean-Luc Nancy, Michel Deguy, Jacques Poulain, Dolores
D. Lyotard. A conferéncia foi publicada nos anais do Coléquio — L’exercice du
Différend — J.-F.Lyotard, D. Lyotard, J.-Cl. Milner, G. Sfez (orgs.), College
international de philosophie/PUF, Paris 2001 — quase um ano depois do falecimen-
to do filésofo francés, em abril de 1998; o luto, alids, € uma das ideias-chave, ou, tal-
vez melhor, um dos afetos para a compreensao do texto, como logo verd o leitor.
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ris 8), é ainda relativamente pouco conhecido no Brasil. O termo “filosofia do
desejo” e, mais tarde, “pds-moderno”, que o tornou internacionalmente célebre,
contribuiram mais para ocultar a sua obra do que para fazer jus a ela.

Com uma obra significativa de mais de trinta titulos, Jean-Francois Lyotard
¢ um fildsofo, escritor e ensaista, cujos trabalhos abarcam questdes de filosofia
(da fenomenologia ao criticismo kantiano), arte, literatura, psicandlise, politica e
histdria. Foi a0 mesmo tempo um pensador particularmente engajado politica e
socialmente. Participou do grupo revoluciondrio conhecido como Socialisme ou
barbarie, fundado em 1949 por Cornelius Castoriadis, no qual militou com Claude
Lefort e Pierre Souyri, que se tornou um grande amigo. Para esse tltimo escre-
veu o texto “Memorial para um marxismo”, publicado no livro Peregrinacdes (Es-
tacdo Liberdade, 2000). O grupo também editava uma revista, igualmente intitulada
Socialisme ou barbarie, na qual publicavam suas discussdes criticas sobre o to-
talitarismo e questdes marxistas.

A divida de afeto propde uma leitura da obra de Lyotard que inaugura uma
das mais decisivas e fecundas vias interpretativas de seu pensamento.? A “divida
de afeto” a que se refere o texto, € a condi¢do ou a promessa de recusa da me-
lancolia de nosso tempo, uma tentativa de “refutar o mal da modernidade”: o nii-
lismo.

Prado nos propde sete argumentos, por meio dos quais ele desenvolve, usan-
do como fio condutor algumas obras de Lyotard, a defesa de um “algo” que, ha-
bitando constitutivamente o espirito, €, todavia, rebelde ao pensamento. Ele
chama de divida, a divida contraida “na origem” para com esse “algo”, que estd
privado de formas que o exprimam e permanece portanto em “sofrimento”; di-
vida que reclama que se acolha esse “algo”, que o espirito todavia ndo esta pre-
parado para pensar. Por isso mesmo a divida € divida da linguagem para com esse
resto inarticulado. Ou seja, divida para com aquilo que ndo pode ser exprimido
em linguagem articulada — mas cuja “presenca”, que assinala um afeto, pode ser
compartilhada, e tal serd a tarefa por exceléncia da obra de arte e de escritura.

A leitura do texto de Plinio Prado nos convida a seguir um determinado per-
curso por meio das obras de Lyotard, apresentando os textos em seus diversos
entrelacamentos, como: Signé Malraux (1996), Chambre Sourde, L’ Antiesthétique
de Malraux (1998), Pérégrinations (1990); e em especial: “Memorial pour un
marxisme: a Pierre Souyri” (1982), Moralités postmodernes (1993), Le

2. Veja-se, sobre essas interpretagdes, L’exercice du Différend — J.-F.Lyotard, op. cit.; Les
transformateurs Lyotard, C. Enaudeau, J.-F. Nordmann, J.-M. Salanskis, Fr. Worms (orgs.),
Sens & Tonka & Cie, 2008; Passages de J .-F. Lyotard, B. Cany, J. Poulain, P. W. Prado (orgs.),
Editions Hermann, 2010 (& paraitre).

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, v. 14, n. 1, p. 33-56, marco 2011



CONFERENCIA |

Postmoderne expliqué aux enfants, (1986), Heiddeger et les “Juifs” (1988),
Dispositifs pulsionnels (1973), Le différend (1983) e outros, muitos deles ainda
ndo traduzidos para o portugués. Como Prado mesmo salienta, a leitura que nos
propde visa nos aproximar de uma escrita mais intima e mais secreta de Lyotard,
a escuta precisamente de um resto inexprimido com o qual a escrita estaria em
divida.

Prado sugere em particular que o cerne da filosofia lyotardiana, ou seja, o
conceito de différend, nasceu de um trabalho de perlaboracdo (no sentido freu-
diano) do autor a partir da perda do amigo militante (Pierre Souyri) e da politica
(o marxismo), e isso por meio de uma leitura circunstanciada do “Memorial pour
un marxisme: a Pierre Souyri”. A divida afetiva vivida por Lyotard segundo o seu
relato (advertido inicialmente pelo sentimento que um certo marxismo deixava de
ser credivel e “abandonava” o militante radical) dard lugar a um primeiro esbogo
do conceito de différend. A sugestdo de Prado € que, ja ai, o espirito é primeira-
mente afetado, “antes” de poder pensar ou articular (nomear, representar) o que
esse afeto “quer dizer”. Ou seja, € sendo afetado por essa perda (de uma certa
referéncia marxista) que Lyotard, buscando os recursos linguisticos e afetivos
para articuld-la, forjard finalmente o conceito de différend.

Le différend afirmard, em seguida, a possibilidade de resistir ao niilismo,
reelaborando a questdo do nihil, do ndo-ser, a partir de uma ontologia das fra-
ses e alegando a divida dos géneros de discurso em vigor, num contexto dado,
para com o que resta inexprimivel.

Prado salienta ainda que o conceito de infdncia, desenvolvido posteriormente
por Lyotard em algumas obras a partir dos anos 1980, remete igualmente a essa
afetividade desprovida de articulacio, que introduz a ideia de différend. Ele su-
blinha que a partir e em fun¢do desse conceito ou Ideia de infancia, é possivel
uma leitura conjunta entre a metapsicologia freudiana e a terceira Critica kantia-
na (como Lyotard j4 havia apontado em alguns textos), mas também uma certa
leitura de Wittgenstein, prolongando o fio da filosofia de frases do livro Le
différend.

Enfim, em seu ensaio, articulando e ampliando as ideias desenvolvidas por
Lyotard em suas dltimas obras, Prado discute como seria possivel abordar a afe-
tividade em termos de frase, colocando a questdo de saber se € possivel pensar-
mos uma frase inarticulada — a frase-afeto, que, como aquele “algo” ao qual nos
referiamos, fica 14, inarticuldvel, absoluta, e em principio ndo se deixa pensar.

Por toda essa problematica, e em particular por se tratar de um trabalho an-
corado nas questdes de linguagem, que forja novos conceitos e inventa uma certa
idiomadtica, a traducdo do texto A divida de afeto pde vérias questdes. A come-
car pela tradugdo do conceito de différend. Ou seja, o termo différend é ele pro-
prio uma tentativa de articular uma situacdo (linguageira) de confronto com um
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inexprimivel. Ele concerne ja a dificuldade de traduzir o “intraduzivel” (no qua-
dro de um género de discurso dado). Pode-se dizer entdo que a tradugdo, de uma
lingua para outra, a comegar pela traducdo do termo de différend, ja esta ela pro-
pria fadada a confrontar-se ao différend?

Em todo o caso ¢ dificil traduzir um termo, e ainda mais um novo concei-
to, que corre um grande risco de perder o seu sentido especifico, sobredetermi-
nado, quando muda de lingua. Em espanhol, por exemplo, o termo différend foi
traduzido por diferencia — mas traduzir différend por “diferenca”, em portugués,
seria tdo insuficiente quanto a traducdo espanhola: o différend, na medida em que
implica também uma ideia de antagonismo, e mesmo de um antagonismo insold-
vel, € bem mais do que mera diferenca. Em italiano, différend foi traduzido por
dissidio, traducdo que se aproxima mais da que vamos propor — como diferendo
— que denota desacordo, desentendimento, ou ainda, oposicdo, antagonismo, dis-
sentimento, insolivel porque inexprimivel no quadro de um gé€nero de discurso
dado.

Em Argumentation and Asthetics, o “différend” é comentado da seguinte
maneira por Plinio Prado:

Esquematicamente: um diferendo fica caracterizado quando num conflito
opondo duas partes, a injustica [fort] que sofre uma delas ndo pode ser expres-
sa, argumentada ou significada no regime de linguagem suposto “resolver” o
conflito; ha heterogeneidade entre o que resta para exprimir, do ponto de vista
da parte vitima, e o idioma suposto [universal] “comum” as duas partes (idioma
no qual esse resto heterogéneo permanece inexprimivel e “inescutdvel” [e por-
tanto excluido]). (cf. Le différend p. 16-55)3

Foi possivel, durante a tradugdo, consultar trés livros ja traduzidos para o
portugués: Heidegger e os “Judeus” (em edicdo portuguesa, Instituto Piaget,
1999), Assinado Malraux (Record, 1998) e Peregrinacdes (Estacdo Liberdade,
2000). Esses trés livros serviram como referéncias (as vezes modificadas) para
ajudar no trabalho de traducdo. Este ja é, por si mesmo, um trabalho de “luto”
ou uma espécie de divida para com o texto original, ja que esse trabalho ndo exis-
te sem perdas com relacdo aquilo que foi inicialmente escrito.

Viviane Horta Generoso

3. P. Prado. Argumentation and Zsthetics: Reflections on Communication and the Différend.
Philosophy Today, 4, 1992; nova versdo publicada em francé€s com o titulo: “Argumentation
et esthétique, réflexions sur la communication et le différend”, in C. Bouchindhomme; R.
Rochlitz (eds.). Habermas, la raison, la critique. Paris: Cerf, 1997.
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A divida de afeto

A impossibilidade de fazer o luto da presenga passada (e de tra-
zer de volta a sua forca sobre o si presente, gracas a novos objetos)
chama-se melancolia. Se ndo a impossibilidade de fazer o luto, ao
menos a énfase posta sobre a perda irremissivel da presenca, ou seja,
a morte, do que foi ld. E segundo essa tendéncia, mesmo o que estd
presente agora pode ser sentido como algo jd destinado a ndo estar
mais ai, e ser o objeto de uma melancolia “preventiva”: serd que ndo
estd jd morto, aquilo que presentemente tem um ar tao vivo?

O préprio nascimento, o comego, é considerado melancolica-
mente como uma ilusdo.

Essas palavras s@o do “Survivant” e foram publicadas nas Lectures
d’enfance...! O que estd em jogo nessas paginas € a “rejeicdo da melan-
colia”, histdrico-politica, ontoldgica; trata-se de “refutar o niilismo” amea-
cador, isto €, o sentimento de que ndo hd nada, ao invés de alguma
coisa. Nés estamos na primavera de 1988. O texto d4 a entender que o
afeto melancélico, que se trata de refutar, € “permanente”.

Em geral, € a experiéncia, ela mesma, que estd estruturada segun-
do a exigéncia do luto, no sentido da fenomenologia de Hegel e da
metapsicologia de Freud (“O espirito estd constitutivamente em luto
...7), de sorte que o retorno a si, segundo a dialética hegeliana, € com-
parado ao narcisismo do luto freudiano. Com a ressalva de que “se em
Hegel o luto se faz”, no “pds-especulativo” ele “se torna impossivel”
(por exemplo, em Benjamin, Baudelaire, Proust). Mas eis aqui mais es-
sencialmente o ponto crucial, onde vai se embaralhar essa distribui¢do
de conceitos (e portanto os investimentos que se espera que eles distin-
gam e compreendam): mesmo o luto dito “normal”, o mais completo, o

1. Edig¢des Galilée, 1991, p. 62-63; trata-se, como se sabe, de uma leitura de Hannah Arendt se-
gundo a pista da Ideia de “infancia”.
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luto hegeliano, pretensamente sem perdas (a “remissdo completa”) seria atraves-
sado de ambivaléncia, de introjecdo e de identificacdo, de investimento “escapando
da sua supressdo (Aufhebung)”, escreve Freud, trabalhado por uma certa melan-
colia. Ele deixa, fatalmente, uma sobra, escreve Lyotard, que “nao sobrevive”
segundo o modo dialético da supressdo-conservacido (Aufhebung), que “néo res-
ta”: “... a presencga entdo... o tom do vivo... 0 gosto singular de ser ai”.? Desastre,
perda irremissivel. Donde a “tristeza mortal daquilo mesmo que € conservado e trans-
mitido” e o sentimento de que “a traicdo do vivo € contida na sua tradi¢do pelo
sobrevivente”.> A melancolia, que importa no entanto recusar (num sentido que
iremos precisar), ndo € portanto somente permanente, ela ¢ inelutdvel.

II

A questdo que guia as presentes notas €, por consequéncia, a seguinte: esta
tonalidade afetiva, a melancolia, ndo se da a ouvir, justamente de forma perma-
nente, por meio das multiplas inflexdes da escritura e do pensamento de Jean-
Francois Lyotard, suas transformagdes e suas “derivas”, sob o modo certamente
complexo, contrariado, daquilo que importa recusar? Porque isso ndo operou ja-
mais sem guerra, sem agonistica e sem “agitagdo”.* O texto evocado é testemu-
nha mais uma vez disso. Isso posto, ndo € a esse afeto que abre ou reabre, como
se reabre uma ferida, a experiéncia que foi neste século o chamado “recuo do po-
litico”? E ndo é gragas a melancolia do “nada vale” que a metafisica das intensi-
dades da Economia libidinal, nutrida de uma certa leitura de “Além do principio
do prazer”, e sob a aparéncia da alegria, desceu até o fundo do niilismo? E ndo
¢ sempre uma tonalidade melancélica que ressoa ao longo das andlises da “con-
dicdo pds-moderna de deslegitimagdo”? Nao € ela também que habita o leitmotiv
do Diferendo,’ a saber, a questdo “como encadear?”, ou, dito de outra forma,
como continuar? Como pensar e como viver (doravante, apds a perda de tal ob-
jeto, Deus, homem, natureza, emancipagao...)? Até o fim, até o outro extremo da
série de livros continuados sem trégua, em Assinado Malraux, é a0 mesmo afe-
to, 2 melancolia niilista, que o pensador-escritor presta o ouvido e que ele escu-

2. “Survivant” p. 61-62.

3. Ibid. Nesse sentido, a0 menos, “nfo haverd mais o luto” (para retomar a frase de Jean-Frangois
— passivel de vdrias escutas — que Jacques Derrida lembrava aqui mesmo).

4. Ver “Judicieux dans le différend” (1982), La Faculté de juger, Minuit, 1985, p. 197 sq.

5. Propomos a traducéo do termo Différend por diferendo (conferir a apresentacdo do texto).
(N.daT)
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ta ecoando ao longo da vida-obra que Malraux se esforca a assinar — afeto que
toma entdo a aparéncia e o tom das Maes.

Todos os casos citados sdo casos de perda (do politico, do sentido, dos
fundamentos, dos fins...), portanto ocasides que implicam o luto e, por isso, os
riscos temiveis da melancolia. O pensamento de Lyotard deveria ser compreen-
dido, me parece, como um esfor¢co sustentado de elaborar, de pensar, justamen-
te, esse “dado” — digamos: a ferida “moderna”, o nihil — que s6 se d4 precisamente
por caréncia ou por derrota:® seja por ocasido da politica, das artes contempora-
neas “apds o sublime”, do ser considerado como nao-ser, ou do pensamento, ele
mesmo, experimentado pela exigéncia de acolher o que ndo estd preparado a ser
pensado. Assim, Le Différend, por exemplo, tem a tarefa de reelaborar em no-
vos termos a questdo (eminentemente politica) do ndo-ser, sem o pathos meta-
fisico (melancélico), mas a partir de uma sébria e severa ontologia das frases.
Trata-se sempre de aprender a habitar o deserto, sem ceder (demais) a melancolia.
N3ao foi nada menos que o sublime que foi compreendido por esse pensamento

como um “remédio para a melancolia”.’

111

Se a hipdtese de leitura esbogada € boa, se ha efetivamente a agitacdo, a res-
sonancia contrariada melancolia/rejeicdo-da-melancolia que eu acredito ouvir na

6. A esse propdsito, e por economia, permitam-me indicar simplesmente aqui meus trabalhos
anteriores dos quais o presente estudo constantemente se alimenta:

- The Necessity of Contigency (sobre a leitura de Wittgenstein por Lyotard), Tr. inglesa.
Beardsworth, R. L. Kauffmann (ed). L’ Esprit Créateur (Houston, Texas), 1991.

- “Le reste d’enfance, a propos de Moralités posmodernes”, seguido de um comentdrio-res-
posta de J.-F. Lyotard, “Agonie”, Etudes Litéraires (Canadd), 1994. [Textos de Prado e de
Lyotard doravante disponiveis no website de P. W. Prado: http://www.atelier-philosophie.org/
index.html (N. da T.)]

- “Argumentation et esthétique, réflexions sur la communication et le différend” (O que falar
quer dizer segundo Habermas e segundo Lyotard), C. Bouchindhomme, R. Rochlitz (eds.), Ha-
bermas, la trasion, la critique, Cert, 1997; Trad. inglesa. Milet, C. Bayard e D. Pellauer (eds.),
Philosophy Today (De Paul University, Chicago), 4 (1992).

7. Le confins du dandysme (a prop6sito de Ciels de J. Monory). Paris: Galerie Maeght, 1981,
onde Lyotard reiterou que “deve ser feito o luto” do tecido (chair) do mundo, de sua defec-
¢do, de que o sublime € a emocdo. E se ele € um remédio, é porque a agitacio, que € o colapso
das formas, o abismo da imaginacdo, nos adverte a0 mesmo tempo que o espirito estd desti-
nado as Ideias e a liberdade (cf. Kant, Critica da faculdade de julgar, § 27 e 83).
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escritura-pensamento de Lyotard, como uma assinatura, entdo serd talvez legiti-
mo pedir, a essa escritura acostumada ao nada, recursos, e antes de mais nada
recursos para trabalhar o luto — um certo luto —, que hoje reclama a perda de seu
signatdrio, o pensador e o amigo.

Uma tal demanda seré possivel? E ela mesma sensata? (Ndo é o préprio luto
da ordem do “econdmico”, do trabalho de transformacdo da energia de investi-
mento, e de forma alguma passivel de uma articulacdo discursiva, de uma “re-
futacdo” racional? Nos sabemos desde Kant e Freud (e gragcas também a Lyotard)
que ndo se racionaliza o afeto, ndo mais do que ndo se argumenta o sentimento.
Quais “recursos”, entdo, podemos nés demandar a um texto, a um pensamento?
Um pensamento poderia impulsionar a transformagdo dos investimentos que um
trabalho de luto exige? Podemos nds considerar aqui a leitura, ela mesma, quem
sabe toda leitura, como trabalho nesse sentido, transformacdo de energia, perla-
boracdo dos afetos? A ideia ndo desagradaria, ndo desagrada talvez ao pensador
de Dispositifs pulsionnels e das Lectures d’enfance. A leitura, a escuta que se es-
creve ou se esboga aqui, segundo a intensidade complexa das circunstincias, se
arrisca em todo caso e s6 poderia se arriscar nesses termos.?)

Mas talvez todo pensamento, no fundo, se nio € puro niilismo ou pura de-
fesa, trabalha jd a sua maneira na elaboragdo das condicdes de sua sobrevivén-
cia a morte daquele que o terd pensado (e assinar, seria isso) — e portanto das
condi¢des do luto implicadas por esse desaparecimento. Se o livro continua a vi-
ver “com sua vida prépria” (buscando leitores, gerando novas obras, animando
outras agdes), “como um ser dotado de alma e espirito”, depois que o autor tor-
nou-se cinza, entdo, “o fogo estd salvo nele...”.? Talvez 0 mesmo valha também
para a amizade, e talvez a promessa, a alianga entre 0os amigos, sele as condi¢des
de transmissao (inevitavelmente paradoxal e perigosa) de uma “lembranca de pen-
samento”, de um legado que os sucederd e os sobreviverd. Nesse caso, o pensa-
mento e a amizade se originam, nesse sentido preciso, em um certo trabalho de
rejeicdo da melancolia que acolha ao mesmo tempo o irremissivel. A primeira ques-

8. Jean Laplanche levantou uma hipétese que vai no sentido do que se avanga aqui, a saber, que
“todo trabalho € um trabalho de luto”, na medida em que ele operaria sobre as frases, os “di-
zeres” do outro e sobre o que se faz com eles, engajando entdo a transferéncia. Ele salienta pre-
cisamente sobre isso, além do trabalho de andlise (la perlaboration), o trabalho do texto
(portanto, a leitura) e o “trabalho da infdncia” (Problématiques V: Le baquet — transcedance
du transfert. Paris: PUF, 1998, p. 297-300). A aproximar evidentemente do programa das
Lectures d’enfance.

9. Nietzsche. Humano demasiado humano, aforisma 208; citado por Lyotard em “Notes sur le
retour et le capital” (1972), Dispositifs pulsionnels, 10/18, 1973, p. 307.
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tdo, dai em diante, é especificar em que consistiria esse trabalho. E é precisamente
0 que eu gostaria de arriscar aqui sob o titulo de divida de afeto.

IV

Eis aqui a hipdtese geral: se qualquer coisa recusaria, dificultaria ou impe-
diria de ceder finalmente a melancolia propriamente dita, isso seria a fidelidade,
a aten¢do fielmente prestada a essa divida ao “outro do que se €”, o acontecimento
(que desampara o si e o deixa hilflos, “em apuros”), uma ressonncia afetiva.
Eu gostaria entdo de trabalhar a leitura de alguns textos de Lyotard, seguindo o
fio do respeito devido a essa divida, ligando-o ao leitmotiv da medicacdo ou in-
terrup¢@o da melancolia. E restard certamente a elaborar, dentro do caminho aber-
to e legado pelo diferendo, e com Kant e Freud ainda, mas também com um certo
Wittgenstein (aquele dos letzte Schriften), o estatuto do que nés chamaremos aqui
afeto e divida."

Desde ja nés podemos extrair dos escritos de Lyotard um certo nimero de
“teses”, posi¢des ou pressuposicdes a esse respeito. Eu apresento aqui uma for-
mulagdo expressamente lapidar dessas teses:!!

1. H4 um excesso de afeto sobre a articulac@o linguageira (seméntica, referencial
e pragmatica);

2. o afeto “soa” antes, ou “sabe” mais longamente, do que uma frase (articula-
da) (€ assim que serve para guiar o julgamento que arbitra sem critério);

3. ressoando no limite do articuldvel, € pelo e no afeto que se pode experimen-
tar, na ocasido, uma relagdo (paradoxal, dilacerada) a isso que é sem relacdo
(ab-solutum);

4. enfim, é apenas pela e na dimensdo afetiva que a maravilha de compartilhar a
singularidade incompartilhdvel permanece como uma promessa.

10. As premissas desse programa foram postas em um trabalho de pesquisa desenvolvido em outro
lugar pelo autor (cf. De I’art de juger. Aspect, affect, écriture, nova edicdo em preparagao).

11. Essas proposi¢des se apoiam notadamente sobre o Différend e sobre os escritos que apon-
tam para sua “sequéncia”’ (como gostava de dizer Jean-Francois), fundamentando-se na ter-
ceira Critica kantiana e na metapsicologia freudiana; isto &, especialmente: Heidegger et les
“juifs” (Paris: Galilée, 1988), “Emma” (Nouvelle Revue de Psychanalyse, n. 39, 1989),
“Survivant” e “Voix” (Lectures d’enfance, op.cit), Lecon sur I’Analytique du Sublime (Galilée,
1991), Signé Malraux (Grasset, 1996) e Chambre Sourde, L’ Antiesthétique de Malraux
(Galilée, 1998).
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Esses poucos pontos ja nos permitem delimitar provisoriamente a divida de
afeto: como divida da linguagem articulada e comunicdvel para com aquilo que,
a cada vez, a excede e permanece nao expresso, ou ainda inexprimivel (“sem re-
lacd0”), mas cujo modo de “presenca”, que é o afeto, pode ao mesmo tempo dar
testemunho (e eventualmente fazé-lo compartilhar). Notemos, de passagem, que
é precisamente esse sentimento de que hd um resto, mas em sofrimento, esse
“afeto contrariado”, desmembrado entre um algo e sua impresentabilidade — que
serd chamada “sentido ou sentimento do diferendo”.

Eu gostaria agora de pdr a prova essas “teses” por meio de um exame mais
circunstanciado de trés casos ou motivos

s tantas ocasides, para o pensamento-escrita, de continuar o imenso traba-
lho de elaboragdo (ou de perlaboragdo) do luto, de escuta e de acolhida da dita
divida, e portanto de uma certa recusa da melancolia.

* O primeiro motivo € o da politica e o da amizade, justamente, € mais precisa-
mente: o do recesso do politico e da perda da amizade (e do amigo). E o mo-
tivo que tece o memorial dedicado por Lyotard a Pierre-Francois Souyri, o amigo
perdido."”” Af podemos ver em a¢do todos os recursos, linguisticos, de escrita,
afetivos, exigidos pelo exorbitante trabalho que a perda demanda a psique. Esse
tipo de epitéfio e de tratado sobre a amizade, talvez mesmo sobre a politica da
amizade, é a0 mesmo tempo, enfatizemos, um relato da génese — afetual — do
diferendo: da palavra (do conceito) e da coisa, por meio justamente dessa aten-
¢do escrupulosamente dirigida a divida da qual falamos — e no momento em que
a melancolia nao esta tao distante, a escrita deixando filtrar constantemente o
seu perigo.

* O segundo motivo é o da infdncia e suas modulacdes. Motivo que aparece em
1984 (e como um eco ainda de um outro amigo politico, Claude Lefort), a
propésito da problemadtica orwelliana do totalitarismo (estendida a nossa situacao
atual) e da resisténcia tltima que lhe opde a singularidade impartilhdvel da
infincia, compartilhada no entanto na arte de amar e de escrever.”® A infédncia,
que € a condicdo de ser afetado antes de se ter os meios de responder, se
definird precisamente, no “Survivant”, pela obediéncia a divida de afeto; serd
aquilo em nome de que e segundo o que a recusa ou a interrup¢do da melancolia

12. “Pierre Souyri: le marxisme qui n’a pas fini”, Introduction a P. Souyri, in: Révolution et contre-
révolution en Chine, Chr. Bourgois, 1982; retomado em J-F. Lyotard, Pérégrinations (Paris:
Galilée, 1990), sob o titulo de “Memorial pour un marxisme: a Pierre Souyri”.

13. “Glose sur la résistence” (1985). In: Le Postmoderne expliqué aux enfants. Paris: Galilée, 1986.

O texto de Lefort ao qual Lyotard faz referéncia é “Le corps interposé” (1984), retomado em
Cl. Lefort, Ecrire — a I’épreuve du politique, Paris: Calmann-Lévy, 1992.
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€ justamente possivel, “aceitdvel”. Esse analogon, a infancia, anuncia e prepara
entdo a passagem do diferendo ao que deveria ser “sua sequéncia”, e
nomeadamente a um diferendo que nds poderemos dizer mais original, o
diferendo sexual.

* O terceiro motivo acaba de ser nomeado: o diferendo sexual, motivo que junta
e ata os fios anteriores do diferendo e da infdncia. Ele se reporta ao encontro
“original” entre o infante e o adulto, afetividade e articulacdo linguistica,
“perversidade” e genitalidade; contato forcosamente “escandaloso”, violento,
sedutor e traumdtico ao mesmo tempo, por estar o infans na condi¢do de
“prematuro”, destituido dos recursos para articular, para atar as “mensagens”
adultas que o afetam.'* Algo tomou forma, a divida de afeto é contraida, o efeito
ou o eco do diferendo permanece ai, para toda a vida do individuo. Até o labor
literdrio, artistico, incluido, ndo ha perlaboracdo que ndo se desesperard de quitar
essa divida. E seguindo essa pista que os tltimos trabalhos de Lyotard vio se
esforcar em perseguir o eco de um diferendo sexual em agdo na obra-vida de
Malraux e em sua obstinagdo de se arrancar da vida-morta.

\Y%

No memorial que Lyotard consagrou a Pierre Souyri encontram-se extraor-
dinariamente tecidos, atados, todos os fios que ocuparam sem cessar esse pen-
samento-escritura, que foram elaborados e perlaborados por ela: a politica, a
amizade e o luto, a ferida da deslegitimacdo, o afeto e a escuta, o pensamento e
o perigo de “reincidir na melancolia”. O contexto, a situac@o, a cena da escritu-
ra desse testemunho pdstumo deve nos interessar particularmente hoje, como ja
foi lembrado anteriormente, por sua vez, pelo outro companheiro politico, Clau-
de Lefort, por ocasido do funeral de Jean-Francois.

E impossivel reconstruir aqui o contexto e a situacdo, a cisdo que dilacera-
va o grupo Socialisme ou barbarie na virada dos anos 1960, sobre o pano de fun-
do “da inversdo geral do sentido” dos 6rgdos do movimento operdrio (o sindicato,
o partido, o socialismo), tanto no Oeste como no Leste, e das reestruturagdes do
capitalismo “desenvolvido” (a economia mista, tecno-cientificizada, relancando o

14. Cf. os textos citados, “Emma’, “Voix”, assim como Assinado Malraux; ver igualmente J. La-
planche, Nouveaux fondements pour la psychanalyse. La séduction originaire. Paris: PUF,
1987.
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crescimento).!”” Eu posso apenas indicar, no que diz respeito ao assunto que nos
ocupa, a maneira pela qual Lyotard, no meio da confusdo infinita das circunstan-
cias (que traduziam e traiam o recuo do politico), trabalha a perda, manifestamente
irremissivel, do marxismo e do amigo. Perda experimentada inicialmente por meio
de seu divércio desse dltimo, antes de ser elaborada em seguida sob o titulo do
“diferendo”, quer dizer, de uma divida para com aquilo “que nio tem palavras para
se fazer entender nem lei para se justificar”.'®

Ora, o que o testemunho dado a memdria de Souyri conta e faz sentir ad-
miravelmente € precisamente que o sentimento do diferendo, sua escuta, prece-
deu e presidiu a invencdo do conceito, que vem posteriormente (aprés-coup)
nomed-lo e pensd-lo. Como na infancia, o espirito (daquele que o marxismo “aban-
donava” entdo) foi primeiramente afetado (colocado em uma posi¢do de “pertur-
bacdo”, “inibicdo”, “estupidez”), despossuido, antes de poder dispor dos meios
de articular essa desapropriacdo.!” Dentro dessa impoténcia inicial para encontrar
as palavras, um idioma, para articular “a suspeita de que 0 nosso marxismo ra-
dical ndo era a lingua universal”,'® um estratagema, uma “prudéncia”, no entan-
to, se apresenta, de uma “maneira obscura e sem inteligéncia”, métis, asticia que
ao mesmo tempo lida com a ameaga melancélica do “tudo € vao” que encarna-
va, para Lyotard, Souyri quando levado aos seus tltimos entrincheiramentos.'

Essa “prudéncia” consistiu em “ndo fazer [o] luto [da] impoténcia...”, “mas,
ao invés, deixar livre e flutuante a relagdo do pensamento com esse marxismo”.
Como uma anamnese. Foi assim que “algo” nesse marxismo declinante, “uma
afirmacdo distante”, acabou por se fazer ouvir: algo que “escapava ndo somente
a refutacdo, mas a decrepitude, e conservava toda a sua autoridade sobre o de-
sejo e o pensar”.>! Esse algo é a “praxis”, a pratica-critica, o senso do logro do
universal: em resumo, o diferendo. Lyotard tem acentos que soam como um coro
trdgico para esbocar entdo um pensamento da “coisa” como divisdo, conflito,
agon, ferida por assim dizer ontoldgica, constitutiva do ser-ai.?

15. Cf. “Mémorial pour un marxisme: a Pierre Souyri”, p. 107 sq., 110 sq. e os estudos publi-
cados em S. ou B. de 1958-59 a 1961.

16. Ibid., p. 122.

17. Ibid., p. 97 sq. 102 sq., 115 sq e passim.

18. Ibid., p. 105-106.

19. Ver Ibid., p. 102.

20. Ibid., p. 105-106.

21. Ibid., p. 106.

22. A “coisa imemorial... que engendrava a histdéria buscava também se fazer esquecer... ela era a
origem insuportdvel de onde a histéria humana tirava o seu absurdo e o seu sentido... ela era
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Mas o ponto marcante, paradoxal, sobre o qual seria preciso refletir, € que
“a coisa” se faz ouvir no seio do diferendo com o marxismo do amigo de quem
o militante-dissidente se separava. E suficiente lembrar o momento critico dos
acontecimentos para fazer sentir a vertigem do paradoxo: € do lado do amigo (que
ele no entanto abandonava ou perdia, por causa do seu diferendo) que se encon-
trard contudo Lyotard em 1964, quando da cisdo do grupo, e isso apesar da aqui-
escéncia que todavia daria a argumentacdo da tendéncia adversa (animada por
Castoriadis). Como compreender isso, essa mobilidade tortuosa de polutropos, de
strophis, essa “agitacdo”? A ndo ser por isto: que o que estd em jogo, como o
memorial deixa entender, era menos a articulagdo conceitual e tedrica (os “tesouros
de argumentacdo”) do que a escuta do afeto e a relacdo com o afeto. Porque em-
bora Lyotard suspeitasse que os camaradas, cuja argumentagcdo no entanto o con-
vencia a principio, quisessem “proteger o pensamento e a vida contra a angustia”,
ele continuava a ouvir em Souyri, com quem ele contudo rompia, a “inquietude”,
um sentido ou sentimento da coisa “ligada ao nome do marxismo”.” E € a inquie-
tude, a “tensdo afetiva” desse ultimo, que vai vencer (ndo obstante o conflito ir-
remedidvel entre os dois), contra “a pandplia argumentativa” daqueles (ndo
obstante seu acordo relativo). Esses dltimos, na mesma medida em que se defen-
diam ou pareciam se defender contra o afeto (a angiistia), eram suspeitos de que-
rer “sepultar” a coisa, o Unico elemento “que escapava da decrepitude”, coisa de
que Souyri tinha porém o senso, ao ponto que era como “o nome proprio da sua
inquietude”

Seria preciso insistir ainda sobre o dilema, o paradoxo que nés chamamos
pragmatico, a relagdo contrariada, dilacerada, agitada: Lyotard comegava a ouvir
o “diferendo” ao mesmo tempo no, a despeito de e gracas ao seu diferendo com
Souyri. De sorte que o seu companheiro foi ao mesmo tempo aquele com quem
o diferendo se declarava e aquele por quem, e em quem o diferendo estava sal-
vaguardado, “ligado ao marxismo”. Pois se esse dltimo “ndo acabou”, permane-
ce, segundo Lyotard, como “sentimento do diferendo”.?® Nao deixaremos portanto

o inconsciente da humanidade, cabia escutd-la, encontrar sua expressdo, suprimi-la... Era ne-
cessdrio escutar o inconsciente da histdria, a experiéncia das lutas, como se presta o ouvido
ao paciente...” (Ibid., p. 126-131). Passagens a serem relidas doravante a luz das pdginas de
“A lissu” (retomado em Moralités postmodernes, Paris: Galilée, 1993), do qual eu citarei aqui
apenas esta confissdo: “Ao renunciar a revolucio, ndo chegamos contudo a fazer do luto des-
sa fidelidade [a coisa imemorial], mesmo, sobretudo, sabendo-a impossivel” (p. 167).

23. Ibid. p. 112-116.

24. Ibid., p. 121.

25. Le différend, § 236.
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de identificar um paradoxo da fidelidade no fato de permanecerem assim em al-
guma medida ligados ou aliados, fiéis a um legado no diferendo. Existe em
“Mémorial pour un marxisme” paginas magnificas sobre amizade e politica, a re-
trabalhar conjuntamente doravante com as Politicas da amizade *®

Restard elaborar notadamente esses entrelaces onde vém se amarrar amiza-
de, pensamento e politica e, certamente, morte, luto (e também “a humilhacdo dos
mortos [que] tém muito a se lamentar dos vivos”), testamento, legado, alianga.
A politica de Souyri e de Lyotard € assim a politica de sua amizade, sob cujo sig-
no, mesmo quebrado, e por essa quebra mesmo, uma alianca se firma e um afe-
to se transmite e se confia, “o nome de uma resolugdo”: a fidelidade ao diferendo
— ou seja, a isso mesmo que trafa um amigo junto ao outro.”’” Esse paradoxo da
fidelidade, paradoxo da amizade no diferendo, € disso que dd testemunho também
o memorial, no qual Jean-Francois ndo cessa de escutar, de esposar ainda o tom
e o gestual do amigo perdido, de se deixar ventrilocar por ele. “O astro morto”
no interior de si.

A fidelidade a essa divida, politica, de afeto (o sentimento do diferendo), eis
0 que se elaborard ainda, vinte ou trinta anos mais tarde, sob o nome de infdn-
cia, por exemplo, depois sob o nome de sexual (mas sempre nos antipodas de
todo “freudo-marxismo”). O sexual proviria de um diferendo “originédrio”, de que
a Hilflosigkeit, o desamparo, seria o nome freudiano. E desse diferendo que
Lyotard fard uma tltima decifracdo, por ocasido de sua “hipobiografia” de
Malraux.

VI

Eu chego assim ao segundo tema ja anunciado, o da infancia. Eu o aborda-
rei apressadamente agora, devido ao imperativo do tempo, for¢cado, portanto, a
brevidade.

No “Survivant” a quest@o ressurge: de onde vem, contra a melancolia do
“retiro do ser”, o sentimento de “que hd”, de “que parece” haver “ndo obstante”
qualquer coisa em vez do nada? “Mesmo se, com o Freud de Jenseits,” susten-

26. J. Derrida. Politiques de I’amitié. Paris: Galilée, 1994.

27. 1Ibid., p. 132.

28. S. Freud (1920). Jenseits des Lustprinzips. Traducdo portuguesa: Além do principio do pra-
zer. In: Edi¢do Standard Brasileira das Obras Psicoldgicas Completas de Sigmund Freud. Rio
de Janeiro: Imago, 1976. v. XVIIL. (N.da T.)
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tamos que entre a vida e a morte a diferenca € apenas de ritmo (a morte apres-
sa, a vida freia), por que existem dois ritmos? (...) por que a diferenciacdo, a com-
plexificacdo (entropia negativa), se a verdade fisica é chegar a um estado mais
provéavel, o mais simples, indiferenciado, que é a morte do sistema (entropia)?...”*

Examinando atentamente esse enigma, “Freud, por sua vez, jamais pode iden-
tificar nada além de um evento”, a diferenca sexual. Mas esse evento nao fard
sendo encobrir, de certa forma, o derradeiro enigma, que € “que exista uma re-
lagdo com aquilo que ndo tem nenhuma relac¢do: que sabendo que ela nasce e mor-
re, a alma (a bem nomeada) testemunha que existe ndo apenas o que é, o que ela
é, mas o outro do que é...%°

Ora, o que Lyotard chama de infincia, é precisamente a obediéncia aquilo,
a “coisa”, o outro daquilo que é, com quem se contrai uma divida.

A infancia € o estado da alma habitada por alguma coisa a que nenhuma res-
posta € jamais dada, ela é guiada durante seu trabalho por uma arrogante fideli-
dade a esse héspede desconhecido do qual ela se sente refém. A infancia de
Antigona. Eu compreendo aqui a infancia como obediéncia a uma divida, que
podemos chamar de divida de vida, de tempo ou de acontecimento, divida de ser-
af apesar de tudo, da qual s6 o sentimento persistente, o respeito, pode salvar o
adulto de ser apenas um sobrevivente, um vivente cuja destrui¢do foi suspensa.’!

Eu gostaria apenas de marcar aqui, rapidamente, trés modula¢des ou deslo-
camentos aos quais dard lugar essa ideia de infancia, e que sdo emblemadticos da
inquietude, da agitacdo e do trabalho do pensamento-escrita:

(1) infancia como afetividade “pura”; (2) infincia como “frase-afeto”; (3) a
“frase-afeto” e o acontecimento chamado diferenca sexual.

No livro Lectures d’enfance que estamos lendo, a infancia € o analogon de
uma afetividade desprovida de toda articulag@o, semantica, referencial, pragma-
tica. “Ideia pura, no sentido kantiano”, precisa Lyotard.> E do ponto de vista
antropoldgico que essa afetividade estd ligada a infancia no sentido freudiano. Mas
do ponto de vista transcendental, no sentido kantiano, “ela ndo € outra coisa se-
ndo a faculdade de prazer e desprazer — ‘pura’ porque ela ndo se deriva de
nenhuma outra faculdade”, fosse ela de conhecimento ou de acdo.** Aqui se abre

29. “Survivant”, p. 63.
30. Ibid., p. 64-65.

31. Ibid., p. 66.

32. “Voix”, p. 138.

33. “Emma”, p. 54, 69.
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a possibilidade de uma leitura conjunta, uma juncdo possivel entre a metapsico-
logia freudiana e a terceira Critica kantiana (cujas pistas sdo indicadas em muitos
lugares).

Tendo lido, no meio tempo, o “segundo” Wittgenstein, a abordagem filoso-
fica de Lyotard tornou-se, no entanto, com o diferendo, uma abordagem “fras-
tica” ou “fraseoldgica”, uma “filosofia de frases”, dizia ele. Donde a escolha ou
a inten¢do de abordar a afetividade, ela mesma, em termos de “frases”, como “um
tipo de frase”, como aquilo que acontece “nas frases”, aquilo que lhes aconte-
ce, “entdo como frase, mas como frase inarticulada”, inarticulacdo que vem en-
tretanto “colorir” ou “dar o tom” das frases.*

Ora o tipo de frase que é o afeto — a “frase de afeto” — aparece contudo
como uma espécie de monstro, do ponto de vista mesmo do Diferendo, pois ela
sé se “determina” negativamente com relacdo ao que caracterizava “a frase” em
seu “universo”, a articulagdo quadrangular de principio (significacdo, referéncia,
destinatdrio, emissor).? Se a “frase-afeto” ndo é nem significativa, nem referen-
ciada, nem mesmo destinada (de uma “fonte” a um destino), por que entdo con-
tinuar a chamar o afeto de “frase”?

Resta que “a frase-afeto” “diz” a0 menos uma coisa (tendo isto em comum
com toda ocorréncia de frase no sentido do Diferendo), a saber: Que hd. “Hd
[um] algo, como da,* aqui e agora, na medida em que esse algo ndo é nada, nem
sentido, nem referéncia, nem destino...’” A frase-afeto “diz”, assim, uma coisa e
“diz” apenas uma coisa, “que ela estd ai, mas em testemunho do que e de por
que, ndo. Nem de quando, nem de onde”. Ela € apenas sua “presenca” a ela, “seu
ser-af agora”. E € assim que ela “mostra a consciéncia gue existe ai alguma coi-
sa, sem que [essa consciéncia] possa saber o que é. Advertida do quod, mas nio
do quid”. Ora, essa é “a esséncia do acontecimento: que hd “antes” de [saber]
o que hd.”®® O que se atesta, portanto, por um sentimento, a estupefacdo ou a
angustia, o thaumazein, estado de despreparo ou de Hilflosigkeit da alma, sua
infancia. (Em um sentido isso j& era o caso, como vimos, do acontecimento per-
turbador que foi o retiro, “o abandono” do marxismo pelo militante radical, ad-
vertido por um sentimento do guod “antes” de poder elaborar o quid).

34. Ibid., p. 48 sq.,55 sq.; “Voix”, p. 139 sq.

35. Veja Le différend, capitulo. “Présentation”, § 111 sq.

36. Da, em alemao, significa ld, af ; por exemplo, “Da-sein” (existéncia) significa literalmente: “ser-
ai”.(N.daT.)

37. “Emma”, p. 56.

38. “Heidegger et les “juifs” (Heidegger e os Judeus), p. 35.

Rev. Latinoam. Psicopat. Fund., Sdo Paulo, v. 14, n. 1, p. 33-56, marco 2011



CONFERENCIA

Compreendida assim, como pura “presenca” que ndo diz nada além dela
mesma, a frase-afeto faz uma pausa, uma estase da afetividade, “sobrecarrega”,
“fica 18, “solta”, “absoluta” escreve Lyotard.*® Excesso “origindrio”, constituti-
vo do despreparo nativo, da impoténcia inicial e infantil de articular, a frase-afe-
to persistird em toda a vida do adulto, como uma “passibilidade” & “presenca”,
como uma disposic@o “sem defesa” diante de uma “excita¢do” “tentadora e ame-
acadora ao mesmo tempo”. Essa estase, essa “carga”, esse “efeito”, eis ai o que
muito precisamente, segundo Freud, serd chamado em outro lugar de o aconte-

cimento da diferenca sexual:

Por diferenca sexual eu entendo aqui (...) segundo Freud, me parece, o caso
de um excesso, de um transbordamento, entendo o nome de um furor, de prazer
e de dor misturados, de uma disjun¢do inclusiva ou exclusdo conjuntiva, exoga-
mia [entre homem e mulher, mas, antes, entre crian¢a e adulto, o diferendo se-
xual dito] de que o aparelho psiquico ndo tem ideia, que ele ndo pode estabelecer,
sintetizar, onde sua vida e sua morte se dao, fora dele, ainda que nele. O nome
daquilo que o desapossa, o extirpa e o ultrapassa. Priva-o da palavra e entdo o
torna in-fans, do fato que “a lingua” toma conta dele antes que ele se proteja dela.
E esse siléncio terrivel, furioso, que leva consigo como uma nuvem de matéria
vazia e confusa, essa cabeca de Medusa nele. Freud caracteriza frequentemente
esse “afeto inconsciente” [a frase-afeto, portanto] como angustia. E com esse
terror que a decisdo de analisar ou escrever ira lidar...*

Seguindo precisamente o fio desse terror (a diferenca sexual, a frase-afeto
“pura”), Lyotard ird ler, escutar, detectar, para terminar, o diferendo “origindrio”,
sexual, que toda assinatura esconderia e dissimularia. E isso serd Assinado
Malraux.

VII

Aproximamo-nos entdo da tltima maneira de perlaboragdo da divida de afeto,
esbogada aqui: o diferendo sexual considerado como ordenador secreto, singu-
lar, das expressdes e impressdes de uma vida, opondo uma opacidade imemorial,
uma angustia a biografia e a sua cronologia, mas reclamando também ao mesmo

39. “Emma”, p. 56.
40. Heidegger et les “juifs” (Heidegger e os Judeus), p. 39-41.
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tempo uma resisténcia ao niilismo, ao nada e a evidéncia melancélica da “futili-
dade de sobreviver”.*!

Por uma espécie de taumaturgia da escrita que presta ouvidos a esse inomi-
navel (“O sexual € inomindvel, o inomindvel, talvez”), lemos e vemos desde a pri-
meira pagina de Assinado Malraux emergir uma figura-matriz (como diria talvez
Discours, figure), a figura da infincia e do feminino, da “infancia fémea” preci-
samente, que se esboca, toma consisténcia e, “na promiscuidade de saias e cui-
dados incestuosos”, se fixa na alma da infante André.” E o rosto que toma entdo
o terror e a angustia mencionados, a das Maes, das Moiras, das Coveiras. Logo
isso se crispa e se histeriza, por um lado, na forma de fobia “feminina” a aranhas,
vermes, escorpides, a tudo aquilo que rasteja, “que enlaca e penetra de forma sus-
peita, por tras, figuras de um estupro tdo doce”, diz o texto.*’

Por outro lado isso se ontologiza, por assim dizer, se elabora como concep-
¢do ontoldgica ou cosmoldgica do niilismo, carregada de melancolia. Em um mes-
mo movimento, ou contramovimento, se urde entdo um “desejo de evasdao” —
como homem — desse universo feminino da repeticdo, finebre e va. Evasdo pela
rua ou pelo livro, pela ac¢do ou pela obra, pelo feito ou pela escrita.

Uma vez essa figura-matriz, a afei¢do secreta, circunscrita assim, a escrita
de Lyotard expde entdo a hipd-tese “biografica” segundo a qual o terror e o enig-
ma do diferendo sexual sdo o motivo latente e a mola (para sempre inapreensi-
vel) da vida-obra assinada “Malraux”.* Nao da biografia do “tipo que leva esse
nome” (como dizia André Malraux), e sim, ao contrdrio, o nome singular disso
que assina a vida-obra ou a vida como obra.

Seguimos a partir dai os avatares por meio dos quais esse terror, o diferendo
sexual, age e ordena em segredo, de perto ou de longe, tanto a vida quanto a es-
crita que lhe € imanente; ou ainda — mas isto d4 no mesmo — os préprios expe-
dientes por meio dos quais essa vida-obra tenta obscuramente regular ou esconder
esse diferendo. E isso nfo apenas por meio da relagdo de Malraux com as mu-
lheres, com a diferencga sexual, com o amor experimentado como ameaga, vio-
léncia insuportdvel, faléncia e dependéncia escandalosas (“rastejo”, “cépula de
insetos”, “coito de larvas™).* Pois o terror arcaico se revela ativo até nos impul-

N

sos mais intimos do aventureiro Malraux na selva khmer ou do “coronel” a frente

41. Signé Malraux, p. 79.

42. Tbid., p. 13.

43. Tbid.

44. Ibid., p. 79 sq, 226 sq.

45.1Ibid., p. 80, 144,224, 232,235, 243.
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do esquadrdo durante a guerra da Espanha.*® Sem falar da prépria escrita e do que
chamam de sua “estética” (“a antiestética de Malraux”, subtitulo de Chambre
Sourde): dltima e, no fundo, dnica saida da repeticdo inelutavel da “vida morta”
destinada aos vermes da terra. Unica excecdo ao dito fatal das Maes, ao niilismo
e a melancolia desesperada.

O que ndo vai sem um udltimo paradoxo ainda, uma ultima vertigem. Sabe-
-se que a escrita-escuta de Lyotard discerne, decifra ou adivinha, sob a assinatura
Malraux, como que um tipo de dupla face ou duplo aspecto da figura-matriz,
matriarcal: além da mae funesta, da Coveira (aquela que dé a luz sobre uma tumba,
dizia Beckett), aquela de quem André foge, se evadindo do “abrigo [gite] e do
abrigo dltimo [ci-git]”, acreditando assim “realizar sua vontade de homem, sua
virilidade” —, além disso, hd também a mae (a mesma?) atrds da qual ele corre,
a mae das maravilhas, a destinataria “das obras e das verdadeiras vidas”, “a
verdadeira Geradora”, escreve Lyotard, “aquela que pode dar vida as obras na
morte dos séculos”.*’ As duas faces “gémeas” da matriz podem, certamente, se
confundir, a0 ponto que ndo se saberd mais se a segunda ndo € apenas uma
madscara ou uma asttcia da primeira: € a angtstia, é até mesmo o desespero, que
André Malraux terd partilhado com os misticos.”® Porém, ndo é menos verdade
que, segundo a hipobiografia, a segunda se apresentard como o ponto de fuga,
inatingivel, a fonte, o horizonte e o destino da vida-obra, sua verdadeira Signatdria.
De modo que Lyotard poderd sustentar que, se Malraux “pdde acreditar por muito
tempo que assinava sua vida, assim como sua obra prdpria (...), isso foi enfim
para obter a contra-assinatura da doadora desconhecida” — e negada.

A obediéncia do nome Malraux as Maes, ao feminino e a sua autoridade, a
divida materna, marcar-se-ia e trair-se-ia entdo, até o banimento mesmo delas pela
e na assinatura viril. Ao escrever, por sua vez, sua hipobiografia, Lyotard assina
contra ou em oposicdo a esse recalque, testemunhando o diferendo (sexual) aberto
— mas sempre ja encoberto — entre a infancia fémea e a lenda viril. Ele mostra,
até que ponto a assinatura é habitada, assombrada pelo outro, o credor insacidvel
da exclusdo da qual ela se sustenta. E no entanto assina-se também com isso,
assina-se talvez apenas com isso, inscrevendo-o inconscientemente o seu proprio
texto. E o outro ainda € manifestamente necessario, e mesmo a garganta de um
outro (aqui a da leitura-escrita de Lyotard), para atestar isso que foi esquecido.

46. Ibid., p. 107 sq, 205 sq.
47. Ibid., p. 26, 79-81, 97, 254 sq.
48. Ibid., p. 65.
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Ao dizer isso eu introduzo uma tltima reflexdo. O que escapa a futilidade do
que estd ai (daquilo que sé € estando ja morto, segundo o “Survivant”), o que
portanto interrompe ou recusa, resiste a melancolia, escapa, por isso mesmo, da
esfera do comunicdvel. E no entanto isso s poderia indicar, tragar, dar lugar ao
trabalho, se uma partilha permanece possivel: maravilha, prodigio de uma parti-
lha do impartilhdvel, do qual se pode seguir a extrema sofisticacdo, a complexi-
dade admirdvel (e admirada), desde o Kant da Antinomia do gosto até o Proust
da teoria da literatura, para nfo falar do dltimo Wittgenstein, o da partilha tonal
ou aspectual do inexprimivel.

Lyotard, como se sabe, identifica aquilo que, em Malraux também, tem o
encargo de guiar a meditacdo sobre esse enigma da partilha: e isso € o motivo re-
corrente da garganta® e do garganta a garganta. Escutamos a voz dos outros com
os ouvidos (portanto no mundo do comunicdvel), mas escutamos nossa voz, de
nés mesmos (¢ mesmo do outro de nés) com a nossa garganta.”® E o milagre, a
maravilha, € até o “horror quase mistico”, € que acontece de escutarmos a voz
do outro, a outra voz, com a nossa propria garganta. Essa “violéncia comunial”
se chama amar; amar de amizade (é a “fraternidade viril” experimentada no com-
bate) ou amar de amor (€ o enlace, a comunhédo dos amantes “no continuum ani-
mal e noturno”). Mas isso se chama também [ler, ouvir “subir pela garganta a voz
das obras mudas”, quer dizer, destind-las a si. E por essa fusdo apenas [de duas
gargantas em uma] (que) a perenidade eventual das obras pode ser compreendi-
da” 3! Lyotard ainda chama essa transfusdo de um tom inesperado de “a graga”,
evocando Tereza e Agostinho.

Nés nos aproximamos aqui da regido talvez mais intima, mais secreta, da
escrita de Lyotard. Que opera, trabalha, vai em direcdo a escuta da garganta, no
apelo da graca — até os ultimos textos, que eu chamaria de textos da agonia,
Chambre Sourde, La Confession d’Augustin. E mantendo essa aposta — de fazer
ressoar o diferendo sexual dltimo, a frase-afeto impartilhdvel — que haveria tal-

49. O tema da garganta, segundo Lyotard, aparece em Malraux em 1929 e se torna, a partir de en-
tdo, recorrente. Em 1974, em Ldzaro, Malraux recorda: “Pus em cena um personagem (...) que
ouve um fondgrafo emitir sua prépria voz, gravada, e ndo a reconhece. A experiéncia, hoje ba-
nal, ndo perdeu a for¢a de simbolo. Os homens sempre ouvem a prépria voz com a garganta,
e a dos outros com os ouvidos”. A voz da garganta ¢, diz Malraux, a “voz interior”. O tema
da garganta, portanto, liga-se intimamente com a questdo, abordada no texto por Plinio Pra-
do, da partilha daquilo que é impartilhdvel. (cf. Assinado Malraux, Record: 1998 p.221 e 222)
(N.daT.,)

50. Ibid., p. 214 sq.; Chambre Sourde, p. 91 sq.

51. Chambre Sourde, p. 95 sq.
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vez algum sentido em analisar e, antes, inventoriar os recursos, operacdes, esti-
los que a escrita-pensamento multiplica e desdobra, esposa e abandona, sua arte
da parataxe, do estilo indireto livre, do pastiche e da ventriloquia. Tal é eviden-
temente o desafio do pensamento de Lyotard. Nao se poderia pensa-lo, por sua
vez, e portanto somente entdo destind-lo a si, sendo afrontando a questio de sua
escrita, da qual ele € indiscernivel, expondo-se, por conseguinte, a prova da es-
crita. Dito de outra forma (mas é desnecessdrio dizé-lo), é no garganta a garganta
da leitura-escrita que se decide finalmente a destinagdo, o legado do pensamento.

Aqueles que o conheceram sabem que Jean-Frangois tinha um ouvido fino,
musical, no sentido de Genet e de Wittgenstein, sensivel ao que, nuvem ou nuance,
vem inesperadamente ao longo das frases “timbra-las” afetivamente. Ele ensinou
a vdrios dentre nds que s6 hd amizade na escuta, e mesmo de escuta com a gar-
ganta. Ele era portanto um leitor raro. Nao por acaso que ele assina a ideia de uma
infancia da leitura. A midxima kantiana do pensamento alargado, o da faculdade
de julgar, era buscada por ele até os confins da arte de esposar os acentos do
ponto de vista do outro. Isso permanece audivel, ressoando ao longo da leitura
de Malraux e até na escuta da amizade no seio do diferendo, que é o memorial
consagrado a Souyri. A amizade é um sentimento sublime, dizia Kant, que con-
vém ao melancélico, o qual respeita até a lembranca da amizade extinta.

O afeto, a “frase” inarticulada, impartilhdvel que é, seu excesso e sua divi-
da — e portanto a tarefa de testemunhar isso, de da-lo a partilha da “sensibilida-
de” —, eis o que impediria de conceder a ultima palavra a melancolia do “nada
vale”, e mesmo a do “nada existe”. Pois h4, resta, “contudo”, um algo: a mara-
vilha, infima e precdria, que é um sinal feito pelo desconhecido, subindo pela gar-
ganta, transfundido de garganta em garganta, por ocasido de um encontro, de
amizade, de pensamento, de escrita. Nestas notas eu quis apontar simplesmente
isto. Que do “Memorial para o marxismo” ao Différend, das Lectures d’enfance
a0 Malraux e ao Augustin, a divida de afeto ndo para de se mostrar, de se ela-
borar ao longo do pensamento-escrita de Jean-Frangois Lyotard, o qual, ao acolhé-
-la, no-la lega e nos endivida por nossa vez.”

Se ¢é dificil tomar a palavra aqui hoje é porque neste lugar e neste momento
se d4 um encontro com Jean-Frangois. Quer dizer que, desde sua auséncia, ele
continua a velar sobre nossa maneira de frasear apds o seu siléncio.

Por agora, do discurso esbocado aqui, da leitura aqui bem ou mal arrisca-
da, segue-se que a Unica assinatura, talvez, € aquela que, de além-tdimulo, langcando
um desafio ao nada, traca uma linha de resisténcia a melancolia do “nada vale”.

52. Até mesmo do historiador, em Le différend, se espera que “rompa o monopdlio” das regras
cognitivas e se abra a divida de afeto (D § 93, a propdsito da Shoah).
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