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Para a narração fiel dos sucessos de Canudos forçosamente 

estará obrigado o historiador a aguardar o termo das lutas que ali se 

pelejam atualmente. 1 

Os antecedentes daquela situação, a estratificação social e étnica 

em que a loucura de Antonio Maciel cavou os fundos alicerces do 

seu poderio material e espiritual quase indestrutível, desde já abrem-

se ao con t r á r io de par em par em franco acesso a todas as 

investigações científicas. 

* Publicado originalmente em Nina Rodrigues, As coletividades anormais (or­

ganização, prefácio e notas de Artur Ramos), Rio de Janeiro, 1939, pp. 50-77. 

1. Não altera de uma linha as considerações deste estudo a notícia que nos acaba de 
transmitir o telégrafo de que, a 5 de outubro, o general Arthur Oscar, que desde junho 
se achava em Canudos à frente de mais de 12 mil homens, apoderou-se finalmente 
daquele reduto, batendo completamente o bando de fanáticos que ali seachavam 
entrincheirados. 
Foi encontrado o cadáver de Antonio Conselheiro, já sepultado no santuário de uma 
igreja que ali estava construído, com tais proporções que se havia transformado em 
uma fortaleza inexpugnável. A conducta de Antonio Conselheiro, mantendo-se até à 
morte no seu posto, quando lhe teria sido facílimo retirar-se de Canudos para ponto 
mais estratégico, é a confirmação final da sua loucura na execução integral do papel do 
Bom Jesus Conselheiro, que lhe havia imposto a transformação de personalidade do 
seu delírio crónico. (Este trabalho foi publicado em 1 de novembro de 1897 na Revista 
Brasileira, ano III, fase. 69. A.R.) 



No quadro a traçar daquela situação, não será por certo a figura anacrónica de 
Antonio Conselheiro, o louco de Canudos, que há de ocupar o primeiro plano. Bem 
conhecida em seus menores detalhes está a vesânia que o aflige, sempre perfeitamente 
diagnosticável, mesmo com dados truncados e deficientes como os que possuímos 
sobre a história pessoal deste alienado. 

Na fase sociológica que atravessam as populações nómades e guerreiras dos 
nossos sertões, na crise social e religiosa por que elas passam se há de escavacar_o 
segredo dessa crença inabalável, dessa fé de eras priscas em que a preocupação 
mística da salvação da alma torna suportáveis todas as privações, deleitáveis todos 
os sacrifícios, gloriosos todos os sofrimentos, ambicionáveis todos os martírios. 
Ainda a ela há de vir pedir o futuro, o segredo desse prestígio moral que desbanca, 
a ligeiro aceno, toda a influência espiritual do clero católico, assim como dessa bravura 
espartana que faz quebrarem-se de encontro à resistência de algumas centenas de 
rúst icos campônios a tática, o valor e os esforços de um exérci to regular e 
experimentado. 

Antonio Conselheiro é seguramente um simples louco. Mas a sua loucura é 
daquelas em que a fatalidade inconsciente da molést ia registra com precisão 
instrumental o reflexo, se não de uma época pelo menos do meio em que elas se 
generar am. 

Le facteur sociologique, souvent négligé en pathologie mentale, (escrevem mui 
judiciosamente dois conhecidos psiquiatras), 2 nous semble avoir une importance non 
moindre en ce qui concerne l'aliéné qu'en ce qui concerne le criminel. Les progrés de 
l'anthropologie ont démontré son importance majeure. Cette influence des milieux sur 
les psychoses nous parait nettement demonstré en particulier par les psychoses 
mystiques; les caractères différentiels que le délire emprunte aux temps, aux lieux et 
aux croyances ambiantes loin d'être superfitiels et de pure forme, apparaissent d'autant 
plus pro-fonds qu'on les étudie de plus près. 

E examinada por este pr isma que a cr is ta l ização do delírio de Antonio 
Conselheiro, no terceiro período da sua psicose progressiva, reflete as condições 
sociológicas do meio em que se organizou. 

No caso de Antonio Maciel, o diagnóstico de delírio crónico (Magnan), de 
psicose sistemática progressiva (Garnier), de paranóia primária dos italianos etc., 
em rigor não requer, para se firmar mais, do que a longa sistematização de quase 
trinta anos e a transformação contemporânea do simples enviado divino no próprio 
filho de Deus. 

2. A. Marie et Ch. Vallon. Des psychoses à évolution progressive et à systématisation dite primitive. 
(Arch, de Neurologie, 1897, p. 419). 



No entanto, as três fases que tem atravessado a história de Antonio Conselheiro 
coincidem rigorosamente com os três períodos admitidos na marcha da psicose 
primitiva. 

A vida de Antonio Maciel até a sua internação na Bahia, tal como a conta o Sr. 
João Brigido, do Ceará, constitui o primeiro período. Antonio Conselheiro é natural 
de Quixeramobim, no Estado do Ceará, e chama-se Antonio Vicente Mendes Maciel. 
Seu pai, que havia sido proprietário e negociante abastado, legou-lhe com o encargo 
de três irmãs solteiras, a direção de uma casa comercial pouco consolidada. Casadas 
as irmãs, por sua vez Antonio Maciel toma estado desposando uma prima. "O 
casamento de Antonio Maciel - diz um informante - foi um desastre. Pouco tempo 
depois vivia na mais infrene desinteligência com a sogra, por isso que açulava a 
filha a maltratá-lo". Nesta situação, Antonio Maciel fez ponto no seu comércio, 
liquidando os seus negócios. Em 1859 mudou-se de Quixeramobim para Sobral, onde 
foi caixeiro de um negociante, daí passou-se a Campo Grande, onde por algum tempo 
exerceu o cargo de escrivão de juiz de paz. Mudou-se ainda para a vila do Ipú, 
onde um sargento de polícia raptou-lhe a mulher. Retirou-se imediatamente para a 
cidade do Crato, e desta para os sertões da Bahia. Contam que em caminho para o 
Crato, ao passar em Paus Brancos, foi acometido de um acesso de loucura em que 
feriu um seu cunhado, em cuja casa se achava hospedado. 

Dissenções contínuas com a mulher e com a sogra, mudanças sucessivas de 
emprego e de lugar, revolta agressiva com vias de fato e ferimento de um parente 
que o hospeda, não é preciso mais para reconhecer os pr imeiros esboços da 
organização do delírio crónico sob a forma do delírio de perseguição. A fase inicial 
da sua loucura, o período de inquietação, de análise subjetiva, ou de loucura 
hipocondríaca, em rigor nos escapa na história de Antonio Maciel à míngua de um 
conhecimento mais íntimo de sua vida no lar. E, porém, fácil perceber a influência 
das alucinações e a procura da fórmula do seu delírio no que sabemos das suas 
lutas conjugais e, sobretudo, nessas mudanças repetidas. Por tal forma característica 
dos delirantes crónicos é este modo de reação que Favila crismou de alienados 
migradores, aqueles que as repetidas e sucessivas mudanças pedem de balde um 
refúgio, uma proteção contra a implacável perseguição que lhes movem as próprias 
alucinações, das quais nada os poderá libertar senão libertando-os da mísera mente 
enferma. 

Penetrando nos sertões da Bahia, para o ano de 1876, Antonio Maciel levava 
finalmente descoberta a fórmula do seu delírio. O batismo de Antonio Conselheiro, 
pelo qual o ministro ou enviado de Deus inicia a sua carreira de missionário e 
propagandista da fé, era o atrio apenas de onde a loucura religiosa o havia de elevar 
ao Bom Jesus Conselheiro, da frase megalomaníaca da sua psicose. 

Antonio Conselheiro, revestido, a modo dos monjes, com longa túnica azul 
cingida de grossa corda, descalço, arrimado a tosco bordão, empreende missões ou 
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desobrigas copiadas das que nos sertões realizam todos os anos, por religiosos de 
todas as ordens sacras, e que diferem tanto do que devia ser uma verdadeira prática 
cristã quando achava Alimena 3 que "un vechio volume ascético pieno di figure di 
diavoli e di dannati differisce del profumato e rico libro di preghiere di uma bela 
signora, quanto le prediche melodrammatiche di un missionário differiscono delle 
conferenze spirituali dei padre Agostino de Montefeltro." 

Pregando contra o luxo, contra os maçons, fazendo queimar nas estradas todos 
os objetos que não pudessem convir a uma vida rigorosamente ascética, Antonio 
Conselheiro anormaliza extraordinariamente a vida pacífica das populações agrícola 
e criadora da província, distraindo-as das suas ocupações habituais para uma vida 
errante e de comunismo em que os mais abastados cediam parte dos seus recursos 
em favor dos menos protegidos da fortuna. 

Bem aceito por alguns vigários, em luta aberta com outros, no fim de alguns 
meses de propaganda Antonio Conselheiro é preso e enviado para o Ceará, sob 
suspeita de ter sido criminoso na sua província natal. Já por essa ocasião, em pleno 
segundo período, bem se revelava a coerência lógica do delírio na transformação 
da personalidade do alienado. A turba que seguia Antonio Conselheiro quis opôr-se 
à sua prisão, mas, à semelhança de Cristo, ordena-lhes Conselheiro, que não se 
movam, e entrega-se à guarda, afirmando aos discípulos que iria mas havia de voltar 
um dia. Imperturbável a serenidade com que se comportou então. Fatos bastante 
significativos são referidos por testemunhas do interrogatório que aí sofreu. 

À autoridade que lhe inqueria dele para fazê-los punir, quais dos guardas o 
haviam maltratado fisicamente em viagem, limitou-se Antonio Conselheiro a responder 
que mais do que ele havia sofrido o Cristo. Ε por única resposta às múltiplas perguntas 
sobre a sua conduta, sobre seus atos retorquiu com uma espécie de sentença 
evangélica que "apenas se ocupava em apanhar pedras pelas estradas para edificar 
igrejas". 

Verificado no Ceará que Antonio Conselheiro não era criminoso, e posto em 
l ibe rdade i m e d i a t a m e n t e , r egressou ao seio das suas ove lhas , c o i n c i d i n d o 
precisamente, segundo crença geral, o dia que de repente aí surgiu com aquele que 
havia marcado para a sua reaparição. Ε cada vez mais encarnado no papel de enviado 
de Deus, desde então Antonio Conselheiro prosseguiu imperturbável nas suas missões, 
até o advento da República, em 1889. 

Este acontecimento político devia influir poderosamente para incrementar o 
pres t íg io de Antonio Conse lhe i ro , levando-o ao terceiro per íodo da ps icose 
progressiva. Veio ele desdobrar o delírio religioso do alienado, salientando o fundo 
de perseguição que, tendo-lhe acompanhado sempre, como é de regra na sua psicose, 

3. Alimena: I limiti e i modificatori delia imputabilitá. Vol. 1, 1894, p. 23, 



como reação contra os maçons e outros inimigos da religião, por essa ocasião melhor 
se concretizou na reação contra a nova forma de governo em que não podia ver se 
não um feito dos seus naturais adversários. As grandes reformas promulgadas pela 
república nascente, tais como separação da Igreja do Estado, secularização dos 
cemitér ios , casamento civil etc. , es tavam talhadas de molde a just if icar essa 
identificação. 

Personif icado no governo republ icano o adversário a combater , Antonio 
Conselheiro declarou-se monarquista. Nas regiões onde ele predominava continuaram 
a prevalecer as leis e os atos do tempo da monarquia. Recusou-se a receber moeda 
que tivesse dizeres da República, só tendo curso como valiosa a que trazia a efígie 
do monarca deposto; aconselhou francamente que não se pagasse impostos ao 
governo republicano e nem consentia que se tivessem por válidos os atos do estado 
civil que não fossem realizados de acordo com as leis religiosas. Secundado pela 
luta que o clero católico do país abriu contra essas reformas, amparado pelas crenças 
monárquicas e religiosas da população sertaneja, o prestígio de Antonio Conselheiro 
atingiu o apogeu. O atestado da sua atividade nesse prazo e da força da convicção 
religiosa que despertava esta escrito ao vivo pelas paróquias do interior deste Estado, 
nos inúmeros cemitérios, capelas e igrejas que nelas edificou. O rebanho de fiéis 
que o acompanhava , e para o qual a fé cega na sua sant idade j á era dogma 
incontrovertível, contou com milhares de pessoas. 

Ε derramada a fama dos seus milagres pelos infindos sertões dos Estados do 
Norte e do Centro do país acorreram, dos pontos mais remotos, em contínuas e 
intermináveis caravanas, multidões de crentes e devotos, a ouvir a palavra inspirada 
do profeta, a buscar a desobrigação dos seus pecados, a receber na fase tormentosa 
e agitada porque está passando o País a senha da conduta e dos flagícios que melhor 
abrandem e desarmem a cólera divina provocada pela ingratidão usada com o velho 
monarca decaído, e que lhes haja de grangear pelo menos a felicidade celeste, já 
que na terra vai perdida a esperança de reavê-la. 

A coerência do seu delírio se demonstra na correção com que desempenha o 
papel de enviado de Deus. A sua vida, em que o desprezo das preocupações 
mundanas o levam a prescindir de todos os cuidados higiénicos do corpo, se prende 
o menos possível à contingência dos mortais. Antonio Conselheiro não dorme, não 
come ou quase não come. O seu viver é uma oração contínua e contínuo o seu 
convívio com Deus, provavelmente de origem alucinatória. 

São todos acordes em confessar que, na população que o seguia, jamais 
consentiu ou patrocinou desmandos ou atentados contra a propriedade ou contra 
pessoas. 

À insubordinação contra o governo civil seguiu-se a revolta contra os poderes 
eclesiásticos. Foi, ainda, o reconhecimento do governo pelo clero que mais acentuou 
as desinteligências em que Antonio Conselheiro se tinha visto envolvido com alguns 



vigários no começo das suas missões. Depois disso, Antonio Conselheiro tinha 
chegado a viver de perfeita harmonia com os párocos de algumas freguesias. Mas, 
em seguida ao reconhecimento da República, foi-se estabelecendo de novo profundo 
desacordo entre eles. Conta-se que, tendo-lhe alguém objetado que tanto não era 
maçónico o governo republicano que o Papa tinha aconselhado o clero francês a 
reconhecê-lo, Antonio Conselheiro declarou que, se o Papa tinha de fato dado 
semelhante conselho, este tinha andado mal. Por último, o crisma tornou-se franco 
e não pôde mais haver acordo possível entre ele e as autoridades eclesiásticas. 

Tentou-se, nestes últimos anos, uma missão de catequese entre os adetos de 
Antonio Conselheiro. Mas os frades capuchinhos a que fora cometida essa missa, 
apesar da recepção, se não de todo hostil pelo menos reservada do Conselheiro, 
tiveram de fugir diante da atitude ameaçadora dos discípulos e da turba do profeta, 
declarando formalmente ao regressar que só a intervenção armada dos poderes civis 
poderia por bom termo àquela anomalia. 

Parece que aquilo que a catequese de tempos idos obteve do índio feroz e 
canibal, no recesso das matas virgens do Novo Mundo, na ignorância completa dos 
costumes, da língua do aborígene a quem mais irritavam e tornavam ferozes as 
perseguições cruéis do conquistador, a catequese dos tempos que correm não pôde 
conseguir de uma população naturalmente inclinada à generosidade e à religião. Ε é 
tarefa mais fácil e expedita destruir os recalcitrantes à bala do que convertê-los pela 
lenta persuasão religiosa. No entanto, a necessidade de chamar a grande massa de 
povo que o seguia à obediência das leis da República, que nem ele nem os seus 
sequazes queriam admitir, fez prever desde logo a todo o mundo que a luta havia de 
passar forçosamente da simples propaganda pela palavra para o terreno da ação pelas 
armas. 

Em seguida a diversos insucessos de pequenas expedições policiais, Antonio 
Conselheiro deixou a vila de Bom Jesus, quase edificada por ele e internando-se pelo 
sertão foi estabelecer o quartel general da propaganda em Canudos, reduto de difícil 
acesso e que em curto prazo ele havia transformado de estância deserta e abandonada 
em uma vila florescente e rica. 

Quando a necessidade obrigou a tornar efetiva a obediência à lei, Antonio 
Conselheiro achava-se admiravelmente aparelhado para a resistência, pela natureza 
do local ocupado. As consequências dessa luta são conhecidas. 

Sucess ivamente três expedições mili tares, cada qual mais poderosa, têm 
naufragado em Canudos, inflingindo ao exército brasileiro dolorosas perdas e 
lamentáveis revezes. Cem praças comandadas pelo alferes Pires Ferreira foram 
destroçadas em Uauá; cerca de quinhentos soldados da expedição do major Febronio 
de Brito foram batidos na serra do Cambaio e tiveram de efetuar uma retirada 
perigosíssima. Cerca de 1.500 homens da expedição comandada pelo coronel Moreira 
Cézar foram destroçados em Canudos, sucumbindo o chefe da expedição. Hoje o 



exército brasileiro em peso bate-se j á há três meses em Canudos, os hospitais 
regorgitam de feridos, é elevado o número de oficiais mortos, e não se sabe ao certo 
quando terminará a luta. 

Alguma coisa mais do que a simples loucura de um homem era necessária 
para este resultado e essa alguma coisa é a psicologia da época e do meio em que a 
loucura de Antonio Conselheiro achou combustível para atear o incêndio de uma 
verdadeira epidemia vesánica. 

As leis que regem a manifestação epidémica da loucura são precisamente as 
mesmas que Lasègue e Falret formularam desde 1877 para o caso mais simples do 
contágio vesánico, o caso do delírio a dois. 

Três momentos básicos reconhecem essas leis. 
Em primeiro lugar, a existência de um elemento ativo que era o delírio e o impõe 

à multidão que passa a representar o elemento passivo do contágio 4. Embora aceitando 
as ideias delirantes, a multidão reage por seu turno sobre o elemento ativo, retificando, 
emendando, coordenando o delírio que só então se torna comum. 

Em segundo lugar, é indispensável uma convivência prolongada das duas ordens 
de espíritos, "vivendo uma vida comum, no mesmo meio, partilhando o mesmo modo 
de interesses, os mesmos temores, as mesmas esperanças e estranhos a qualquer 
outra influência exterior". 

Em terceiro e último lugar, o contágio do delírio requer nele "um caráter de 
verossimilhança à sua manutenção nos limites do possível, repousando em fatos 
ocorridos no passado ou em temores e esperanças concebidas para o futuro". 

Em Canudos, representa de elemento passivo o jagunço que corrigindo a 
loucura mística de Antonio Conselheiro e dando-lhe umas tinturas das questões 
políticas e sociais do momento, criou, tornou plausível e deu objeto ao conteúdo do 
delírio, tornando-o capaz de fazer vibrar a nota étnica dos instintos guerreiros, 
atávicos, mal extintos ou apenas sofreados no meio social híbrido dos nossos sertões, 
de que o louco como os contagiados são fiéis e legítimas criações. Ali se achavam 
de fato, admiravelmente realizadas, todas as condições para uma consti tuição 
epidémica de loucura. 

O jagunço é um produto tanto mestiço no físico, que reproduz os caracteres 
antropológicos combinados das raças de que provém, quanto híbrido nas suas 
manifestações sociais, que representam a fusão inviável de civil izações muito 
desiguais. 

Pelo lado e tnológico, não é j agunço todo e qualquer mest iço brasileiro. 
Representa-o em rigor o mestiço do sertão, que soube acomodar as qualidades viris 

4. Em rigor no elemento passivo do contágio vesánico a loucura é toda superficial e sem raízes. Para 
fazê-la desaparecer de todo, bastava retirar os indivíduos do ambiente sugestivo em que se achavam. 



dos seus ascendentes selvagens, índios ou negros, às condições sociais da vida livre 

e da civilização rudimentar dos centros que habita. Muito diferente é o mestiço do 

litoral, que a aguardente, o ambiente das cidades, a luta pela vida mais intelectual do 

que física, uma civilização superior às exigências da sua organização física e mental, 

enfraqueceram, abastardaram, acentuando a nota degenerativa que já resulta do 

simples cruzamento de raças antropológicamente muito diferentes, e criando, numa 

regra geral que conhece muitas exceções, esses tipos imprestáveis e sem virilidade 

que vão desde os degenerados inferiores, verdadeiros produtos patológicos, até esses 

talentos tão fáceis, superficiais e palavrosos quanto abúlicos e improdutivos, nos 

quais os lampejos de uma inteligência vivaz e de curto voo correm parelhas com a 

falta de energia e até de perfeito equilíbrio moral. 

No jagunço, ao contrário, revelam-se inteiriços o caráter indomável do índio 

selvagem, o gosto pela vida errante e nómade, a resistência aos sofrimentos físicos, 

à fome, à sede, às intempéries, decidido pendor pelas aventuras da guerra, cuja 

improvisação eles descobrem no menor pretexto, sempre prontos e decididos para 

as razias das vilas e povoados, para as depredações à mão armada, para as correrias 

de todo o género que os interesses do mando, as exigências da politicagem e as 

ambições de aventureiros fazem suceder-se de contínuo por toda a vasta extensão 

das zonas pouco habitadas do país. 

Seria desconhecer o nosso próprio país acreditar que nessas vastas regiões 

seja mais do que nominal a existência da civilização europeia. O que ali impera é um 

compromisso entre as tendências para uma organização feudal por parte da burgue­

sia abastada e a luta das represálias de tribos bárbaras ou selvagens por parte da 

massa popular. 

Todas as grandes instituições que na civilização deste fim de século garantem 

a liberdade individual e dão o cunho da igualdade dos cidadãos perante a lei, sejam 

políticas como o direito do voto, o governo municipal autónomo etc., sejam judiciárias 

como o funcionamento regular dos tribunais, tudo isso é mal compreendido, sofismado 

e anulado nessas longínquas paragens. O que predomina soberana é a vontade, são 

os sentimentos ou os interesses pessoais dos chefes, régulos ou mandões, diante 

dos quais as maiores garantias da liberdade individual, todas as formas regulares de 

processo, ou se t ransformam em recurso de perseguição contra inocentes , se 

desafetos, ou se anulam em benefício de criminosos, quando amigos. Ε a mais das 
vezes, a execução dessa vontade soberana é sumaríssima, e em nada diferem os 

processos escolhidos do que eram os adotados pelo selvagem que antes do europeu 

possuiu este país. 

Antigamente eram estes senhores feudais os grandes estancieiros, os criadores 

abastados, os proprietários de engenho; atualmente são principalmente os chefes 

políticos locais, os amigos do governo, os fabricantes de eleitores fantásticos. 



A luta entre os que estão de posse do poder e os que disputam essa posse, 
admiravelmente favorecida nos tempos monárquicos pelo revesamento no governo 
dos dois partidos constitucionais, mas então como ainda hoje melhor favorecida ainda 
pelas intrigas e arranjos das camarilhas que cercam os governos centrais, sempre 
trouxe dividida a população sertaneja em dois grupos opostos e rivais, em dois 
campos inimigos e irreconciliáveis, capitaneados por verdadeiros régulos, de que os 
jagunços representavam apenas o exército, a força material. 

Esta situação que o jagunço não chega mesmo a compreender, mas de que 
acaba sempre sendo o responsável legal, oferece-lhes todavia o melhor ensejo para 
satisfação dos seus instintos guerreiros. 

Foi sempre nessas lutas, políticas ou pessoais, que se revelaram todas as 
qualidades atávicas do mestiço. Dedicado até a morte, matando ou deixando-se matar 
sem mesmo saber por que, foi sempre inexcedível o valor com que se batiam, 
consumada a tática, a habilidade de guerrilheiros que punham em prática, relembrando 
as lutas heróicas do aborigine contra o invasor europeu. 

Essas qualidades que tão grande realce dão hoje às guerras que se pelejam em 
C a n u d o s , não são , po i s , pecu l i a res às t ropas de A n t o n i o C o n s e l h e i r o ; são 
características do jagunço. 

Como Vila-Nova, como João Abbade, era jagunço Gumercindo Saraiva, o 
terrível cabo de guerra que dos pampas do Rio Grande, à frente das suas hostes 
veio bater às portas de São Paulo; é jagunço Montalvão, o destemido general das 
guerrilhas de Andaraí e o foram os Araújos e Maciéis, do Ceará, os Ledos e Leões, 
do Grajaú, no Maranhão, e um pouco por toda parte, todos os guerrilheiros dos 
sertões do Brasil inteiro. 

Bélicamente, Canudos é, pois, um caso apenas, e mais nada, dos ataques de 
Xique-Xique, Andaraí, Cocho, Brejo-Grande, Lençóis, Belmonte, Canavieiras etc., 
neste Estado; de Carolina, Grajaú, no Maranhão; de mil outras localidades de Goiás, 
Pernambuco, Minas Gerais etc. 

Mas para que bem se possa compreender a importância que neste elemento 
belicoso devia tornar o caso de Canudos, é preciso atender a que era Canudos na 
época da primeira luta pelejada no Brasil em nome das convicções monárquicas que 
são as convicções do sertanejo. 

Para acreditar que pudesse ser outro o sentimento político do sertanejo, era 
preciso negar a evolução política e admitir que os povos mais atrasados e incultos 
podem, sem maior preparo, compreender, aceitar e praticar as formas de governo 
mais liberais e complicadas. 

A população sertaneja é e será monarquista por muito tempo, porque no estágio 
inferior da evolução social em que se acha, falece-lhe a precisa capacidade mental 
para compreender e aceitar a substituição do representante concreto do poder pela 
abstração que ele encarna, pela lei. Ela carece instintivamente de um rei, de um chefe, 



de um homem que a dirija, que a conduza, e por muito tempo ainda o presidente da 
República, os presidentes dos Estados, os chefes políticos locais serão o seu rei, 
como, na sua inferioridade religiosa, o sacerdote e as imagens continuam a ser os 
seus deuses. Serão monarquistas como são fetichistas, menos por ignorância, do 
que por um desenvolvimento intelectual, ético e religioso, insuficiente ou incompleto. 

O que é pueril é exigir que essas populações compreendam que a federação 
republicana é a condição, a garantia da futura unidade política de um vasto País em 
que forçosamente hão de concorrer povos, muito diferentes de índole, de costumes 
e de necessidade, o que requer uma elasticidade de ação que não poderia oferecer a 
centralização governamental da monarquia. 

O que não se pode exigir delas é que reconheçam que as dificuldades do 
momento são a consequência lógica e natural dos ensaios, tentativas e experiências 
de adaptação do povo que procura a orientação toda pessoal que mais lhe há de 
convir na nova organização política. Para essa população, o raciocínio não pode ir 
além da comparação da situação material do País antes e depois da República. A 
monarquia era os viveres baratos, a vida fácil; a república é a vida difícil, a carestia 
dos géneros alimentícios, o câmbio a zero. 

Por seu turno, não é peculiar a Canudos a tendência a se constituir em uma 
epidemia vesánica de caráter religioso. 

Se os estudos que tenho publicado sobre a religiosidade fetichista da população 
baiana 5 não ministrassem já documentos suficientes para se julgar da crise em que 
se encontra o seu sentimento religioso no conflito entre a imposição pela educação 
que recebe a população, de um ensinamento religioso superior à sua capacidade 
mental, e a tendência para as concepções religiosas inferiores que requer a sua real 
capacidade efetiva, nós poderíamos corroborá-las com a prova do que neste momento 
se passa nesta cidade com relação à interna epidemia de varíola que desapiedadamente 
a flagela. Por menos observador que seja o espírito, por mais que o disfarce o lixo 
que cobre as ruas da cidade, não é possível percorrê-la sem notar a singularidade 
de haver em cada canto de rua milho estalado ao fogo, de mistura com azeite de 
dendê. Em um só dia que as exigências da clínica me fizeram percorrer grande parte 
da zona mais vitimada pela varíola, tive ensejo de contar vinte e tantos desses 
estranhos depósitos feitos da noite precedente. 

Prende-se este fato a uma crença fetichista africana profundamente enraizada 
na nossa população. A erupção variólica representa para ela apenas uma manifestação 
da possessão pelo orixá Xapanã, Omobu ou Obaluaê. 

5. Veja O animismo fetichista dos negros bahianos na Revista de 15 de abril, 1 de maio, 15 de 
junho, 1 e 15 de julho, 1 de agosto e 4 de setembro de 1896. (Reeditado na Biblioteca de Divul­
gação Científica, vol. II, A.R.) 



D e c o r r e m desta c o n c e p ç ã o c renças popu la res que se t r ans fo rmam em 
obstáculos insuperáveis à aplicação regular das medidas sanitárias profiláticas. A 
população de cor despreza a vacina porque está convicta de que o melhor meio de 
abrandar a cólera do orixá é fazer-lhe sacrifícios que consistem em lançar nos cantos 
das ruas em que ele habita a sua iguaria favorita - milho estalado em azeite de dendê. 

Muitos acreditam que trazendo milho assim preparado nos bolsos ou debaixo 
do leito estão suficientemente preservados. Ε pior do que tudo isso é a convicção 
imposta pelo rito iorubano, de que o santo ou orixá exige que, longe de fugir, todos 
se aproximem dele. 

Não é mais complicada a terapêutica que deriva crenças. Basta dar ao doente 
o que é preciso para alimentar o santo, farinha de milho e azeite de dendê. Dizem 
que as negras chegam a untar o corpo dos seus doentes com o azeite divino. 
Referiram-me, como prova da eficácia da terapêutica animista, que na convalescença 
de uma varíola confluente grave, a filhinha de um médico mestiço descia do leito e 
ingeria impunemente a farofa de milho e azeite de dendê deposta debaixo da cama 
em oferta a Xapanã. 

Ora, se na população da capital têm curso práticas e doutrinas desta natureza, 
pode-se prever o que há de ser a religião dos sertanejos. Para esta população, as 
abstrações religiosas são fortes demais. A necessidade de uma divindade tangível e 
material se impõe com força suficiente para destruir todo o prestígio de uma crença 
cuja história ela aprendeu de cor, mas que transcendente demais, não lhe pode criar 
a emoção do sentimento religioso. 

A chacun des degrés de leur évolution, escreveu Spencer, 6 les hommes doivent 
penser avec les idées qu'is possèdent. Tous les changements Qui attirent leur attention 
et dont i ls peuvent observer les origines ont des hommes et des animaux pour 
antécédents; par suite, ils sont incapables de se figurer les antécédents en général 
sous d'autres formes, et ils donnent ces formes aux puissances créatrices. Si Ton veut 
alors leur en lever ces concept ions concrètes , pour leur donner à la place des 
conceptions comparativent abstraites, leur esprit n'aura plus de conceptions du tout, 
puisque ces conceptions nouvelles me pourront être représentées dans l'entendement. 
Il aura été de même à chaque époque de l'histoire des croyances religieuses, depuis 
la première jusqu'à la dernière. 

Alimento a suposição de ter demonstrado com fatos que a população brasileira 
é puramente fetichista, ainda mesmo na afirmação das suas crenças católicas. 

A divinização de Antonio Conselheiro devia, pois, dar plena satisfação às 
necessidades do seu sentimento religioso. Era a satisfação do seu fetichismo instintivo 

6. Spencer. Les premiers principes. Paris, 1888, p. 37. 



dentro da educação religiosa cristã que essa população recebe desde o berço, embora 
sem poder assimilá-la suficientemente. 

Explica-se assim a facilidade com que Antonio Conselheiro suplantou o prestígio 
do clero católico. Mas antes de Antonio Conselheiro este prestígio já tinha sido 
invariavelmente suplantado todas as vezes que o clero teve de combater uma tournure 
fetichista mais escandalosa dada pela população a práticas do culto católico. 

Já demonstramos uma vez 7 a ineficácia das condenações do clero como recurso 
contra uma verdadeira romaria fetichista a Santo Antonio da Barra, aqui nesta capital. 

Igualmente ineficazes foram as medidas repressivas empregadas para obstar 
que a população continuasse a afluir aos atos divinos realizados na igreja interdita 
de Nossa Senhora das Candeias e por um sacerdote suspenso de ordens. De todos 
esses exemplos, porém, o mais grave é o do padre Cícero, em Joazeiro no Ceará. 
Eis como o descrevo em um artigo sob o título expressivo de - Contumácia, a 

Cidade do Salvador, conceituado órgão católico desta cidade: 

O povo diz que vê a sagrada hóstia desfazer-se em sangue na boca da beata, e 
jura que Deus faz sentir o seu poder e a sua misericórdia naquelas paragens. Bandos 
e bandos de peregrinos de todas as circunvizinhanças abandonaram os seus lares e 
correram à eclesiástica, examina maduramente a questão, aprecia-a sob todas as faces, 
estuda com atenção, e depois de aturado exame, resolve que o fato que tanto ruído 
fizera, não passa de uma farsa, de um ardil, que é preciso desmascarar. Grandes são 
os trabalhos, enormes os esforços do diocesano para fazer calar no ânimo daquele 
povo crédulo e exaltado a falsa persuasão do milagre. Segue a Roma a questão, é 
confirmado o veredicto do bispo da Diocese. Recolhe-se a uma casa religiosa a beata, 
suspende-se o padre que se torna costumes no seu erro, proíbe-se a crença do fato 
milagroso. Mas o povo continua a crer no seu milagre; o padre suspenso continua a 
residir na mesma localidade e em seus arredores; é considerado uma vítima de insidiosa 
intolerância: e tudo isto serve de fermento para novos inconvenientes. Ε aqui está 
um sacerdote, obrigado a acatar e respeitar a voz da Igreja, a zelar e defender a inteireza 
de sua doutrina, a obedecer e submeter-se às determinações de seus superiores 
hierárquicos, a ser a pedra de escândalo de uma paróquia, quiçá do Brasil inteiro, o 
cabeça de uma revolta funesta e fatal, o provocador de um crisma latente e perigoso, 
que se não for sopitado e abafado, virá a trazer dias de amarguras para a santa Igreja e para 
a Pátria brasileira. 

Nesta população de espírito infantil e inculto, assim atormentada por uma 
aspiração religiosa não satisfeita, forçosamente havia de fazer profunda sensação a 
figura impressionante de um problema ou enviado divino desempenhada por um 
delirante crónico na fase megalomaníaca da psicose. 

7. Illusões de catéchèse no Brasil, Revista de 15 de março de 1897. (Publicado como o último 
capítulo de O animismo fetichista dos negros bahianos. A.R.) 



Tous ces malades sont fiers, dignes et magesteux dans leur atitude, escreve 
Régis, et ils ne départent pas un seul instant de leur sérieux et de leur solemnité. On 
dirait les acteurs de tragédie chargés de quelque rôle royal qui continueraient en public 
et dans le costume de leur emploie à jouer leurs personages. 

Tal é a origem e a explicação da força sugestiva do Conselheiro no papel de 
elemento ativo da epidemia de loucura de Canudos. 

Mas foi o instinto belicoso, herdado por essa população do indígena americano, 
que, para dar satisfação pelas armas às suas aspirações monarquistas, se apoderou 
do conteúdo do delírio de perseguição de Conselheiro que, nas suas concepções 
vesánicas tinha acabado identificando a República com a maçonaria. 

Ε foi este o segredo da bravura e da dedicação fanatizada dos jagunços que, 
de fato, se batiam pelo seu rei e pela sua fé. 


