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A melancolia do Doutor Glas

Fabiano Massarro Salvador

Reconhego que os psicdlogos inventaram um

desagradavel nome grego para definir a tendéncia a

ver analogias em toda parte, mas isso de modo algum me assusta, pois sei que ha
semelhancas entre todas as coisas,

porque tudo é tudo, em todo lugar.

(Strindberg, Inferno, 1982, p. 80)

Antes de tudo faz-se necessario ressaltar com bastante satis-
fac8o que o atual nimero da revista Latinoamericana de Psicopa-
tologia Fundamental (RLPF) celebra um ano da se¢do “ Movimentos
Literérios’, que procura fazer interfaces com outros dominios do
saber para enriquecer ainda mais a visdo sobre o pathos psiquico
nas suas diversas manifestacdes.

Neste artigo, o romance de um autor um tanto desconhecido
do publico brasileiro serda examinado. Trata-se do escritor sueco
Hjalmar Stderberg. Escandinavo, nascido em 1869, Soderberg, an-
tes de tornar-se escritor, trabalhou no funcionalismo publico de sua
cidade natal, Estocolmo. Descontente com o rumo que tomava seu
trabalho e sua vida, parte para o jornalismo onde acredita ser pos-
sivel atribuir um sentido mais auténtico a sua existéncia. Acredita-
va que esse novo oficio estariaem consonanciacom aquilo que mais
desejava: ser escritor.

Hjalmar Stderberg é um autor a quem ndo podemos chamar
prolifico. Publicou alguns romances, pegas de teatro e sua obramais
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famigerada O Doutor Glas considerada sua opus magnum. Esta obra teve verséo
cinematografica, mas ndo apareceu por aqui.

Para entender a ideia do romance € sempre frutifero pensar sobre aspectos
histéricos de onde a obra emerge.

Os paises nordicos possuem uma tradi¢do cultural muito rica, geralmente sdo
lembrados por sua beleza e desenvolvimento nas mais diversas &reas. Detentores
de umarica e ancestral mitologia Viking, diversos artistas importantes na histé-
ria da cultura séo oriundos das geladas e noturnas terras do norte: os fil6sofos
Soren Kierkgaard e Emanuel Swedenborg, os dramaturgos Henrik Ibsen, August
Strindberg, romancistas como Pér Lagerkvist e Knut Hamsum, nas artes plasti-
cas Edward Munch, Hugo Simberg, no cinema o importante nome de |ngmar
Bergman, gque deixou herdeiros como Thomas Vinterberg, Aki Kaurisméki, Lars
von Trier e Nicolas Winding Refn com seus instigantes e perturbadores filmes.

Mas é interessante pensar um pouco... O que haveria entre esses artistas de
tdo instigante? Apesar de estarem separados tempora mente parece haver em suas
obras um espaco privilegiado para questdes metafisicas envolvendo loucura, an-
gustia, morte, desespero e soliddo. Se pensarmos ou virmos alguma das telas de
Munch, por exemplo, entraremos em contato com imagens espectrais, soturnas
e noturnas, onde desfilam seres que trazem em suas expressdes a marca de uma
subjetividade sofrida, em cacos, errantes.

Os ambientes descritos por Hjalmar Soderberg em O Doutor Glas, fazem
lembrar essa atmosfera tipicamente nérdica, com matizes géticas e de uma soli-
dao metafisica bastante clara. Este romance, em forma de diério, se distancia e
ultrapassa a linguagem dos romances de formacéo (Bildungsroman), calcados na
tradic8o romantica alemd, bem como os romances de costumes, muito difundi-
dos pela Europa.

Em O Doutor Glas, o leitmotiv ndo sdo as auroras boreais, ou visdes de lin-
dos einfinitos fiordes. O que é privilegiado sdo reflexdes sobre o sentido da exis-
téncia, morte, sexualidade, trespassados por uma solidéo primordial. O sol que
brilha, em definitivo, € negro. N&o existem momentos de contemplacdo, se exis-
tem, sdo pifios, carregados de melancolia, marca esta que na medida em que o
tempo passa se torna personagem primaria. Em Stderberg tampouco os ventos
miticos de Thor parecem amenizar o estranhamento frente aos questionamentos
em relacdo ao proprio Eu. A escrita de Soderberg pode ser qualificada de literal
e literaria. Ela é econdbmica, poética, ndo é constituida de interminaveis rococas,
tampouco floreios e meditacBes infindaveis. Ela é clara, em certa medida agres-
sivamente clara, a ponto de ofuscar.

Mas quem é afinal o Doutor Glas?

Glas parece ser um desses individuos tipicamente fin de siecle, dividido entre
as animosidades do velho mundo e ansioso frente a um mundo complexo que
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comega com grandes promessas. Glas cursou medicina, mas parece néo apreciar
muito sua profissdo. Sua vida é solitéria, nao estreita lagos com quem quer que
seja. Todas as relacdes sdo de extrema formalidade, a auséncia de paixdo é qua-
se tangivel. Em contrapartida, sua subjetividade € imersa em sentimentos contro-
versos, ambivalentes, onde o que reina é o desejo e amemdria. Ha em Glas uma
espécie de supremacia da memoria e da observacdo. Glas € um perscrutador nato
do que o circunda, seu diério tem a frieza médica mesclada a um poético lamen-
to melancdlico. Emite juizos, reflete e, por fim, refuta as conjecturas que fizera
anteriormente. Anseia por agdo, mas ndo age. Reclama da solidao, percebe o mun-
do como angustiante, mas se mantém so0. Sente desejo pelas mulheres, admira-
-as com ressalvas, pensa que o sexo deve ser uma espécie de cantico dos canticos,
com flores, trombetas a ressoar, em um campo florido, tudo na mais completa
harmonia com o divino. Acha inconcebivel aideia de dormir com uma mulher,
sobretudo que ela o veja dormindo. Alega que em tenra idade, ou quando se é
novo, ser observado dormindo ndo consiste um problema, mas depois de certa
idade ver um homem dormindo, ver seu rosto € da ordem do insuportavel. Com-
plementa seu pensamento com uma frase por demais interessante: “Talvez as pes-
soas sentissem menos confianca em mim se soubesse como durmo a noite”
(Soderberg, 2012, p. 37).

Glas parece nutrir um sentimento de repulsa em relagéo ao proprio corpo e,
sobretudo, ao corpo masculino. Uma lembranca distante na qual o médico se detém
e narra-a com bastante vivacidade, é a de um episddio de suainfancia. Nesse pe-
riodo seu pai tentava ensina-lo a nadar, e o fazia nu. Glas salienta que ndo sabia
0 que eramais repulsivo, se 0 medo de morrer afogado ou 0 contato com 0 corpo
nu de seu pai. N&o admitia a ideia de ser visto nu, nem do alto de seus trinta e
poucos anos.

E interessante perceber como Glas é um homem conscio e bastante severo
consigo, dirifamos um homem com um superego bastante vigilante. Tais
conjecturas resultam da leitura de seu diério. Nele, anota de forma acurada seus
sonhos, desejos, sentimentos, situacdes pretéritas e presentes e sua confissio. E
por meio dessas anotagBes com datas ndo lineares que vamos estabel ecendo uma
ligagdo com o personagem, e é por ele também gue notamos como a melancolia
de Glas vai tornando-o cada vez mais estranha ao médico. Apesar de seu olhar
infalivel, por vezes cientifico sobre o que o rodeia, sente-se vitima de sensagoes,
prességios que vao aos poucos tomando forma, intensificando-se no desenrolar
da trama.

Para falar um pouco mais sobre a melancolia de Glas e entendermos o que
se desenrolara a posteriori é importante trazer uma reflexéo que Freud faz acer-
cadamelancolia. Freud (2011) diz:
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Ha muito tempo sabiamos que nenhum neurdtico abriga propdésitos de sui-
cidio que ndo estejam voltados para si a partir do impulso de matar os outros,mas
ndo pudemos compreender o jogo de forgas pelo qual uma intengdo como essa
pode se por em agdo. (p. 69)

O pano de fundo da vida de Glas parece seguir uma monotonia e uma ru-
minacgdo acerca do mundo e acerca de outrem. O signo da transitoriedade afeta
Glas profundamente. Seus interesses em certa medida sdo pretéritos ou impos-
siveis de serem realizados por ele. Existem sempre descul pas elaboradas para
aquilo que ailmeja. N&o ha acdo, somente lamento. Quando se olha no espelho vé
uma superficie achatada e cinzenta. A cor gris parece ser a da existéncia de Glas.

As coisas se tornam mais sérias quando Glas comecga a nutrir sentimentos
por uma paciente que é casada com um reverendo muito mais velho do que ela.
A paix&o que se inflama em Glas pela mulher do pastor Gregorius, a saber, Helga,
ocorre quando esta é atendida em seu consultorio, e reclama do desejo insacia-
vel de seu marido. Glas fica perplexo com a voracidade e poténcia sexual que o
pastor possui e também com atristeza de Helga que diz ser quase violentada por
Gregorius. Que estranhos pensamentos ganham forma na mente de Glas, uma vez
gue se cruzam sexualidade, religiosidade e velhicel Em seu intimo ele repete de
si para si: “Cuidado pastor, cuidado pastor”.

O pastor Gregorius representa para Glas tudo aquilo que merece desprezo
e temor. Supostamente a figura de Gregorius comporta também um poder mui-
to grande em relacdo a questdes metafisico-religiosas, como condenacao, perdéo,
absolvicdo. Se Glas tem o poder da vida e da morte sendo médico, Gregorius tem
outro, igualmente potente. Compara o pastor a um fungo, sente nojo do mesmo.
O curioso é que na adolescéncia de Glas, ele sentia desprezo pelareligido e seus
representantes, achava que as doutrinas ndo perdurariam muito tempo, ao mes-
mo tempo sentia um imenso desejo de ser um homem religioso, de seguir uma
vida nesta esfera, chegando um dia a ser uma figura notéavel, poderosa que pu-
desse reinar sobre a terra e inclusive ser coroado.

Mas a grande proposicao que se abate sobre Glas é de fato o relato da jo-
vem Helga. Além deste incdmodo, outro vem se somar, ainda mais dificil para o
meédico. Helga esté apaixonada por outro homem, um jovem com um nome bas-
tante sugestivo, semelhante ao de Glas, o belo Klas Recke.

Recke é uma espécie de alter ego de Glas, ou até mesmo em termos mais
analiticos, o ideal de ego do médico. Klas é bonito, rico, transita pela sociedade
com bastante desenvoltura, seus vinculos sociais sdo estreitos, ndo € um
bajulador, tampouco alguém indiferente, ou seja, ele é tudo aquilo que Glas de-
sejava ser: um tipico burgués do inicio do século XX.

Para ndo perdermos de vista a conjectura de Freud, uma pergunta se cons-
titui: Um melancdlico seria capaz de cometer um assassinato?
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Sabemos que os estudos sobre a melancolia sdo ingentes. Fala-se de homens
de génio, poetas, estetas, artistas, romanticos, idealistas apaixonados, sofredores
de toda sorte, que estampam suas mazelas por meio de negacoes da vida,
mutismos, tendo como pano de fundo um tempo que insiste em nédo passar. Es-
cravos de objetos perdidos, que ainda esperam reconhecimento ou da vida ou de
outrem. Seres muitas vezes paralisados, plenos de vontades, ideias fixas, porém
chorosos, vitimas de um mundo onde n&o ha lugar, trabalho e pessoas que este-
jam a altura de suas expectativas. Sujeitos que mantém um trabalho dispendioso
para manterem-se na perda, ndo arriscam e ndo investem em objetos possiveis.

Glas, ap0s a fatidica consulta, inicia uma série de pensamentos em relacdo
ao pastor Gregorius. Pensa nas pilulas que ha muito tinha manipulado para uma
ocasido desesperadora, envolvendo morte eminente, por meio de uma doenga, ou
os sofrimentos indiziveis do amor. Glas em uma gaveta, dentro da caixa de um
rel6gio sem ponteiros, guarda pequenas pilulas de cianeto de potassio, as quais
chama de inimigas da humanidade e de tudo que é vivo. Flerta com as mesmas
por diversas vezes, até que decide que ira matar o pastor dizendo a ele que é um
novo remédio para o coracdo. Apos tal resolucdo, alguns sinais e sintomas pare-
cem estar em seu encal¢o, pensa ver o0 pastor se aproximando na rua, tal visdo
dissipa-se em sua frente quando se olha no espelho percebe-se cada vez mais
acinzentado e terrivelmente angustiado.

Para um homem que até entdo ndo tinha realizado grandes feitos e em trin-
ta e poucos anos construido uma vida com um grande dispéndio de energia, Glas
toma a iniciativa de chamar o reverendo, assim que o avista, para tomarem uma
bebida. A conversa se d4 sem grandes questdes, falam sobre salde e também de
novos medicamentos. Segundo Glas, o pastor padecia de bacilofobia, seres in-
visiveis assediavam sua mente, portanto era um paciente sempre aberto a novas
intervencBes medicamentosas. Glas dizia que o pastor ndo se furtava em experi-
mentar um novo medicamento.

Foi com essa premissa que Glas oferece ao religioso a pilula de cianeto. Esse
assassinato deliberado, premeditado, é executado a luz do dia, em um café, avista
de todos, porém ninguém vira quando o pastor sucumbiu ante os potentes efei-
tos do cianeto, nem Glas, pois entre o pastor ingerir a pilula e tomar agua, Glas
abaixa-se como para se esconder e procura outra pilula que cai ao chdo. Quan-
do se levanta observa friamente o resultado de seu ato.

Ap0s a morte do pastor Gregorius, o Doutor Glas' comega a estilhacar-se
paulatinamente. Sentimentos persecutérios o afligem, pareidolias diabdlicas e por-

INalingua sueca, glas pode significar vidro e espelho.
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nograficas lhe saltam aos olhos, alucina¢gbes auditivas se combinam, e o
irresistivel cinza comega a apoderar-se de seu corpo refletido no espelho.

E possivel pensar, assim, que Glas, até a idade de trinta anos, conseguiu a
muito custo manter suas defesas razoavelmente ativas contra ameacas de seu
complexo e cadtico mundo interno. Afora tais aspectos, o que fica mais eviden-
te é que Glas parece ndo ter conseguido fazer de sua vida um poema, tampouco
outra obra como 0 mesmo dizia, “ Abracamos uma sombra e amamos um sonho”
Sodenberg, 2012, p. 88).

As explicagdes podem ser inlmeras como sugere ironicamente Strindberg na
epigrafe deste texto ou quem sabe o proprio Glas tenha deixado uma pista sobre
seu destino.

Fui sempre bastante solitario. Transportei a minha solid&o por entre os mui-
tos, como o caracol transporta a sua casa. Ha seres para os quais a solidéo néo
€ uma circunstancia que acabou por sobrevir, mas um traco de carater. E a minha
soliddo ensinou-me uma grande verdade: aconte¢ca 0 que acontecer, corram as
coisas bem ou mal, 0 meu “castigo” serd sempre a prisdo perpétua em regime de
isolamento. (Stdenberg, 2012, p. 110)
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