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Em tempos de penúria, quando alguns continuam insistindo 
em vulgarizar a psicanálise e outros fazem avançar, com 
estardalhaço na mídia, a ideia de que o lugar do inconsciente 
na contemporaneidade não é mais aquele construído por Freud, 
um livro que contradiz tais afirmativas, muito bem definido, 
incisivo, e escrito em linguagem clara e precisa. Com a mesma 
honestidade intelectual e criatividade com que escreveu 
Sobre as manipulações irreversíveis do corpo (Rio de Janeiro, 
Contracapa), Mieli, uma das psicanalistas mais renomadas de 
Nova York, transforma a temática do espaço num instrumento de 
reflexão sobre a relação do sujeito com o mundo.

Esse móbil — o espaço — tão decantado nos debates 
filosóficos, religiosos e científicos — ganha um lugar inusitado 
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na abordagem da autora às experiências comuns, cotidianas e ao mesmo 
tempo absolutamente estranhas que compõem sua escrita. É digno de nota 
que as hipóteses que Mieli enuncia são, desde o início do livro, embasadas 
pela exatidão de seu pensamento e escrita, o que cria anticorpos que coíbem 
a expansão de certo “psicanalês”, comum na literatura psicanalítica atual. 
Vejamos.

Começar um trabalho psicanalítico pelo resgate da obra de Freud 
não é sem consequências. Nos termos de Walter Benjamim, Mieli, com 
a intensidade daqueles que possuem a coragem de se afastar de um dito 
para introduzir um novo dizer, retorna às origens da psicanálise, sempre 
incompleta e inacabada, para obter o domínio de alguma coisa que considera 
perdida. O efeito da estratégia benjaminiana é reconhecer que as ideias 
originadas na história são em si mesmas intemporais, mas contêm, sob a 
forma de “história-virtual”, uma remissão à sua pré e pós-história. Este é um 
convite a percorrer as trilhas de fundação da “outra cena” — o inconsciente 
— e deixar de lado toda a empáfia contida nas expressões “eu já sei disso”; 
“isso é antigo”; “os tempos são outros”; “Freud já era”.

O que mais me interessa ressaltar nesta resenha é a maneira como 
Mieli consegue aberturas para alguns dos paradoxos freudianos. De modo 
poético, porque aquele que se dispõe a resgatar um “afogado”, como dizia 
Mário Quintana, termina fazendo poesia, Mieli realiza um “retorno” à teoria 
freudiana que, segundo ela, introduziu uma concepção de espaço suis generis, 
de acordo com o espírito cultural do início do século XX e dos avanços da 
geometria e da física, restituindo-a ao lugar que de fato pertence. A fidelidade 
de Mieli à letra freudiana fica ainda mais evidente no domínio explícito que 
demonstra exercer em relação à teoria lacaniana. Guiando o leitor passo a 
passo através do sistema conceitual de Lacan, nossa autora esclarece a teoria 
da subjetividade encontrada na obra do psicanalista francês.

O sujeito “emerge no centro do mundo” o que significa que ele surge 
como efeito de uma “relação transferencial com o que é outro”. Dessas 
afirmativas, Mieli extrai uma definição singular de lugar: espaço libidinizado 
e mediado pela relação significante pela qual o sujeito aborda o mundo. 
Definição que exige repensar o estatuto do corpo e da linguagem em 
psicanálise; tarefa que a própria autora se encarrega de facilitar tomando 
como ponto de partida algumas experiências banais como o andar, a higiene 
do corpo e as ferramentas psicanalíticas necessárias. Com erudição, a autora 
faz uso também da literatura e das artes incluindo nesse campo a própria 
arquitetura da “cidade mãe” da psicanálise. Leva a sério o que Freud afirmou 
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e Lacan reiterou: “há coisas que só o escritor, o poeta e o artista com seus 
meios específicos podem nos oferecer”. 

Nesse sentido, a leitura do testemunho de Primo Levi em É isso um 
homem? sobre o horror indizível dos campos de extermínio, é primorosa. 
Levi transmite a história de homens torturados, destituídos de qualquer 
“singularidade subjetiva” num esforço de, através da linguagem, exprimir o 
inominável, o inassimilável do trauma de seu próprio povo e geração. É da 
escrita de Levi que Mieli retira elementos necessários para demonstrar que 
o projeto nazista de destituição do “pudor que sustenta a dignidade humana” 
e da paisagem libidinal do sujeito encontrou resistência nos campos: alguns 
prisioneiros reconstituíram, ainda que temporariamente, um lugar, uma 
aparência de lugar para si, num lugar construído justamente para assassiná-los.

Mieli atinge o coração do debate psicanalítico atual sobre corpo e a 
exigência de confrontação com o Real. Tanto Freud quanto Lacan insistem 
que mesmo quando o sujeito quer negá-lo ou desmenti-lo, o corpo não 
cessa de não fazer fracassar a linguagem. Mieli propõe apreender esse fato 
de estrutura fazendo um percurso no último ensino de Lacan que apresenta 
o trauma do corpo por uma língua anterior à linguagem: Lalíngua. O bebê é 
mergulhado em sua entrada no mundo no “banho de lalíngua”, a língua do 
Outro que atende às suas primeiras necessidades e o introduz no reino da 
linguagem. O “Próximo” na conceituação freudiana — objeto ambíguo 
por excelência, pois se constituirá, para o bebê, como único objeto capaz 
de lhe prestar socorro e, ao mesmo tempo, um objeto hostil que o impregna 
de linguagem. Dessa matriz freudiana — Complexo do Próximo — e de 
Lalíngua, a autora retirará consequências do significante lacaniano falasser 
que designa a relação entre sujeito e corpo e a constituição do espaço da 
transmissão psíquica entre as gerações. Somos, assim, reconduzidos a refletir 
sobre o espaço da transmissão psíquica, mais além do que cada ramo da 
ciência de nossa época insiste em dizer: o mundo repousa sobre entidades 
sutilíssimas — as mensagens do DNA e os impulsos neurônicos que vagam 
pelo espaço mental desde o começo dos tempos. Um encontro entre o corpo 
e a fala é a particularidade do humano no que “encarna o gozo que forma 
um saber inconsciente que o causa, mas que resta inacessível”. Maneira de 
reafirmar que a psicanálise possui uma contribuição absolutamente singular 
para se pensar as origens do sujeito e da cultura.

Existem vários ensinamentos clínicos e teóricos em Figuras do espaço, 
assim como referências generosas aos trabalhos de vários autores. Ao final 
do livro, três casos são apresentados, cada um deles inserido em diferente 
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momento histórico, deixando transparecer a convicção da autora de que por 
mais que uma análise diga respeito aos sujeitos em suas particularidades, por 
estar ligada à linguagem a história privada faz parte da grande História, da 
história pública. Isso vale para o íntimo de cada um, qualquer que seja sua 
biografia, pois não existe espaço interior que não seja afetado pelo lugar. 

Nesse ponto, Mieli retorna à problemática da transmissão. Dessa vez 
para reiterar o fato de que a psicanálise detém uma gloriosa apreensão de 
tempo de modo a fazer conviver passado e presente no mesmo lugar; o que 
assegura que o humano é impregnado pela “dívida simbólica” que provém 
das gerações precedentes. A defesa de Mieli pelas noções freudianas de 
temporalidade e de verdade histórica na apresentação dos três casos resume 
de forma definitiva sua adesão à máxima de Goethe registrada por Freud 
em Totem e tabu — “Aquilo que herdastes de teus ancestrais, conquista para 
fazê-lo teu”. Assim, ainda que de modo oblíquo, o livro se torna o retrato do 
desejo da autora de conjugar a complexidade psicanalítica à reescritura do que 
vem a ser espaço e lugar, tornando-os uma potente ferramenta de trabalho do 
analista na clínica e na crítica à cultura que testemunha.
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