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Walter Benjamin, Marcel Proust
e a questdo do sadismo

Ernani Chaves

O presente texto procura analisar a interpretagdo
que Valter Benjamin faz da questdo do sadismo na
Recherchede Marcel Proust, a partir das referéncias
explicitas de Benjamin aAlém do principio do prazer
Afastando-se tanto de uma interpretacao “psicobiogra-
fica” como da prépia idéia proustiana de sadmso,
Benjamin, reorrendo a Freud, pode oferec uma
interpretacdo tdo instigante quanto complexa de uma
das obras de literatura mais importantes e mais comen-
tadas do nosso século. Nesta perspectiva, o que a in-
terpretacdo de Benjamin destaca ndo sdo as famosas
cenas de sadismo d@echerchemas a “curiosidade”
insaciavel e, no limite, sadomasoquista, do “narrador”.
Transpondo tal interpgtacdo para o campo da anali-
se da cultura, Benjamin acaba por revelas tragos
radicais da critica social em Proust: a “pulsao de
morte” como organizadora das relagdes sociais na so-
ciedade capitalista.

Palavras-chave: Narracao, curiosidade, sadismo, pulséo,
desejo de saber



Conclui, mais tarde, que ha uma coisa tao ruidosa quanto
o sofrimento, é o prazer
(Marcel ProustSodoma e Gomorja

Entre todas as afec¢Ges do corpo, apenas a dor &, para o homem,
como que um rio navegavel com uma agua inesgotavel,
que Ihe conduz ao mar
(Walter Benjamin, “Prazer e dorGSVI, p. 83).

Proust e 0 sadismo. O sadismo de Proust. Em que medida
uma tal questédo pode ser relevante Weatter Benjamin? Nao
sera ela uma questdo menor na relagdo entre o autor da
Rechechee o autor ddnfancia Berlinensgse a compararmos
com as “ruidosas” e nobres questbes da memoaria, do tempo e
da linguagem? De fato, ao final da leituraRdga a imagem de
Proust (1929), qualquer leitor concluira que ela ndo € nem
mesmo uma questdo mepanas inexistente, pois nada neste
ensaio parece apontar na sua dire¢do. Entretanto, tanto a leitura
dos “Proust-Papiere”, textos preparatorios ao ensaio de 1929,
quanto a do “Diario parisiense” (escrito entre dezembro de 1929
e fevereiro de 1930 e publicado em quatro partes na “Literarische
Welt”, entre abril e junho de 1930) e a do relato “Noite com M.
Albert” (verséo “exclusiva”, enviada a Gershom Scholem, do
seu encontro com Albert Le Cuziat, que fora amigo intimo de
Proust, também presente no “Diario”), nos levara a uma resposta
contraria, pois neles a questdo do sadismo ocupa um lugar de
destaque. Uma anotacdo dos “Proust- Papiere” assinala, de
maneira contundente, esse lygaesmo que o sadismo ainda
nao esteja explicitamente nomeado:
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Sodoma e Gomorra €, de fato, a chave com a qual a porta para o infefno da
existécia absolutamente prazerosa, puramente ameacadora, € ajustada ao seu taixilho.
Certamente um inferno, pois este é o Ultimo produto da analise brutal do|gozo
(Genus}, que sua obra realiza: o absoluto, quimico, puro gozo da existéncia é uma
extraordinaria e fugaz ligagdo entre sofrimernteiden, dor (Schmery, humilhagéo
(Erniederurg) e doenca Krankhei) e seu aroma “é o da” decepcéao
(Enttawschung)!

Entretanto, mais adiante, numa anotacgéo referente a incompreensao de Proust
por parte de seus contemporaneos, a palavra, enfim, aparece:

A estranheza “de Proust” em relacao ao mundeltfremdheil €, em todo
caso, diferente da roméntica. Estranho ao muiiddtffemd — ele o foi talvez, mas
de uma maneira muito prépria que, freqiientemente, roca o sadismo e sempre o
defende de todo contato intimo com o mundo especifico, no qual ele iveu.

Essas palavras sdo, sem dulvida, o eco ndo s6 de uma leitura intensa e
apaixnada daRecheche (e de tudo o que Proust publicara até entdo), mas o
resultado imediato do trabalho de traducao desta “obra monumental” (“En traduisant
Proust” era o primeiro titulo deara a imagem de Bus), cujo primeiro resultado
fora, justamente, a traducédo de “Sodoma e Gomorra” (que, infelizmente, se pérdeu),
tprminada no verao de 1925. Com o amigo Franz Hessel, Benjamin traduzird ai@@ja
A I'ombre des jeunes filles en fleved e coté de Guermantegsublicadas em 1927
e 1930, pelas editoras De Schmiede (Berlim) e R. Pipper & Co. (Munique),
respectivamente. No “Diario Parisiense”, o lugar do sadismo € indicado de maneira
mais precisa a partir de dois aspectos que se ligam e se complementam: 1) de forma
explicita, a partir da relacédo entre sadismo e curiosiga@lede forma implicita, a
partir da referéncia a “Além do principio do prazer”, considerada como “a genial
obra da maturidade de Freud”, que pode vgdeovavelmente”, acrescenta Benjamin,
“como um comentario fundamental a Proust”, pois este, “no fupelat-éte se
range du c6té de la mbiem francés no original® “Noite com M ‘onsieurAlbert”,

o relato da “mais memoravel noite parisiense” daquela temgoratama o tema

das relacdes entre sadismo e curiosidade e inclui algumas observacées que néo se
encontram no “Diéario” (tratava-se, ndo esquecamos, de um relato privado e
“exclusivd’ a Scholem, ndo destinado, portanto, de inicio, a publicacdo).

1. Walter BenjaminGesammelte Schriftefl-3. Frankfurt: Suhrkamp, 1992, p. 1048. Doravante
citada comd3S seguido da indicagéo do volume e da pagina.

. GS 1I-3, p. 1060.

. GS IV-2, pp. 577-578.

. GS IV-2, p. 580.

. Walter BenjaminBriefe, vol. Il, Carta a Scholem, de 25.01.1930. Frankfurt: Suhrkamp, 1972,
p. 509.
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Imiscuir-se nessa questado exige, sem duvida, cautela e prudéncia. O tema da
“perversao” ndRecheche é um tema candente, que suscitou, desde o aparecimento
do primeiro volume, “A c6té de chez Swann”, em 1913, inimeras discussdes,
debates e comentarios. A bibliografia a respeito é extremamente ampla e extensa.
Por isso, gostaria de delimitaom a maior precisao possivel, os limites deste artigo.
Nesta perspectiva, assinalo que meu ponto de partida ndo € nem Proust, nem Freud,
masWalter Benjamin. Meu objetivo primeiro e essencial é mostrar de que modo
Benjamin se coloca a questao do sadismo em Proust e qual a sua importancia no
conjunto das suas reflexdes. Trata-se, portanto, de assinalar no @&mago do projeto
benjaminiano o lugar fundamental do desejo, da sexualidade, do corpo, daquilo que
Proust chamou, uma vez, de “intermiténcias do coracado”. Certamente ndo sou o
primeiro a fazer tal afirmacdo. Mas mesmo que recentemente alguns intérpretes
tenham se referido ao tema do sadismo na interpretacao benjaminiana de Proust,
nao o aprofundafm Do mesmo modo, Benjamin ndo foi o primeiro a relacionar
Proust e Freud. Muito pelo contrario. Mas, por outro lado, ele foi um dos primeiros
a tentar tomar a questdo do sadismo em Proust por um angulo exclusivamente
freudiano. Esse aspecto é importante, se considerarmos a situacdo da Psicanalise,
seja na Alemanha ou na Franca, no final dos anos 20. Essa perspectiva — que diz
respeito, de perto, a histéria da psicanalise — também baliza minha investigacao.
Perspectiva necessaria, por dois motivos. Primeiro, porque ela torna possivel inserir
a posicado de Benjamin no debate acerca das relacbes entre Proust e Freud que se
desenvolvia, naquele momento, na Franca, pois na Alemanha Proust ainda era pouco
discutidd. Com isso — eis o0 segundo ponto — pode-se mostrar tanto a singularidade
da intervencdo benjaminiana, quanto seu débito com uma discussdo que estava em
andamento. Entrelaco, portanto, véarias leituras: a de Freud, por Benjamin; a de Proust
por Benjamin, mediada por Freud e a minha prépria leitura dessas leituras e desses
trés autores, isoladamente. Isso me lembra a idéia de leitor que Proust elabora no
“Temps retrouvé”: “Na realidade, cada leitor é, quando |€, o préprio leitor de si
mesmo. A obra do escritor € apenas uma espécie de instrumento optico, que ele
oferece ao leitgra fim de lhe permitir discernir aquilo que, sem este livro, ele ndo
poderia ter vistem si-mesnid. \oila!

6. Cf. Roberto Kahnlmages, Passages altér Benjamin et Marel Poust Paris: Editions Kimé,
1998, p. 88 e Ina Hartwiggexuelle Poetik. Proust, Musil, Genet, Jelinetankfurt: Fischer,
1998, p. 41.

7. Cf. a respeito, Achim Holter (Hrgs.Marcel Proust. Lesererfahrungen deutschsprachiger
Schriftsteller Frankfurt: Suhrkamp, 1998.

8. Marcel ProustA la recheche du temps péu, Paris: NRES volumes, publicada entre 1929 e
1930. Utilizamos preferencialmente esta edicdo, por ser aquela que Benjamin conheceu.
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A questdo do sadismo, que ja estava presente nos “Proust-Papiere” é
introduzida, no “Diario Parisiense”, por uma lenta e construida aproximacdo. O
“Diario” comeca, exatamente, em 30 de dezembro de 1929, data provavel da chegada
de Benjamin a Paris e termina efh de fevereiro de 193@. questédo do sadismo
s6 vai aparecer na visita a M. Albert, datada de 21 de janeiro. Entre as duas datas,
em pelo menos duas ocasifes, Benjamin refere-se a conversas que mantém estreitas
ligacBes com a questd.primeira, em 1 de janeiro, no café da manh& com Léon
Pierre-Quint e a segunda, com Emmanuel Berl, datada de 18 de janeiro.

Léon-Pierre Quint é uma referéncia extremamente importante. Benjamin foi
um entusiasta leitor da sua biografia de Proust, intitiNéatael Proust, sua vida e
sua obra Este livro, em onze anos, conheceu trés edicdes diferentes. A primeira,
em 1925; a segunda em 1928, onde o autor acrescentou mais dois capitulos sobre
0 cdmico e sobre a mistica em Proust e a terceira, em 1936, onde incluiu uma
revisao critica de sua propria interpretacdo e um artigo sobre Proust e a “juventude
de hoje”. Quando da redacao Eara a imagem de Bust Benjamin ja conhecia
as duas primeiras edi¢8es do livro. Quint ndo é so citado duas vezes nestg ensaio
como nos “Proust-Papiere” Benjamin recomenda vivamente a traducao do livr
0 aleméo, como uma etapa necessaria a compreensao da obra de Proust pel
alemédd’. Ora, em pelo menos duas ocasifes, Quint compara, no seu livro, Proust
e Freud: na edicao de 1925, Proust é considerado aquele que “compreendeu” g relacéo
freudiana entre inconsciente, recalque e sofihoa edicdo de 1928, apos ter lido
0 “Le temps retrouvé” (publicacdo postuma, de 1927), afirma que enquanto Freud,
“0 cientista vienense, revelando o papel da sexualidade, abriu novas vias a
psiquiatria”, Proust, “insistindo sobre a importancia moral e social da invers@o ou
do sadismo, alargou o dominio da literatiaVdo por acaso, o biégrafo de Proust
planejava, naquele momento, escrever a biografia de Gide. Por isso, provavelmente,
a conversa caminhou na direcao das relagdes entre Proust e Gide, privilegiando a
guestdo da sexualidade. A concluséo de Benjamin foi a seguinte:

9. GS II-1, pp. 315 e 318. Ed: bra®bras Escolhidasl. S&o Paulo: Brasiliense, 1987,&8l.,
pp. 41 e 43. Citada a partir de agora cddif) seguida do volume e do nimero da pagina. A
traducdo é, frequentemente, modificada.

10.GS, II-3, p. 1058.

11. Léon Pierre-QuintMarcel Proust, sa vie, son oeuviRaris:Editions du Sagitaire, 1946,
p. 25. Esta edigdo retine, em um Unico volume, as trés edicdes referidas.

12.1dem, pp. 335-336.
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Da minha parte, devo dizer que a fraqueza mais evidente na descricdo gideana
da homossexualidade esta na sua tentativa de estatui-la, de forma absoluta, como
um puro fendmeno natural, em vez de “proceder”, como Proust, que tomou a
sociologia como ponto de partida para o estudo dessa tendéncia.

A diferenca entre ambos é vista, portanto, a partir da visada “sociol6gica” de
Proust. Conclusédo que ndo estava em total desacordo com Quint, que intitula um
dos capitulos do seu livrGodoma e Gomorra. O individuo e a sociedaatede
afirma, no que diz respeito ao sadismo, que Proust nos desvela “o homem cacado
('homme traqué§ pela sociedade, em revolta latente contra ela, o individuo contra
a sociedade, a natureza contra a m#tral”

Na conversa com Emmanuel Berl, por sua vez, Benjamin diz, logo no inicio
do relato, que uma de suas estratégias antes de encpalaaprimeira vez, uma
pessoa desconhecida, neste caso um esenitoler um dos seus escritos. Benjamin
I&é entdo, antes do seu encontro com Berl, o livro desteorte do pensamento
burgués transcrevendo dele um trecho que “lanca luz ndo apenas em Berl, mas se
reflete também sobre a minha conversa com Quint, sobre Lautré&émordta-
se, justamente, de um trecho sobre o sadiJerdo como referéncia Sade, Berl
destaca o “sentido metafisico do sadismo”:

O que a obra de Sade ensina de totalmente diferente daquilo que conhecemos
€ 0 quanto um espirito verdadeiramente revolucionario se distancia da idéia de amor
(...) O sentido metafisico do sadismo consiste na esperanga de que a revolta dos
homens ganhara uma intensidade tao violenta, que ela significa, para a natureza, a
coacdo para que esta mude suas leis, que do ponto de vista da determinagédo de
todas as mulheres, ndo se tolere mais a injustica da gravidez, os perigos e dores do
parto, a natureza se veria obrigada a procurar outro caminho para a conservacdo da

humanidade na terfé.

Benjamin ndo faz nenhum comentario sobre esse trecho, mas nao deixa de
assinalar o projeto de Berl de continuar sua “obra polémica”, com a pretensao de
“expulsar a pseudo-religiosidade da burguesia do seu Ultimo esconderijo”. Neste
projeto, a critica do “culto ao inconsciente”, traduzido na convicgao de que “a propria
interioridade seria o palco de uma Unica acéo tragica, que nunca mais retornaria”,

13.GS V-2, p. 572. Um pouco antes, em 28 de julho de 1929, diante da Catedral de Sienna,
Benjamin escrevia: “O rito ensina: a igreja ndo se construiu através da superacdo do amor
homem-mulher, mas ‘sim’ do ‘amor’ homossexual. Que o padre ndo durma com o sacristdo —
eis o milagre da missaG§ VI, p. 204).

14.1dem, p. 218.

15.GS V-2, p. 573. Da conversa sobre Lautréamont ndo ha registro.

16.GS V-2, p. 574.



ARTIGOS

ocupa lugar central. Segundo Benjamin, se os surrealistas sdo o alvo principgl dessa
“luta fanatica”, Freud permanece, entretanto, subterditiais proximo de Quint,
Benjamin se afasta decididamente de Berl, seja porque suas consideracfes|sobre o
sadismo, até este momento, ndo se referem ao Marqués de Sade, seja porque ele
tem outra apreciacao sobre o surrealismo.

Duas outras referéncias dfara a imagem de Bust desta feita ao artigo de
Jacques Riviére,“Marcel Proust e o espirito positfyahostram, igualmente, a
proximidade de Benjamin com leituras de Proust que o relacionavam a Freud. Neste
artigo, em que Proust € assimilado ndo s6 a tradicdo dos moralistas franceses, mas
também a Augusto Comte, Freud é citado quatro vezes: nada pode caracterizar
melhor Proust, “por principio”, diz Riviére, do que “o epiteto, caro a Freud, de
polimorfd'*®; a propésito do papel dos sentimentos, Proust e Freud afirmariam a
sua funcao ilusoria e, por isso, passam a ter diante deles “uma atitude resolutamente
critica™®, a respeito da questdo da consciéncia, “Proust e Freud inauguram uma
nova maneira de interrogar a consciériéjdinalmente, acerca da propria criacédo
artistica: na medida em que a obra de arte “nasce no momento em que o autor se
engana e quer enganar”, a critica psicanalitica “tem razdo em procurar sempre, na
raiz, um fato que o autor quis esconder ou transfigtirar”

Benjamin, querendo ou nao, acaba por tomar uma posi¢do no interior|desse
debate. Se, entretanto, ele concorda com Quint e Riviére, de que é fecundife
importante aproximar Proust e Freud, discorda deles em pontos importantes—6—
principal é que, nem Quint, nem Riviére, apesar das alusdes a Freud, ou nag tocam
na questédo do sadismo (é o caso de Riviére) ou quando tocam (o caso de |Quint),
o fazem muito mais em nome do saber médico-psiquiatrico, do que da psicanalise.
Dai a associacdo, em ambos, entre Freud e a psiquiatria: a caracterizacdo de Freud
como um cientista a servico da renovacado da psiquiatria (em Quint) e, no diapasao
do argumento de Riviére, como um “espirito positivo” no sentido comtiano.
Entretanto, retomando a critica de Riviére a crenca nas “Sirénes intérieures” (“sereias
da interioridade”), desagrada a Benjamin a insisténcia na caracterizacdo de Proust,
presente sobremaneira em outros artigogldiammage seja como um “analista”,
um observador sagaz e critico dos costumes e da conduta humana em continuidade
com Pascal ou Montaigne, tal como o afirma Louis Martin-Chauffier em “Marcel

17.GS V-2, p. 575.
18.GS II-1, p. 322;0E-1, p. 47.
19. Les Cahiers Marcel Proust. Hommage a Marcel Probsiris: NRF-Gallimard, 1927, 5 ed.,

p. 170.
20.ldem, pp. 172-173.
21.1dem, p. 175.

22.ldem, pp. 175-176.
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Proust analista”, seja como o “extraordinario” psicologo das paixfes, sentimentos

e emocBes humanas, tal como no artigo apologético de Edmond Jaloux, “Sobre a
psicologia de Marcel ProustTanto em uma carta ao critico MaydRner quanto

na conversa cormAdrienne Monnierde 10 de fevereiro, consignada no “Diario”,
Benjamin demarca sua distancia em relacéo a essas “imagens”. Na cattiaerR
“Certamente nossa pesquisa alema sobre Proust sera bem diferente da francesa.
Em Proust vive ainda algo muito maior e mais importante do que o ‘psicélogo’,
que é na Franca, tanto quanto eu vejo, quase que exclusivamente a maneira como
se fala dele®®. A Adrienne Monnier ele diz que seu interesse por Proust ndo é
“nem o lado psicolégico, nem a tendéncia analitica, mas o lado metafisico de sua
criagcdo Dichtung (...), que ainda permanece desconheéfddricisiva distancia,

ja assinalada desde os “Papiere”: “(...) nem analise psicolégica, nem critica social,
nem senso de observacao sdo constantes proustianas (...) O selo de sua obra,
escondido nas dobras do seu texéxtm= tessitura) é a lembranéa”

E no interior deste quadro, que coincide com a introducdo da Psicanalise na
Franca e cuja complexidade nos é restituida, nas suas grandes linhas (o cruzamento
entre a via médico-psiquiatrica e a via literaria), por Elisabeth Roudtfegue
Benjamin escreve suas anotacdes sobre o sadismo em Proust. Entretanto, Benjamin
ja chega a Paris com um “certo” Freud na bagagem, o Freud que emerge das suas
discuss6es com Adorno, com Ernst Bloch, entre outros. Um Freud, em aspectos
decisivos, bastante diferente do de Paris. Numa palavra, o Freud critico da cultura
e, a0 mesmo tempo, aliado na critica ao “primado da teoria do conhecimento”
presente nas principais tendéncias da filosofia na época, seja no neo-kantismo de
Marburg, na fenomenologia de Husserl, ou ainda na filosofia da ciéncia professada
no Circulo deViena. Obviamente, faco aqui uma caracterizacdo muito geral, que
passa por cima das diferentes leituras que cada um desses pensadores fez de Freud.
Sua finalidade é, tdo-somente, apontar para as diferentes apropriacdes de Freud nesta
mesma época. Enquanto na Franca as vias “literaria” e “médico-psiquiatrica” se
cruzavam, o circulo pr6ximo a Benjamin, na Alemanha, enfatizava a distancia entre
Freud e a heranca positivista presente no conhecimento médico-psiquiatrico. Penso
que a leitura benjaminiana de Freud é atravessada por esses debates.

Chegamos, enfim, a noite “mais memoravel”, aquela com M. Albert. Num
encontro mediado pelo amigo D., eis Benjamin, em companhia de Franz Hessel, na
sauna da rue St. Lazare, de propriedade do amigo de Proust. “D” os apresenta como
os “tradutores de Proust para o alemao”. Apresentacdo formal e solene que, sem

23. Walter BenjaminBriefe vol. 1, op. cit., p. 485.

24.GS IV-1, p. 584.

25.GS V-2, p. 1057.

26. Elisabeth Roudinescélistoire de la psychanalyse en Fran@e Paris: Fayard, 1994.
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duvida, mascarava a “curiosidade” do proprio Benjamin em conhecer alguém que
fora tdo intimo de Proust. Do relato, cito a seguinte passagem:

A questdo, o que resultaria, se uma das paix@ass{oneh de Proust — entr
as quais, certamente, uma famosa cena com Mademoi4elieeil se aproxima
bastante — pudesse estar a servi¢co das interpretacdes de sua obra, me interessa muito
pouco. Ao contrario, parece-me que a obra de um Proust contém uma referéncia ao
carater geral, mesmo se muito encoberto, do sadismo. Para isso, parto da
insaciabilidade de Proust na analise dos pequenos acontecinEmd®m de sua
curiosidade, que esta muito préxima do sadismo. Que o curioso, na forma de questdes
repetidas, sempre com o mesmo contetdo, pode tornar-se um instrumento na méao
do sadico — o mesmo instrumento que as criancas, inocentemente, tém nas maos —
nés sabemos por experiéncia. A relacdo de Proust com a existéncia tem algo dessa
curiosidade sadica. Ha passagens, nas quais, em certa medida, ele da expressédo a
vida com suas perguntas, outras, nas quais ele se coloca diante dos fatos do coragéo
como um professorLehrer) sadico diante da crianga intimidada, que fica entre a
caricia e a tortura, para coagi-la a revelar um segredo presumido, “que” talvez nunca
“tenha sido” real. Em todo caso, nesta unidade convergem as duas grandes paixdes
(Leidenschaftendo homem, a curiosidade e o sadismo: ndo se esta contente com
nenhum resultado, para farejar nele algo ainda mais minasculo e assim por diapte-até—
o infinito, no qual, com sua grandeza diminuida, aumenta-se o significado do que f@i
descoberto — isso me passou pela cabeca enquanto M. Albert esbogava para miwd o
desenvolvimento de suas relacé®eKanntschaftcom Proust. Sabe-se que apps———
terem se conhecido, Proust instalou para ele, durante algum tempo, uma casa de
encontros aison de Rendez viuEsse estabelecimento foi para o po&ghter),
ao mesmo tempqied-a-terre“pousada, em francés no original-EC” e laboratério.
Aqui ele se instruiu muito melhor também através do olho madioggnscheip
sobre todas as especialidades da homossexualidade, aqui foram feitas as observacdes
que ele, posteriormente, utilizou na descricdo de Charlus sendo agoitado, para cé
Proust doou méveis de uma tia morta, para lamentar seu final inconveniente como
mobiliario de um bordel em “A 'ombre des jeunnes filles en fle@irs”.

O que pode nos dizer essa observacdo de Benjamin?

Em primeiro lugarsua recusa em saber se a biografia ajuda a compreender a
obra parece desmentida pelo resto do texto. Mas, lido atentamente, o que esse trecho
nos mostra é que o lugar da biografia, da vida, é outro. A biografia ndo €,
decididamente, o ponto onde a obra encontra sua explicacdo. Ao contrario: sao os
contornos da obra que tornam a vida legivel, que dao sentido a biografia. Quando
Benjamin recomenda a traducao para o aleméo da biografia de Proust escrita por
Quint, ele esclarece: “A biografia deste homem é plena de significado, na medida

27.GS V-2, pp. 577-578.
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em que ela mostra como aqui, com a mais rara extravagancia e desteraor

vida recebeu completamente sua lei das necessidades da sua €ri&gia’ o
publico alemao, que acabara de receber a péssima traducao do “Cété de chez
Swann°, a compreensédo da obra de Proust precisava dar um passo inicial, trilhar
0 “caminho ogénico mais préximo”, que € a vida do autarvida do mais singular

dos nossos contemporaneos”. O que nao significa, acrescenta ele, que o publico
francés também néo precise disso, pois mesmo na Franca “Proust ndo se impos
com facilidade”.

Por que nao se trata, neste caso, de uma mera inversao nas relagées entre
vida e obra? Ora, é preciso ter em vista aqui, antes de mais nada, dois
procedimentos muito usuais na época, o da “psicobiografia” ou da “patografia”,
cuja finalidade era explicar a obra a partir da “neurose” do,algseconhecendo o
lugar da criacdo, da “ficcao” e aquele que reduzia o autor a sua posicao de classe
do autor Benjamin tenta escapar a esses dois reducionismos sem, entretanto,
desprezar a vida, o dado biografico, como elemento importante, mas tentando
estabelecer uma outra relacédo entre vida e obra, ou mefttoe obra e vida, do
mesmo modo em que reconhece as implicacfes de classe sem, entretanto,
absolutiza-las. Como isso se da?

Benjamin é suficientemente claro: a obra de Proust ndo faz uma referéncia,
antes de tudo, ao “sadismo de Proust”, mas “ao carater geral do sadismo”, ou seja,
falando com Freud, ao sadismo como constitutivo da vida libidinal de todo e qualquer
sujeito. Este “carater geral do sadismo” se expressa na “insaciabilidade na analise
dos pequenos acontecimentos”, na “curiosidade muito proxima do sadismo”, do
autor-Proust. Mas, imediatamente, depois da observacdo acerca do autor-Proust,
Benjamin faz referéncia a uma experiéncia — a relagéo entre a crianga curiosa € o
sadico — que “nés”, diz ele, qualquer um de nés, conhecemos. Passagem do autor
para o “nés” e, logo em seguida, retorno ao autor: “A relacdo de Proust com a
existéncia tem algo dessa curiosidade sadica&8m*&Rlgo”, ou seja, a relagdo de
Proust com a existéncia nao é sadica por exceléncia, mas “tem algo” da “curiosidade
sadica” que “n6s” todos conhecemos por experiéncia. E os exemplos dessa relacao
s&o tirados da escrita da obra, e ndo diretamente da vida. E a partir da obra que se
poderia, entédo, indicar dois diferentes destinos da curiosidade: ora ela da expressao
a vida, ora também faz com que o0 seu autor se comporte, muitas vezes, como 0
“sadico professor’l{ehrer) diante da “crianca intimidada”. “Arianca intimidada”

28.GS V-2, p. 1058.

29. Der W\eg zu Swanrilrad. de Rudolf SchottlandeBerlin: Die Schmiede, 1926. Ernst Robert
Curtius diz que o tradutor ndo conhece nem Proust, nem a lingua francesa (cf. “Marckl Proust
Die NeueMerkur, Februar 1922).
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tem aqui, sem davida, um sentido indeterminado e geral. Entretanto, uma passagem
da Crbnica Berlinensgas “memorias” de Benjamin, nos mostra que essa “crianca
intimidada” é também o proprio Benjamin. Refiro-me ao trecho em que Benjamin
conta sua experiéncia, como aluno dagflau, na “Kaiser-Friedrich Schule” d
Berlim. Experiéncia extremamente marcada pelo despeazemecar pela descricgo
do prédio da escola, feio na sua austeridade, até chegar a relacdo com os professores.
Benjamin deplora, por exemplo, a exigéncia de cumprimentar os professores na rua,
tirando o boné. Ele via nisso algo desmesurado, como se o professor fosse um
intimo, como se a escola fosse a casa e a casa, a escola. Finalmente, sohre a
“disciplina” da escola, ele escreve: “E se eu conheci as formas antiquadas de
disciplina na escola — pancada (Prtigel), mudanca de carteira (Platzwechsel) ou
detencéo (Arrest) — apenas nos primeiros anos, o medo (Schrecken) e a violéncia
(Bann) que, nesses anos, me cercavam, nunca foram sup&taBlosd depois
desse movimento vertiginoso, que vai do autor-Proust ao “nos”, deste “nés” ao
autor-Proust, passando, sem que ele o diga, pela “crianca Benjamin”, que Benjamin
chega ao fato da vida, ao fato de que Proust custeou o bordel de M. Albert. Mas,
fiel ao principio de que “as leis desta vida sao dadas completamente pelas
necessidades da obra”, Benjamin afirma que o bordel foi, antes de mais nada, um
“pousada” e uma espécie de “laboratério” onde, através de um “olho magico”, Propst
vai entrar em contato com a matéria-prima das cenas no bordel de “Jupien”, n rra’ﬁas
no “Temps retrouvé”.
Entretanto, no relato “exclusivo” a Scholem, ha um dado biografico qug nao
aparece no “Diério™:

Aqui, onde sua [de Proust-EC] identidade burgudsadgerliche Persoh
permaneceu, conscientemente, desconhecida, foi-lhe dado o apelilondme aux
rats [em francés, no original]. Explicando: Proust pedia aos jovens, que ele conhecia
no bordel de M. Albert, que torturassem ratos que ele lhes apresentava numa gaiola,
com longas agulhas, por todas as partes, das mais diversas e monstruosas maneiras.
Ao lado dessa barbara efetivacdo de seu sadismo, M. Albert expds, sem ter em vista
seu contraste especial, algo comovente: como Proust, uma manha, passou em seu
coche todo fechado por um matadouro, viu um jovem agougueiro, que Ihe agradou,
cortando carne e, por isso, deixou horas seu carro parado noN@gatenho muito
interesse na questdo, o que se descobriria se essa paixdo de Proust (da qual, entre
outras, a conhecida e empolgante cena com Mademoliglieuil se aproxima)
servisse a uma interpretacao de sua obr&(...).

30.GS VI, p. 508.
31.GS V-2, p. 589.
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Nesse relato, que ndo era destinado a publicacdo, o argumento € 0 mesmo,
mas a argumentacdo tem uma outra ordem. O dado biografo, ao contrario do
“Diario”, antecede a recusa da hiografia como chave explicativa da obra, embora a
idéia da obra imprimindo a lei & vida (o bordel como “laboratério”) permanecga. Além
disso, ha ainda duas novidades: a origem do apelido de Proust como “I'homme aux
rats” (sic!) e a referéncia ao apagamento “consciente” da sua “identidade burguesa”.
Benjamin entrelaga, decididamente, vida e obra, mas sem reduzir a vida as “sereias
da interioridade”, para retomar a expresséo de Riviere. O ocultamento da “identidade
burguesa”, o jogo das mascaras sociais, € fundamentakcdaeche E se, para
Benjamin, Proust ndo é um burgués decadente, conservador e esnobe é porque,
entre outros motivos, ele ndo hesita, com acidez, mas também com ironia e muito
bom-humoy em pintar o retrato de sua prépria classe, tomando o seu proprio retrato
como modelo. Se o dado biografico é instrutivo, se ele também esta ali, nas “dobras”
da obra, ele ndo é, porém, a “determinacdo em Ultima instancia”. Dominios
interpenetraveis, mas também autbnomos, vida e obra podem se iluminar
reciprocamente, nunca em harmonia, sempre em tensdo, como dois “extremos”
que, talvez, s6 se toquem pelo “avesso”:

As cem portas, que abrem a entrada para o mundo [de Proust], ndo podem ser
fechadas: a idéia de envelhecimento, a afinidade entre homens e plantas, sua imagem
do século dezenove, seu sentimento pelo mofo, pelo resto e coisas do género. E,
como eu me deixo cada vez mais penetrar por pensamentos, deve-se, para entender
Proust, partir incondicionalmente do fato de que seu objeto seria o lado do avesso,
le revers[em francés, no original] — menos o avesso do mundo, do que o da prépria
vida2?

Por que Benjamin pode identificar o sadismoRecheche mais com a
“curiosidade” do que, propriamente, com a profanacao da fotografia dantduil
por sua filha e a amiga ou com as cenas no bordel de Jupien? Por que Benjamin
destaca, como o comportamento “sadisal’ excellenceaRechecheo do narrador
curioso, e ndo o dos personagens que protagonizam cenas de sadismo? Responder
a essas questdes nos leva, de volta, as “especulacdes” freudianas.

Em Além do principio do prazemais exatamente no cayl, a questdo do
sadismo ocupa um lugar fundamental. Alias, nesse capitulo, Freud tenta tornar mais

32.GS V-2, p. 584.
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claro o conceito de “pulséo de morte”. Nao por acaso, o capitulo se abre retomando
a discusséao sobre a questdo da morte — a causa da morte é, exclusivamente, interna
ao organismo? — na biologia da época, ja introduzida desde o primeiro capitulo.
Para tentar resolver este dilema, pois as respostas da biologia ndao |he parecem
satisfatorias, Freud faz, mais uma vez, uma revisdo de sua teoria, agora sob g angulo
da teoria das pulsdes. Se, no inicio, a partir da analise das neuroses de transferéncia
e tomando como modelo o popular “Hunger und Liebe”, “Fome e Amor”, foi feita
a diferenca entre as pulsbes do Eu e a pulsdo sexual, para depois, a partir da
probleméatica do narcisismo, mostrar-se que a diferenca entre as duas pulsdes é
apenas de natureza “topica”, pois o Eu, embora ndo seja redutivel ao sexual, também
€ investido sexualmenteesta saber agora como entender esse quagartir
da hipétese da existéncia de uma “pulsdo de morte”. Os dois primeiros passos da
teoria das pulsées tinham resultado em dois ganhos consideraveis: o primeiro,
implicou um alargamento do conceito de sexualidade, sem o qual a prépria psicanalise
néo teria sido criada; o segundo, por sua vez, mostrou a existéncia de um
“narcisismo originario” como constitutivo do proprio sujeito. Ora, em relacdo ao
terceiro passo — reafirmando (contra o “monista” Jung, principalmente) seu
“dualismo” pulsional — Freud diz que nada garante o mesmo “grau de certeza” dos _
dois primeiro®. Nao por acaso, toda a parte final deste capitulo € uma lor gagéa
importantissima reflexao epistemoldgica, onde Freud nao hesita em afilenar
maneira tdo claramente anti-cientificista, o inevitavel “grau de incerteza” deruma——
teoria, o “carater raramente a-partidario” do cientista e a consideracéo da linguagem
cientifica como uma “linguagem imagétic&ildersprachg*.
O que os capitulos anteriores haviam afirmado, de maneira peremptoriamente
psicanalitica, era, a partir da analise dos sonhos nas neuroses traumaticas
(especialmente nas neuroses de “guerra”) e dos jogos infantis, a presenca de uma
“compulsao a repeticdo’'Wderholungszwangna vida psiquica. Entretanto, de
acordo com a teoria das pulsGes até entdo vigente, era licito afirmar que a
“compulsao a repeticdo” se restringia as “pulsées do Eu”, que se “deixavam
impulsionar” em direcdo a morte, enquanto as “pulsdes sexuais”, ao contrario, se
destinavam a continuacdo da vida. Ora, o que Freud pretende é, justamente,
relativizar a idéia de que entre “pulséo de vida” e “pulsdo de morte” existe apenas
essa grande contraposicdo, para se perguntar se a “compulséo de repeticdo” também
néo se faria presente nas “pulsées sexuais”. E neste ponto que a questdo do sadismo
encontra seu lugaE como se as duas “descobertas” anteriores — & de um conceito

z

mais amplo de sexualidade e a da constatacdo de que o préprio Eu € investido

33.GW, XIII, p. 64.
34.GW, XIIl, pp. 64-66.
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sexualmente — se acrescentasse, enfim, uma terceira: a de que o préprio objeto do
amor nos mostra uma outra polaridade, aquela entre dnete(e odio Hass,

entre ternura4artlichkeif) e agressaoAggression. Mas, como o préprio Freud
reconhece, essa nao se trata de uma efetiva descoberta, mas de reafirmar algo que
jA esta presente desde o inicio da Psicanalise e que encontrou sua primeira
sistematiza¢do nos “Trés ensaios...”, ou seja, a da afirmacdo do sadismo como um
componente da pulsdo sexéah questdo, a partir do terceiro momento da teoria

das pulsées, é formulada da seguinte maneira:

“Como se deve, entdo, derivar o impulso sadico, que visa o prejuizo do objeto,
do Eros conservador da vida?”, para acrescentar como possivel resposta, numa nova
pergunta, “se este sadismo nao seria, de fato, uma pulsdo de morte, que foi desviado
através da influéncia da libido narcisica do Eu e, desse modo, se manifesta no
objeto?®

E neste ponto da argumentacdo, quando Freud relembra ao seu leitor que o
sadismo sempre foi considerado por ele como um componente inalienavel da “pulséo
sexual”, que retornamos a Benjamin. A referéncia aos “Trés ensaios...” parece-me
fundamental e isso, por dois motivos:

1) Porque ja ali, Freud estabelece uma relacdo indissociavel entre sadismo e
masoquismo (embora ainda estejamos longe da formulacdo de um “masoquismo
primario”), destacando seu “lugar especial” entre as perversdes, na medida em que
“a oposicao entre atividade e passividade que Ihes fundamenta perteacétaon
geral da vidasexual®. Além disso, Freud enfatiza que “a propriedade mais
caracteristica desta perversao esta no fato de que sua forma ativa e sua forma passiva
podem ser encontradas, conjuntamente, em uma mesma pessoa. Quem experimenta
prazer em produzir no outro dor nas relagcdes sexuais é também capaz de fruir da
dor como prazeilque pode crescer a partir das relacées sexuais. Um sadico é sempre
e, a0 mesmo tempo, um masoquista, embora a parte ativa ou passiva da perversao
possa ser mais forte e representar a sua atividade sexual donifn&egdito
que a partir da referéncia de Freud, Benjamin foi levado aos “Trés ensaios...”, pois
esse tipo de afirmacao é fundamental para que ele possa pensar num “carater geral
do sadismo”, entendendo-se “carater” num sentido muito proximo do de Freud,
tanto como um componente da vida libidinal, quanto como uma certa maneira de
relacdo com a existéncia, o que exclui sua imediata consideragdo em termos morais.

35.GW, XllI, p. 58.

36.GW, XllI, p. 58.

37.GW, V, p. 58. Grifos meus.

38.GW, V, pp. 58-59Ver ainda, Judith Le Solddtreiwillige Knechtschaft. Masochismus und
Moral. Frankfurt: Fischer, 1989, pp. 66-84.
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Além disso,ele pode pensar a questdao do sadismo como inseparavel da do
masoquismo e, com isso, se afasta da concepcao proustiana de sadismo, que ignora
sua relacdo com o masoquismo.

2) Porque desde entdo, Freud relaciona, num mesmo argumento, ex¢itacao
libidinal, “prazer em ver” $chaulust, “curiosidade sexual’sgxuelle Neugi€le) e
impulso “artistico” Kinstlerisch/trieh. Ao lado do “tocar”, “a impresséo oOptica
permanece o caminho no qual a excitacao libidinal é despertada de maneira mais
forte e, nesse andamento — se for permitido esse modo teleolégico de consideracao
—, a selecao é feita, na medida em que ela permite que o objeto sexual se revele
como belo. O ocultamento do corpo correspondente ao progredir da cultura, mantém
desperta a curiosidade sexual, que, depois, aspira a completar o objeto sexual por
meio do desocultamento da parte encoberta, mas que pode ser desviada (sublimada)
para o artistico, quando é possivel desviar o interesse dos genitais para a forma
corporal como um tod&”. Passagem fundamental, sobre a qual poderiamos fazer
diversas observacdes. Prendo-me a mais importante, no momento: nas perversoées,
o “ver” (voyeurismo) e o “ser visto” (exibicionismo) sédo decisivos. Na sua forma
ativa, o sadismo, o “prazer em ver”; na sua forma passiva, 0 masoquismo, o “prazer
em ser visto”. Em “As pulsdes e seus destinos”, esse jogo entre “ver” e “ser visto”
comporia um processo, com as seguintes fases: a) o “ver” como “atividade” dirigida
para um objeto exterior; b) a abdicacao do objeto, mudanca da direcédo da pulsédo
de ver que se volta agora para uma parte do proprio corpo e, com isso, a inyersdo
para a “passividade” e a colocacao de um novo obijetivo, o ser visto; ¢) a constjtuicao
de um novo “sujeito”, que se “mostra” para ser “observado” por éutro.

Ora, tomando esses dois pontos, comecamos a desfazer o mistério que cerca
as observacdes de Benjamin acerca do sadismo em Proust. Quando se fala, em
geral, em sadismo Rechecheg parte-se, invariavelmente, das indicagfes do préprio
Proust e, assim, o sadismo € visto a partir das “cenas de sadismo” e como se
“sadicos” fossem apenas o0s protagonistas destas cenas. O “narrador”, observador
contumaz de tais cenas, “curioso” por exceléncia, jamais é considerado “sadico”.
Mas é exatamente ele que é visado na interpretacdo de Benjamin. E a sua
“curiosidade”, a sua “pulsdo de ver” — ou seja, 0 que esta nas “dobras” da obra —
que vai permitir que possamos falar tanto da relacéo sadica do autor-Proust com a
existéncia, quanto do sadismo que habita cada um de nés. Fago notar aqui, além
disso, que Benjamin jamais emprega a palavra “perversao” quando se refere ao
sadismo, mas sempre “paixao”, seja por meio da palavra R#ission seja por
meio da palawa aleméleidenschafibu ainda, de “vicio” l[(asf), parafraseando o
préprio Proust que diz empregé-la, logo no inicicéddoma e Gomorrdpor uma

39.GW,V, p. 55.
40.GW, X, p. 222.
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comodidade de linguagef” E como se Benjamin quisesse dizer que uma “relagéo
sadica” com a existéncia nao implica, ainda, que essa “paixdo” seja uma “perversao”.
Novamente lembramos que o préprio Freud sé considera o sadismo como perversao
quando ele deixa de ser 0 “componente agressivo da pulsao sexual” para se tornar
0 modo de expressao “autbnomo, exagerado, excessivo” da pulsdo sexual na vida
de uma pessoé.

A “curiosidade” infantil — de onde véem as criancas? sera que posso Vvir a ser
castrado? sera que fui castraa? transforma-se numa verdadeira “pulséo de
pesquisa” Forschungstriepou ainda numa “pulsdo de sabénigstrieb, tal como
se pode ler enA disposicdo a newse obsessiVa Neste texto, onde mais uma
vez é enfatizada a relacdo entre “pulsdo parcial de pesquisa” e organizacdo anal-
sadica, Freud afirma ser possivel pensar que a “pulsdo de saber” substitui, no
mecanismo da neurose obsessiva, o sadigsstriebé uma palavra que Freud ja
tinha & sua disposicdo no vocabulario da lingua aléiiSstrieb refere-se,
justamente, “ao desej@égiede), ao anseio\ferlanger) em saberem tomar
conhecimento de algo”, um “desejo infantil de satelAinda no dicionario,
“curioso” (Neugie) significa “ser dominado pelo desejo de saber algo determinado,
introduzindo-se em ocasides e lugares”, atitude que diz respeito especialmente “as
outras pessoas e suas vidas privadas”, podendo referir-se ainda a “curiosidade acerca
do sexual” e ao “desejo de sab®¥dqsbegiede) do pesquisador’. Conjunto de
significacdes que podem muito bem servir ao “narradorReéeheche um misto
de crianca infatigavelmente curiosa e pesquisador obsessivo.

Ao néo levar em consideracado a, pode-se (dieeria proustiana do sadismo
(que nédo discutimos aqui), Benjamin permite que leiamBga&heche como o
desvelamento, por parte do narradda “curiosidade” que lhe é constitutiva.
Podemos observar que também nesse caso sera possivel distinguir entre a “visao
de Marcel, o herdi, cuja iniciacdo a vida podemos seguir” e uma outra visao, “a do
outro Marcel”, “o narrador®, entre o “jovem heréi” que ndo se reconhece como

41.Cf. a respeito, Lucille Cairns. “Homossexuality and lesbianism in Po8stlome et
Gomorr€. French Studiesvol. LI, n® 1, January 1997.

42.GW,V, p. 57.

43. Referindo-se ao “Homem dos lobos”, Freud escreve: “Sua pesquisa sexislforschung
(...) formulou, essencialmente, dois problemas, de onde vém as criangas e se é possivel uma
perda dos genitais (...)GW, XIlI, p. 143).

44.GW, VIII, p. 450.

45. Duden. Das grosste Worterbuch der deutschen Sprdgdied 6. Mannheim/Wien/Zirich,
1981, p. 2892.

46. Cf. Charlotte Schapira. “Narration et réception du texte proustien: Marcel et Saint-Loup
dans ‘A la recherche du temps perd®tudi Francesi107, Maggio-Agosto 1992.
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“curioso” (como nos primeiros tomos &echeche e o “narrador” do “€mps
retrouvé”, capaz de reconhecer essa “curiosidade” inesgotavel e sempre insatisfeita.

Na primeira cena de sadismo Rachechg aquela entre MlleVinteuil e sua
amiga, o “eu” je), o “jovem herdi”, assiste a cena, como que por acaso. Era um
dia quente, os pais iam chegar tarde e haviam permitido ao “jovem heroi” retfornar
a casa (a Combray) quando desejasse. Assim, ele vai até ao charco de Montjouvain,
onde ficava a casa de MIMinteuil, pois “gostava de rever os reflexos do telhado”.
Acaba deitando e adormecendo diante da janela de\Wilieuil e, quando acorda,
assiste a cena da profanacdo do retrato do recém-falecitfintduil’’. E ainda
mais surpreendente observame na primeira parte de “Sodoma e Gomorra” quando,
mais uma vez, o “petit Marcel” assiste, sem ser visto, a mais um encontro
homossexual, agora entre o “Bardo de Charlus” e “Jupien”, sua “curiosidade”
também ndo seja mencionada, embora a narrativa ndo economize os detalhes do
esforco que ele faz para modver” e “ouvir” o que “Charlus’e “Jupien” faziam e
conversavan. E seele nédo foi visto, isso se @e muito mais ao “acaso” do que a
sua “sagacidade”. A dificuldade lhe lerala cena de Montjouvaiguando “ele estava
escondido diante da janela de MWénteuil”. Nesta longa e famosa passagem sobre
a “raca maldita”, a inica mencao a “curiosidade” diz respeito ao “Bar&o”, “curioso”
em saber se “Jupien” conhecia o “jovem entregador” da pequena loja ent%frente.

No “Temps retrouvé”, ao contrario, ndo s6 a “curiosidade” sera assinaladf
com freqiiéncia, como também é atribuida ao “jovem Marcel”. Isso podé_ser
explicado pela sua posicao na estruturd&rdaheche Ou seja, € apenas aqui, no
altimo volume, que “a voz do herdi se apaga em proveito daquela, até entéo,
intermitente, do narraddf! Desta perspectiva, considerando-seezheche um
processo de aprendizagem, um engajamento na busca da Yeédedeo se, pouco
a pouco, o “jovem heroi” fosse afinando o discernimento a respeito de si mesmo.
Mas, como ja assinalara Paul Ricoeam contrario do “romance de aprendizagem
tradicional”, aRecheche “rompe com a visao otimista de um desenvolvimento
continuo e ascendente do heréi em busca de si-m&smdta-se, antes, de um
processo de crescente “desilusédo”, em que se acumulam tristeza e decepcéo. E s6
nesse momento que a voz do “narrador” desnuda aquilo que o “jovem heroi” via
como produto do acaso ou de sua sagacidade. A “desilusao” € o preco pago pela
“curiosidade”,pelo “desejo de saber”. O “gozo” e o sofrimento caminham juntos.

47. A la recheche du temps péuy, I. Paris: NRF1929, p. 220 e ss.

48. Ala recheche du temps péu, IV. Paris: NRF1930, p. 16.

49.Idem, p. 19.

50. Eugéne Nicole. “Préface” a Marcel Proust,temps retrouvéParis: Le Livre de Poche, 1993,
p. 8.

51. Gilles DeleuzeProust e os signofRio de Janeiro: Forense Universitaria, 1987.

52. Paul RicoeurTemps et récjtll. Paris: Seuil, 1984, p. 198.
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A “curiosidade” de “Marcel” se multiplica indefinidamente: “curiosidade em
saber” os motivos das “mudancas” de humor de “Gilberte” a espera de “Saint-
Loup”, seu marid®; “curiosidade” em sabgpor “Gilberte”, se “Albertine amava
as mocas™; “curiosidade e admiracdo, meio mundana, meio zooldgica”, inspiradas
por “Saint-Loup®S. Finalmente, podemos acompanhar a narrativa do “Marcel”
convalescente, em visita a Paris durante a guerra, a procura de um hotel, em meio
a cidade quase deserta e as escuras. Sua “curiosidade” por tentar identificar um
vulto na escuriddo, leva-o diante do Unico hotel em funcionamento nas redondezas.
O “vulto” era Saint-Loup. O que faria ele, naquele lygajuela hora? E para
satisfazer esta “curiosidade” que “Marcel” entra no hotel, exatamente o bordel de
“Jupien”, financiado pelo “Bar&o”. E ela que lhe impele a ouvir conversas, e ver
pelo “olho magico” — facilitado pelo proprio “Jupien” — as cenas do “Bardo” sendo
acoitado pelo jovem “Maurice”. “Curiosidade” que ndo deixa de estar misturada a
uma “inquietude®, a uma situagdo angustiante, diriamos com Freud, que s6 poderia
ser satisfeita recorrendo-se a ardis e subterflgios para, “na obscuridade”, “poder
perceber sem ser visto”. “Curiosidade” sim, mas também “desiluséo,’, dor
sofrimento, pois “Gilberte”, que fora tdo amada por “Marcel”, revela-se mesquinha
e fria, renegando o préprio pai e parecendo ndo se importar com a chegada do
marido, que vinha déront Do mesmo modo, talvez seja ela também farsante e
mentirosa, pois defende “Albertine” da suspeita de lesbianismo. Mas, ndo sera ela
mesma “gomorreana’? “Saint-Loup”, por sua vez, tdo respeitavel e viril no seu
uniforme de oficial, ex-amante da atriz “Raquel” e casado com “Gilberte”, vive sua
homossexualidade as escondidas. “Charlus”, além de homossexual, € sadico,
germanofilo e antissemita. E todo um mundo de aparéncias, de frivolidade e
esnobismo, que a “curiosidade” leva ao colapso. A “curiosidade”, que fizera o
narrador ao longo de sua trajetéria, ouvir e ver sem ser visto, saltar muros, espiar
por janelas e “olhos magicos”, interpelar conhecidos e desconhecidos, certamente
€ correlata da sua “pulséo de pesquisa”, desembocando numa refinada reflexao sobre
a vida e a morte, sobre o tempo e a eternidade. Mas ela também € indissociavel da
“curiosidade” do burgués que se esconde sob a mascara do “homme aux rats” e
dos seus impulsos sadicos que, ironicamente, encontram um paralelo impressionante
no “homme aux loups”, de Freud, que “dirigia suas tendéncias sadicas contra
pequenos animai¥, como forma de escapar ao reconhecimento da diferenca sexual.

53. Ala recheche du temps péu, VII. Paris: NRFE 1932, p. 14.
54.1dem, p. 19.

55.1dem, p. 16.

56.dem, pp. 156-157.

57.GW, XII, pp. 143-144.
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Na medida em que ndo escapou a Benjamin a questdo da “homossexualidade de
Proust®®que, segundo inumeros testemunhos, fora vivida com muita dificuldade,
lembremos a analise de Freud em relacdo ao seu “homme aux loups”: a erética anal
é duplamente prejudicada, seja pelo sadismo, pois seu significado “terno” é
transformado em “ofensivo”, seja pelo masoquismo, pela introducdo do sentimento
de culp&. Fundada num traco sadomasoquista — conseqiiéncia do recalcamento
da erdtica anal pelas exigéncias da cultura — a “vontade de saber” (para retomar
uma expressao cara a Michel Foucault) contém, por isso mesmo, um elemento de
violéncia, agressividade e destruicdo, pois ilimitada na sua incontrolavel pulsdo de
tudo “ver”, de tudo “desmascarar”, de tudo “compreender” e “explicar”.

A nota aos “Trés ensaios...”, nos levou a elucidar a énfase na relacdo entre
sadismo e curiosidade, que se encontra em Benjamin. Entretanto, de volta a “Além
do principio do prazer”, é preciso ainda se perguntar pela relacéo entre sadismo e
pulsdo de morte.

A pressuposicao de que existe algo “além” do principio do prazer decorre da
constatacao, “ap6s vinte e cinco anos de trabalho”, de que ndo ha uma
“predominancia derrschaf) do principio do prazer no decorrer dos processos
psiquicos”, pois “se uma tal predominancia existisse, a grande maioria dos nossos
processos psiquicos deveria ser acompanhada de prazer ou conduziriam aq prazer
enquanto, de fato, a experiéncia em geral contradiz, energicamente e$§a
conclusao®. Entretanto, ndo é nem o “principio de realidade”, nem o “conflito e a
divisdo do aparelho psiquico” que se constituem nesse “além” (pois ambos| ainda
estdo a servico do principio do prazer), mas a “compulsdo de repeticao”. Isso porque
as “vivéncias do passado” que séo trazidas de volta por este movimento compulsivo
ndo contém “nenhuma possibilidade de prazer”, para nhenhuma instancia psiquica.
A esta primeira caracterizagdo Freud acrescenta algo decisivo: a “compulsao de
repeticdo” ndo é um processo restrito ao ambito da “pulsdo de morte”, mas esta
também presente na “pulséo de vida”. Ambas as pulsdes sdo atravessadas por esse
“carater demoniaco”, por essa “compulsdo demonfgcambas expressam a
mesma tendéncia da vida psiquica a “redu¢fergbsetzung a conservacdo da
constancia Konstanterhaltunyy a superacdaoAufhebuny das tensdes entre os
estimulos internos” ou do “Principio do Nirvafia’O que pode ser constatado,
antes de tudo, no préprio principio do prabaistando como exemplo disso o prazer

58. “Prousts Homossexualitat”, Ié-se numa anotacédo dos “Pap@&:11¢3, p. 1062). O genitivo
ndo deixa duvidas de que se trata da homossexualidade “de Proust” e ndo “na obra de Proust”.
59.GW, XII, p. 143.
60.GW, XIlI, p. 5.
61.GW, XIlII, p. 36 e 37 respectivamente.
62. GW, XIIl, p. 60. Essa identidade com o “Principio do Nirvana”, ndo esquegamos, nem provém
de Freud, nem sera mantida por ele durante muito tempo.
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sexual, essa “pequena mort@al constatacéo, diz Freud, é o indicio mais forte da
existéncia de uma “pulsao de morte”. Em conseqiéncia, a parte mais “obscura” de
toda Psicologi#, a questdo das pulsdes, pode, pelo menos provisoriamente, receber

0 seguinte esclarecimento: toda pulsdo quer repetir um estado anterior e, portanto,
0 seu efetivar-se é uma regressao. A “pulsdo de morte”, pela “eliminacédo de todas
as tensfes quimicasAlfjgleichung chemischer Spannungerisa a regressao ao
estado inorganico, ou seja, a repeticdo de um estado de absoluta auséncia de tensao.
A “pulsédo de vida”, por sua vez, € impulsionada pela repeticdo dos “inicios da vida
organica”, ou seja, quando dois embrides diferentes se juntam para dar continuidade
a vida, regressao, desta feita, a um estado de unidade primitiva, origfinaria.

No interior deste quadro, o sadismo ganha uma posi¢ao estratégica, pois seu
percurso atesta o progressivo e silencioso trabalho da “pulsdo de morte”: no “estagio
de organizacéo oral da libido, a preponderancia do drigresbemachtigunginda
coincide com a destruicdo do objeto, posteriormente, a pulsdo sadica se separa [na
organizacao anal-sédica] para, finalmente, no estagio do primado genital, visando a
reproducdo, [passa a ter] a funcao de violentar o objeto sexual tdo intensamente
quanto a execucao do ato sexual o eXfg&ssim sendo, é o sadismo (“originario”,
diz Freud) desviado do proprio Eu, que mostra o caminho dos componentes libidinais
da vida sexual e, exatamente ali, onde “ele ndo experimenta nenhuma reducao e
nenhuma fuséo, é produzida a conhecida ambivaléncia-amor-6dio, da vida sexual”.
Entretanto, ndo se pode esquecer gue 0 masoquismo € um parceiro indissociavel
do sadismo. N&o mais considerado como mero “retorno do sadismo contra o
proprio eu”, Freud afirma, a partir de agora, a existéncia de um “masoquismo
originario” que é também, “na verdade, um retorno a uma fase antemear
regressad®. Parentesco “originario” entre sadismo, masoquismo e pulsdo de morte,
pois néo se trata de amalo Eros dos poetas e filosofos, que aspira a restituicéo,

a reunificacdo (dai a referéncia de Freud ao discurso de AristofarBengaoete
platénico) de um estado de unidade primeiro mas, no limite, de destrui¢do, seja do
objeto, seja do préprio sujeito. Alguns anos depois,”“émibicdo, sintoma e
angustia”, ao fazer um “esclarecimento metapsicolégico da regresséao”, Freud
assinalara, mais uma vez, esse lugar estratégico do sadismo: toda regressao supbe
uma “mistura de pulsGes, uma separacdo dos componentes eroticos que, com o
inicio da fase genital, foram devolvidos a dominacao destrutiva da fase %adica”

“o forcar da regresséo significa o primeiro éxito do Eu na luta defensiva contra as

63.GW, XIII, p. 55.
64.GW, XIII, p. 60.
65.GW, XIII, p. 58.
66.GW, XIII, p. 59.
67.GW, XIV, p. 143.
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exigéncias da libidd®. Compulsdo de repeticdo, pulsdo de morte, sadismo e
regressao nao podem sportanto, pensados separadamente.

Mas, por que, enfim, “Além do principio do prazer” é considerado um
comentario essencial de Proust? Penso que responder esta questao ndo significa
apenas destacar o lugar fundamental da morte na obra proustiana. Benjamin vai-mtite-
mais além dessa constatacdo. Uma possivel pista pode nos ser dada pela sua analise
dos jogos infantis, quando ele segue estritamente Freud:

O obscuro impeto a repetigcdDdring nach Wedetolung no jogo — Ié-se em
“Brinquedos e jogos” (1928) — ndo é menos violento, menos astucioso na brincadeira,
do que no amor da pulsdo sexual. E nao foi por acaso que Freud acreditou encontrar
nele um “além do principio do prazer”. De fato, toda experiérigitalirungd mais
profunda querinsaciavelmente, queaté o fim, repeticdoWiedeholung e retorno
[Wiederkeht de todas as coisas, restauracidefletherstellung de uma situacao
originaria, de onde ela partit.

Esse “obscuro impulso a repeticdo” do jogo € “a mée dolorosa de todos 4(33
hébitos”. A cultura tenta, entretanto, elimina-lo, fixando-o no habitoPam a
imagem de Rwust Benjamin se refere a uma “dialética da felicidade”, a um “querer
a felicidade” que possui uma dupla face:

Uma forma de felicidade como hino e uma como elegia. Uma [a primeira]: o
inaudito, o que nunca foi, 0 auge da beatitude. A outra: o eterno mais uma vez, a
eterna restauraca®¢stauratioh da primeira felicidade, da felicidade originaria. Essa
idéia de felicidade elegiaca, que também se poderia chamar de eleatica, é aquela que,
para Proust, transforma a existéncia em uma floresta encantada da lefibrancga.

O “obscuro impulso a repeticdo” transforma-se, no ensaio sobre Proust, na
forma elegiaca, eleatica, da felicidade. Podemos fazer aqui um paralelo entre essa
passagem e a pulsdo de vida, do mesmo modo que a primeira forma de felicidade,
a “beatitude”, nos lembra a auséncia de tensdo almejada pelo trabalho de Tanatos.
A referéncia aos eleaticos, a Parménides provavelmente, parece ter a mesma fungao
da referéncia a®anquetede Platdao, no texto de Freud. Trata-se de querer a
restauracao de uma unidade primeira, eterna, imutavel, um além de taeweyir

68.GW, XIV, p. 144.
69.GS IIl, p. 131;0F-I, pp. 252-253.
70.GS II-1, p. 313;0F-1, p. 39.
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mas de onde emana e decorre toda forma de vida. Trata-se de “metafisica” no seu
sentido mais classico, mais platénico, onde pesgruecido, pode, entretanto, ainda
ser restituido pelo trabalho da lembranca. Dessa perspectiva, o esforco de Proust
em lembrar corresponderia a pulséo de vida.

O modo como Benjamin se refere a questao da curiosidaBaena imagem
de Poustajuda a entender essa afagdo. “Na curiosidade de Proust”, diz ele,
havia um “elemento detetivesco”. Como um detetive, Proust acaba por mostrar que
as “dez mil pessoas da classe alta” formavam um “cld de criminosos”, “uma
quadrilha de conspiradores”, uma “camorra de consumidarésheste ponto que
se pode compreender a extensao e a ferocidade de sua critica social, diz Benjamin.
O ponto de vista de Proust, que “transforma a existéncia na floresta encantada da
lembranca”, mostra que o “comportamento do esnobe”, sua “consideracao
consequente, organizada, fortalecida, da existéncia”, nada mais é que “o ponto de
vista quimicamente puro do consumidor”. Comportamento que Benjamin chama ainda
de ‘feériesatanica” para, ao final, retirar sua Gltima mascara: o “consumidor puro”
€ o “explorador puro”.

Dessas consideracdes, destaco dois aspectos que me parecem essenciais. Em
primeiro lugay a metafora quimica da “pureza”, também presente no texto de Freud,
€ 0 oposto de outra metafora quimica, a de fusdo. Enquanto Eros quer unir e, para
isso, precisa misturaifanatos quer separagxcluir, desligar Uma substancia
“quimicamente pura” significa auséncia total de mistura. Lembremos que ja nos
“Papiere”, a “existéncia absolutamente prazerosa” é um “inferno”, pois trata-se de
um “absoluto, quimico, puro gozo da existén€iaAssim sendo, diz Benjamin, a
classe alta “exclui do seu mundo todos os que participam da producédo” ou entéo
tenta assemelha-los a ela. Em segundo Jugdesignacdo do modo de existéncia
do “consumidor puro” e, portanto, do “explorador puro” como ufe@riesatanica”,
0 que nos lembra os “tracos demoniacos” da “compulsdo de repeticdo”. Podemos
dizer entdo, com Benjamin, que a “msidade detetivesca” de Proust acaba
revelando o traco sadico, destrutivo, a servico da pulsdo de morte, da classe social
que ele descreve, traco que a figura do “explorador puro”, na sua relagdo com os
servicais, torna ainda mais exemplaois esses s6 podem aparenarsua “lisonja
servil”, como “bajuladores”. Sua “curiosidade”, enquanto “detetivesca”, da
“expressao a vida”, como lemos no “Diario”.

Entretanto, no “Diario”, lemos que Proust “talvez esteja do lado da morte”.

O que faz Benjamin mudar sua opinido? Ou mekena que ele mudou de opiniao?
Na Crbnica Berlinensgescreve Benjamin:

71.GS II-1, p. 319;0E-1, p. 44.
72.Cf. nota 1.
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O que Proust iniciou de maneira tao lidica tornou-se de uma seriedade de tirar
o félego. Quem, um dia, comecou a abrir o leque da lembranga, sempre encontra novos
segmentos, novos bastBezinhos, nenhuma imagem |he basta, pois reconheceu o
seguinte: ela se deixaria desdobrsomente nas dobras esta o verdadetias (
Eigentlichg: esta imagem, este gosto, este toque em vista do qual abrimos,
desdobramos tudo isso; e agora a lembranca vai do pequeno ag dosnorenores
ao mais minusculo e aquilo que vem ao seu encontro nesses microcosmos adquire
uma violéncia cada vez maidtis ojogo motal pelo qual Proust se deixou levar e
para o qual ele tera ainda mais dificuldades de encontrar sucessores do que precisou
de camaradas para joga‘fo.

Eis ai, me parece, a questdo-chave para Benjamin: a “floresta encantada da
lembranga”, o inicialmente “ludico”, a servico de Eros e do principio do prazer
tornou-se um “jogo mortal”. A “curiosidade detetivesca”, que descobria o traco
sadico no outro, acaba revelando a si mesma, o elemento sadico que a perpassa e
a constitui: o “leque da lembranca”, aberto infinitamente, implica uma repeticao
violenta, um entregar-se &e€riesatanica”, ao prazer “infernal”’, em que “nenhuma
imagem lhe basta”, que acaba por “tirar o félego” ao tornar-se “séria” demais, ao
tornar-se uma “investigacao”, uma “pesquisa”. Desse modo, essa obra s6 pode
defrontar-se a todo momento com a figura da morte, onde parece desaguar e
dissolverse a “pandemia da reversaoéifversemeit' que a atravessa. 4

N&o creio que Benjamin tenha mudado de idéia. O que tanto o “Diario” quianto
essa passagem @abnica Berlinensdazem é apenas destacar o outro “extremo”,

a morte. E como se a obra de Proust desenhasse o cenério do jogo entre memoria
e esquecimento — um jogo que o préprio Proust ndo desconhecia — como 0 palco
onde se desenrola o confronto entre Eros e Tanatos. Quando Benjamin caracteriza
o0 “biblidfilo”, numa “carapuca” que lhe cabe integralmente, ele o faz pelo seu “lado
noturno”, onde se misturam “altivez, soliddo e amargura”, acrescentando que, “de
vez em quando, toda paixaBassio) mostra seus tracos demoniad®sE para

ndo sucumbir &eérie satanci&, imiscuida em toda paix&o, que Benjamin abandona

a escrita da&Crbnica BerlinenseEm seu lugara Infancia Berlinensgfragmentos

da memodria atravessados pelo “pequeno corcunda”, alegoria da poténcia ativa do
esquecimento, onde ao traco sadico de toda curiosidade mortal, que se expressa
nesse infinito destbrar da “lembranca’™Hrinnerung, se contrapfe a “intensidade
imobilizadora da rememoracagifigedenkeyi .

73.GS VI, p. 467-468. Grifo meu. Utilizo a tradugédo de Jeanne-Marie Gagneblistioria e
Narracdo em \lter Benjamin Sdo Paulo/Campinas: Perspectiva/Fapesp/Edunicamp, 1994,
pp. 88-89.

74.Roland Barthes. “Une idée de recherche’'Ratherche de ProudParis: Seuil, 1980, p. 39.

75.GS I, p. 14.

76. Jeanne-Marie Gagnebin. Op. cit., p. 91.
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Essa positilade do “esquecimento”, mobilizada contra o “trabalho infinito
da meméoria”, nos lembra & Dissertacdo d®ara a genealogia da morabe
Nietzsche. Nao por acaso, trata-se de mostrar ai “com quanto sangue e crueldade
séo feitas, no fundo, todas as ‘coisas bdas®o descrever as formas sadicas de
producdo da memédria, do “homem capaz de prometer”, isto é, da origem da
“responsabilidade” e do “individuo soberano”, do “senhor da vontade livre”,
Nietzsche — como Freud, numa ligacdo que nédo escapa a Benjamin — leva a cabo a
genealogia das formas ditas elevadas da cultura, consideradas como “sistemas de
crueldade”. Entre vontade de verdade, construcao da cultura e formas de sadismo
forma-se uma unidade indissociavel. A metafisica néo é, decididamente, tdo radical
quanto pretendia seFundada na “vontade de verdade”, no amor ao “belo e ao
bem”, em vez de ser “condicionante” é “condicionada” por essas formas que nunca
lembram a paz, mas sempre o conflito, do qual a moral — como as religibes — quer
ser o curativo. E a pretensdo de querer saber tudo, de conhecer tudo, que é colocada,
com insuperavel radicalidade, em questao.

“Além do principio do prazer”, a “genial obra da maturidade de Freud”, escrita
sob os escombros da Primeira Guerra Mundial, nos fala, freqiientemente, de “perda”
(\Verlus®), de “decepcao”, de uma “frustrada espera pela satisfacao”, de “amputacao”
(Abnahmég de “sinceridade tragica”, de “equivoco”, de “ocasides indesejadas e
situacOes afetivas dolorosas”. Nesta perspectiva, ela nao € apenas um comentario
fundamental a obra de Proust. Mas também a do préprio Benjamin, cujo pensamento
se inscrevera cada vez mais, a partir de entdo, sob o signo da perda: perda da aura,
perda da experiéncia, perda da capacidade de.mafgenial” obra de Freud realiza,
desse modo, em relacdo a nossa crenca na consciéncia e na preponderancia do
principio do prazero mesmo processo de “desauratizacdo” que Benjamin descreve
nas suas andlises da arte.

Na Obra das passagensm anotacfes posteriores a 1935, Benjamin retornara
ao tema do sadismo. Ndo mais, fundamentalmente, a partir de Proust, mas sim, de
Baudelairé®, cujo “sadismo” também fora objeto de investigacdo médica e
psicanalitica® E nas anotacdes para ags$€s"Sobe o conceito de historigl940),
seu ultimo texto, o “elemento destrutivo” é considerado como o “elemento critico”
gue “interrompe a continuidade histérica”. Mais adiante, ele acrescenta, como um
enigma a ser decifrado: “Die Kuriositat und die curio&iténigma que atica a nossa
“curiosidade”...

77.Kritische $udienausgabeBerlin/MinchenWalter de Gruyter/DTV1982, vol. 5, p. 296.

78.GS V-I, pp. 465-466 e 483-484.

79. Benjamin cita, principalmente, o livro de René Lafourigéchec de Baudelaire. Etude
psychanalytique sur la nérvrose de Charles Baudelgi831) e o artigo de Cabanes, “Le
sadisme chez Baudelaire” (1902).

80.GS I-3, pp. 1242-1243.
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Resumos

Este texto busca analizar la integiécion de \Mter Benjamin sole la cuéstion
del sadismo en I&®echerchede Marcel Proust, a partir de las referencias de Benjami
a Mas alla del principio del prazerDesmacandose de una interptacion
“psicobiografica” asi como de la prépria idea proustiana de sadismo, Benjamin,
recurriendo a Freud, consigue ofrecer una interpretacion tan instigante como compleja
de una de las obras de literatura mas importantes y comentadas de nuestro siglo. Desde
esta perspectiva, aquello que la interpretacion de Benjamin destaca no son las famosas
escenas de sadismo deRacherchgsino la “curiosidad” insaciable yen su exgmo,
sado-masoquista, del “narrador”. Haciendo una transposicién de esta interpretacion
para el campo del analisis de la cultura, Benjamin acaba por revelar los trazos radicales
de la critica social en Proust: la “pulsion de muerte” como organizadora de las
relaciones sociales en la sociedad capitalista.

n

Palabras-chaves; Narracion, curiosidad, sadismo, pulsion, deseo de saber

Ce texte essaie d’analyser I'integtation que \WWBenjamin popose de la question
du sadisme dans IRecherchede Proust, et cela a partir des références explicites de
Benjamin au texte de &ud, Au-dela du principe de plaisi6’eloignant de l'interprétation
“psycho-biographique” comme la propre répresentation proustienne du sadisme, Benja-
min offre une interprétation aussi stimulante que complexe de I'une des oeuvres litté railﬁs
les plus commentées de notre siécle. Il ne souligne pas les fameuses scénes de|sadisme
présente dans I®echerchemais préfere attirer I'attention sur la “curiosité” insatiable
et, a la limite, sadique du “naateur”. Transposant cette interprétation au champ de
I'analyse culturelle, Benjamin termine par révéler les traits radicaux de la critique sociale
chez Proust: comment la “pulsion de mort” est I'organisatrice des relations sociales
dans la société capitaliste

Mots cles. Narration, curiosité, sadisme, pulsion, désir de savoir

This work intends to analysealdér Benjamirs concept of sadism in Mzl Pousts
Rechercheaking Benjamirs explicit efeencies toBeyond pleasure principleEscaping
both from a “psychobiographic” interpretation and from the proustian idea of sadism
itself, Benjamin resorts to Freud to offer a stimulating and complex interpretation of one
of the most impdant and commented pieces of liter&wf our centwy. In this perspective,
Benjaming interpeetation focuses not the famous scenes of sadidRecherchebut the
insaciable and, in the edge, sado-masochist “curiosity” of the tator”. Taking this
interpretation to the field of cultural analysis, Benjamin reveals the radical traces of
social critics in Proust: the “death instinct” as an organizer of social relationship in
capitalism.

Key words: Narration, curiositysadism, “instinct”, will of knowledge



