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Algumas reflexões
 sobre a autobiografia

 de Louis Althusser*
Marta Rezende Cardoso

L’avenir dure longtemps (O futuro dura
muito tempo), relato autobiográfico de Louis
Althusser, é um texto de grande riqueza, e que se
presta à investigação psicanalítica. Neste artigo,
nossa leitura foi orientada por uma reflexão sobre
o tema do superego.
Explorando a história de Althusser, observamos
um conflito interminável: ser subjugado,
internamente, pela sexualidade inconsciente do
outro. Analisamos o aspecto traumático e violento
desta “relação de poder” – poder sexual –
mostrando como esta se exerce na economia
psíquica, aí delineando, a nível das instâncias
psíquicas, uma configuração particular.
Mediante este material, desenvolvemos a idéia de
que a instância do superego é ancorada no
pulsional, e que impõe no psiquismo um modo de
“legalidade interna” implacável e contraditória
na qual o indivíduo pode, de certa forma,
permanecer prisioneiro.

* Tradução de Monica Seincman.
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A “autobiografia” de Louis Althusser1 será usada como um material
para a pesquisa que empreendemos sobre o tema do supereu. A leitura
deste texto constituirá um momento na elaboração desta questão,
permitindo-nos trabalhar diferentes elementos fornecidos pelo relato de uma
história singular.

Um texto destes – cujo estatuto autobiográfico não é o aspecto
menos problemático – oferece, logicamente, várias pistas para diferentes
abordagens interpretativas. Nós o estudaremos em uma perspectiva
psicanalítica. No entanto, nossa intenção não é esgotar completamente a
matéria e resolver “o caso” Althusser. Não se trata, para nós, de
encontrar o esquema geral de explicação de uma patologia que se
dá por escrito.

O texto oferece, certamente, várias perspectivas ao campo
psicanalítico, mas ficaremos na linha esboçada por nossa questão de início:
esta será nossa escolha de leitura. É ao nos impor estes limites inevitáveis
que pensamos estabelecer as condições de uma exploração mais frutífera
de um texto como este.

Entretanto, tentar dar “corpo” a uma teoria, procurar os elementos
de análise de uma pesquisa teórica em um relato autobiográfico não é
evidente. Todavia, sabemos que o dinamismo ou a relação existente entre
as instâncias psíquicas têm uma “realidade”. A vida real em que o indivíduo,
em sua singularidade, se confronta consigo mesmo e com os outros, é
um dos campos de expressão para um “lidar com” todas estas forças
psíquicas.

A metodologia da psicanálise, é verdade, nos permite trabalhar
também com um sistema puramente conceitual, sem que uma dimensão
clínica esteja necessariamente implicada. Entretanto, se a psicanálise fala
do humano, o homem “real” nunca está rigorosamente ausente deste
discurso, qualquer que seja a estratégia adotada para orientar nossas
hipóteses.

1. Louis Althusser. L’avenir dure longtemps. Paris, Stock-Imec, 1992.
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Nosso propósito é utilizar este material para fazer avançar a reflexão sobre
nosso tema principal – a instância do supereu e a “teoria da sedução generalizada”.

As considerações teóricas que desenvolvemos anteriormente2, que estão
diretamente ligadas a esta elaboração, nos servem de base, aqui, para trabalhar o
material fornecido por esta autobiografia.

Introdução

Uma primeira observação a ser feita seria relativa ao caráter fantasístico
deste discurso, do qual nem mesmo o autor nos deixa de advertir desde o início
de seu texto3:

... o que se segue não é nem diário, nem memórias, nem autobiografia.
Sacrificando todo o resto, apenas quis reter o impacto dos afetos emotivos
que marcaram minha existência e lhe deram forma: aquela em que me reconheço
e em que penso poderem me reconhecer. (p. 25)

Sabemos, a partir das indicações de Y. M. Boutang4, que Althusser também
havia mencionado este aspecto em um projeto inicial de prefácio para o O futuro
dura muito tempo, que nunca foi publicado. Ele teria especificado que, em seu
relato, falaria sempre de sua infância e dos membros de sua família como ele os
percebeu e experienciou. Althusser teria querido mostrar estas personagens tais
como foram investidas nas projeções fantasísticas de sua angústia.

Pensamos que sua intenção de escrever este “documento” já coloca algumas
questões muito importantes. Ele o escreveu em 1985, cinco anos após o trágico
assassinato de sua esposa, Hélène, em 16 de novembro de 1980, em seu
apartamento da Escola Normal Superior, rua d’Hulm, em Paris. Na realidade,
Althusser tinha escrito anteriormente, em 1976, um outro texto autobiográfico –
Os fatos – inédito até 1992, quando apareceu publicado como anexo de O futuro
dura muito tempo. Esse texto, e principalmente seus primeiros capítulos,
inspiraram fortemente a redação da autobiografia final.

Entre esses dois relatos, teve lugar o assassinato. Após esse trágico
acontecimento, Althusser já havia manifestado a preocupação de se pronunciar
publicamente: assim, em 1982, após um primeiro internamento consecutivo ao
assassinato, ele redige um texto teórico sobre o “materialismo do encontro”, em
que, nas primeiras linhas, aborda a questão do assassinato:

2. Fazemos referência aqui ao nosso artigo “Surmoi et théorie de la séduction généralisée.
L’inquiétante étrangété du surmoi”, in Psychanalyse à l’Université, julho 1993, 18, 71.

3. Todas as citações do texto autobiográfico de Louis Althusser são apresentadas em nosso texto
neste tipo de caráter, seguido, entre parênteses, do número da página correspondente.

4. Yann Moulier Boutang. Louis Althusser, une biographie. Paris, Grasset, 1992.
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Escrevo este livro em outubro de 1982, ao sair de uma atroz provação de
três anos, cuja história de suas circunstâncias, bem como do que sofri (a
psiquiatria etc.), quem sabe, talvez contarei, se por acaso ela puder esclarecer
outras, pois estrangulei minha esposa, que era tudo no mundo para mim, durante
uma crise intensa e imprevisível de confusão mental, em novembro de 1980.
Ela que me amava a ponto de querer apenas morrer se não pudesse viver, e
certamente eu, em minha confusão e meu inconsciente, “prestei-lhe este serviço”
do qual ela não se defendeu, mas em virtude do qual morreu.5

O ato de escrever esta autobiografia nos leva a refletir sobre as tentativas
de simbolização psíquica, sobre os esforços feitos pelo indivíduo para poder
obstaculizar uma força pulsional, mostrando-se tão implacável e tão feroz. Por
um lado, um relato autobiográfico, em razão de este endereçamento ao outro,
nos sugeriria a dimensão da culpa, desvelando os segredos mais íntimos; por
outro, o indivíduo procura inserir a pulsão em um cenário preciso em que ela
não será mais consagrada ao processo primário. Isto significa poder inscrever a
culpa em uma via de simbolização.

Y. M. Boutang nos fala da escrita de O futuro dura muito tempo, e estamos
de acordo com suas afirmações que tentam, também elas, apreender o sentido
deste ato de escrita.

Quando ele saiu da noite semi-inconsciente do internamento e quis
recomeçar a existir, escrever, pensar, chocou-se contra um muro: era-lhe
necessário, impiedosa preliminar, explicar-se acerca da vida que o havia levado
a esta terrível noite de 16 de novembro de 1980. Defender-se da suspeita de ter
disfarçado em loucura, como nos melhores romances policiais ingleses, um
banal assassinato passional. Mas, quase simultaneamente, ele se chocou contra
a impossibilidade de publicar em que se viu preso pela impronúncia. Era-lhe
necessário escolher: calar-se e viver absolvido de seu crime, por ser
irresponsável, não-sujeito, “morto-vivo”, em suas próprias palavras; ou falar,
escrever textos “brutos” diferentes dos colecionados nos asilos de loucos, e
encontrar intatas, multiplicadas, alimentadas pelo silêncio, as Eríneas
reclamando vingança simbólica, social ou secular, sob a pele de um “sujeito”
que novamente se tornou “sujeito de direito”. Do impossível sujeito vivido
na exper iência íntima da loucura, ele passou, em virtude de seu crime
irresponsável, ao impossível sujeito decretado pela sociedade. O produto deste
terrível e último círculo, em que permanecerá encerrado até o fim, foi um
verdadeiro livro, sua segunda e última autobiografia, O futuro dura muito tempo.

5. Citado por Olivier Corpet e Yann Moulier Boutang em uma apresentação feita para O futuro
dura muito tempo, op. cit.
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Após o crime, Louis Althusser foi, inicialmente, internado no hospital Sainte-
Anne até junho de 1981, data em que foi transferido para Soisy, onde permaneceu
até julho de 1983. No início desse ano, ele conseguiu passar algumas semanas
em seu apartamento no XXe arrondissement para onde seus amigos haviam
transferido todas as suas coisas da Escola Normal Superior. Assistido dia e noite
por eles, sob a ordem imperativa de seu médico, se dá conta de que o espaço
do hospital é, para ele, um refúgio quase absoluto contra as angústias do mundo
externo. A impressão de estar abandonado, segundo suas próprias palavras, o
lançou em uma extrema depressão que tornou necessária uma segunda
hospitalização. Ele vai, então, para o Vivalan, para  culminar em sua bastante
precária saída, como ele mesmo diz, em julho de 1983, para as férias no campo
no leste da França. Em sua volta, em setembro de 1983, conseguiu, com a
concordância de seu médico, não ser hospitalizado novamente. Seus amigos
organizam um tipo de plantão à sua volta, dia e noite, em seu apartamento. Em
março de 1985, ele resolveu redigir a autobiografia. A redação e a datilografia
deste texto levaram algumas semanas, dos últimos dias de março ao fim de abril
ou princípio de maio de 1985. Em 15 de junho, após uma crise profunda, dá
novamente entrada em Soisy.

O supereu e a intrusão do outro

Louis Althusser nasceu em l6 de outubro de 1918, perto de Argel. A médica
que acompanhou o parto de sua mãe, olhando sua grande cabeça, falou: “Este
não é como os outros.” Muito tempo depois, também sua irmã iria falar: “Louis
é um caraparte6.” Tentaremos constatar como o tema desta “distinção” vai marcá-
lo problematicamente.

Ser um “caraparte” seria antes um de seus desejos mais essenciais.
Tentaremos mostrar com que intensidade Althusser procurará isto durante toda
a sua vida. Na realidade, trata-se de uma questão crucial, já que ela coloca em
causa a possibilidade de se liberar de um outro superpotente, este outro que o
ataca do interior.

Seu pai estava ausente no momento de seu nascimento. Estando no fronte,
ele será retido na França até sua desmobilização. Althusser evoca nestes termos
esta ausência e o fato de estar só com sua mãe durante os primeiros meses de
sua vida:

Ademais, minha mãe se via jogada, dessa vez por seu marido, em uma
nova solidão, sem recurso possível e, comigo, em uma solidão a dois. (p. 33)

6. No original, typapart. (N. da T.)
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Esta situação confere um papel determinante à personagem da mãe. Também
devemos ficar particularmente atentos a esta configuração mãe-filho.

Comecemos pelo “horrível” casamento de seus pais. O modo como ele
conta este acontecimento é, na realidade, digno de interesse:

Depois de celebrada a cerimônia, meu pai passou alguns dias com minha
mãe, antes de retornar para a frente de batalha. Parece que minha mãe conservou
uma tripla recordação atroz: a de ter sido violentada em seu corpo pela violência
sexual do marido, a de ver dilapidadas por ele, numa noite de farras, todas as
suas economias de solteira (...) Para terminar, meu pai decide irrevogavelmente
que minha mãe tem de abandonar de imediato seu trabalho de professora,
portanto, seu mundo de escolha, pois teria filhos e ele a queria só para si, no lar.

Nessas alturas, ele volta para a frente de batalha, deixando minha mãe
transtornada, roubada e violentada, dilacerada em seu corpo... (pp. 32-33)

A imagem que descreve posteriormente é a de uma mãe mártir e sangrando
como uma chaga.

Uma das primeiras questões que se poderia colocar aqui seria a relativa à
posição que ele mesmo ocupa neste discurso. Pensamos que a ambigüidade entre
sua própria lembrança e aquela, supostamente de sua mãe, é portadora de uma
problemática complexa. Este ponto é importante para a nossa questão, já que se
refere ao tema do “duplo”, do outro no interior, cujas implicações com a
problemática do supereu devem ser levadas em consideração. Além disso, a
posição em que ele se situa nesta relação, confundindo-se com a da mãe, sugere
também uma problemática ligada à questão da passividade e sua articulação com
a da feminilidade.

A intrusão/intromissão desta figura materna aparece neste relato de uma
maneira muito clara, ainda que complexa. A associação do “roubo”, do “estupro”7

e “dilaceramento do corpo” não nos deixa indiferentes. Será que ela não sugeriria
uma figura da cena de “sedução originária”?  Se pensamos em seu lado violento,
devemos enfatizar a dimensão do corpo. A violência da intromissão, esta
penetração sexual forçada passa pelo revestimento corporal, por seus “pontos
de apelo”, lugares de abertura à intrusão violenta.

A situação de intrusão do outro, principalmente em relação à figura da mãe,
desempenhou um papel de uma incontestável força. Podemos seguir, ao longo
de seu texto, as múltiplas tentativas de controlá-la em cenários diversos. A nosso
ver, este material ilustra, entre outras coisas, alguns aspectos da temporalidade
psíquica implicada em todas as suas tentativas, bem-sucedidas ou não, para “lidar
com” o inquietante.

7. No original vol (roubo) e viol (estupro), são sonoramente muito semelhantes.
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A temporalização designa o modo pelo qual o existente-humano se
organiza em conformidade com o tempo, tentando assumir, ele mesmo, a cada
nova vez, uma nova perspectiva.8

Para Althusser, a sensação de estar exposto ao exterior é vivida de um modo
muito ameaçador, invertendo seu próprio vivido imaginário com o de sua mãe.
Assim:

Agora vejo perfeitamente que minha mãe era literalmente assaltada por
fobias: tinha medo de tudo, de estar atrasada, medo de não ter mais dinheiro
(suficiente), medo das correntes de ar (...) um medo intenso dos micróbios e de
seu contágio, medo da multidão e do barulho, medo dos vizinhos, medo dos
acidentes na rua e em outros lugares, e, acima de tudo, medo dos encontros
perigosos e das amizades duvidosas que podem acabar mal; digamos,
principalmente, medo do sexo, do roubo e do estupro, ou seja, medo de ser
agredida em sua integridade corporal e perder a integridade problemática de
um corpo despedaçado. (p. 45)

Certas passagens nos parecem características deste sentimento de ter o
corpo sob a vigilância e sob o controle do outro; o que, em suas lembranças,
tem a força de uma imensa violência, de algo “não controlável”. Mas vemos que,
longe de estarem simplesmente trocados, seu imaginário e o de sua mãe são
apenas um.

Trata-se aqui de um corpo cheio de significações, cuja exposição a esta
penetração assustadora do outro implica um dilaceramento de si. Toca-se, assim,
em uma problemática de especial interesse para nós: a questão do perigo originário
que representa, para ele, a sexualidade do outro. Este perigo primordial seria
traduzido, secundariamente, por estas metáforas de perigos externos: quer sejam
os “micróbios” ou os “encontros perigosos”, enfim, qualquer situação que possa
dar um conteúdo e uma exterioridade a este assustador ataque do interior.

Não poderíamos supor que esta problemática do perigo esteja ligada, entre
outras coisas, ao fato de que Althusser afirma jamais ter tido relações sexuais
antes dos trinta anos, situação que ele teria vivido como uma fonte de sofrimento?
Além disso, a primeira experiência sexual, o drama, vem também reatualizar um
vivido confuso, cheio de sensações contraditórias: experiência violenta e inquietante,
ela provocou uma angústia tão forte que ele teve de ser hospitalizado em Saint-
Anne. Este, no entanto, é apenas um aspecto da questão. Esta espécie de terror,
que o ato sexual inicialmente produziu nele, se apresentará em seguida,
alternando-se com uma extrema excitação, algumas vezes até fora de qualquer

8. Jean Laplanche. “Temporalité et traduction”, in La révolution copernicienne inachevée. Paris,
Aubier, 1992, p. 335.
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controle (ainda “não domável”). Ele nos conta a lembrança de sua primeira
experiência:

O “drama” se precipitou alguns dias depois, quando Hélène, sempre
naquele pequeno quarto de enfermaria, sentada em minha cama ao meu lado,
me beijou. Nunca tinha beijado uma mulher (aos trinta anos!) e, sobretudo,
nunca tinha sido beijado por uma mulher. Veio-me o desejo e fizemos amor na
cama. Era algo novo, surpreendente, exaltante e violento. Quando ela foi embora,
abriu-se em mim um abismo de angústia, que não mais se fechou. (p. 116)

É notável, aqui, que tenha sido o próprio autor que chama a atenção para
a distinção ativo/passivo. Ele sublinha que se trata, principalmente, do “drama”
de ter sido abraçado por uma mulher, ou seja, que estava situado na posição
passiva. Talvez seja o aspecto mais importante se quisermos compreender sua
incapacidade em controlar a situação.

A questão da passividade nos orienta para uma de nossas idéias principais
sobre o supereu: a intromissão do outro, tema fortemente presente no conjunto
do relato. Ela implica o poder que o outro exerce sobre o indivíduo em uma
dimensão sexual. Esta cena ilustra a idéia de uma conjunção essencial, intrínseca,
entre o desejo e o interdito, em virtude da justaposição destas sensações muito
contraditórias. A questão da passividade pode, então, ser um indício para
compreender a lógica desta estranha conjunção.

Para melhor apreender o sentido de suas reações face à cena descrita,
voltemo-nos para lembranças mais antigas:

Estávamos em Marselha, e eu ia para meus treze anos. Há algumas
semanas observo com intensa satisfação que, à noite, prazeres profundos e
ardentes vêm de meu sexo, seguidos de uma agradável tranqüilidade – e, de
manhã, grandes manchas opacas em meus lençóis. Será que soube que se
tratava de ejaculações noturnas? Pouco importa: seja como for, sei muito bem
que se tratava de meu sexo. Ora, uma manhã, tendo me levantado como de
costume e tomando meu café na cozinha, eis que chega minha mãe, grave e
solene, e me diz: “Venha, meu filho”. Leva-me a meu quarto. Diante de mim,
levanta os lençóis de minha cama, mostra-me com o dedo, sem tocá-las, as
grandes manchas opacas e endurecidas de meus lençóis, contempla-me um
instante com um orgulho constrangido, mesclado à convicção de que chegou
o momento supremo de que ela deve estar à altura de seu dever, e me declara:
“Agora, meu filho, você é um homem!”.

Fiquei morto de vergonha e senti uma insustentável revolta em mim. De
que minha mãe se permit isse bisbi lhotar meus próprios lençóis, minha
intimidade mais profunda, o recanto íntimo de meu corpo nu, ou seja, o local
de meu sexo, como ela faria em minhas cuecas, entre minhas coxas para pegar
meu sexo entre suas mãos e brandi-lo (como se lhe pertencesse!); ela que tinha
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horror a todo sexo, e que além do mais, a obrigasse, como que por dever (eu o
sentia muito bem), a esse gesto e a essa declaração obscenos – em meu lugar,
pelo menos no lugar do homem que eu me tornara muito antes que ela
percebesse e sem nada lhe dever – eis algo que me pareceu, pelo menos assim
eu o senti e ainda hoje sinto, como o cúmulo da degradação moral e da
obscenidade. Propriamente um estupro e uma castração. Eu era assim estuprado
e castrado por minha mãe, que, por sua vez, se sentiu estuprada por meu pai.
(p. 46)

Quando se lê esta passagem falando de sua relação com a mãe, ficamos
surpresos com a dimensão do controle, da imposição e da invasão descritas.
Estamos, assim, novamente no registro da intromissão, desta intrusão sexual do
outro. Encontramos o sentimento de ser roubado, violado em seu corpo, em
seu segredo. O termo violação tem aqui sua importância.

Trata-se da adolescência; no entanto, temos a impressão de ter um tipo de
imagem precisa, focalizada, de uma cena certamente anterior para a qual “há”
insistência de se fazer controlar na temporalidade do a posteriori. A força desta
lembrança já constitui um argumento para nossas suposições. Certamente, não é
por acaso que esta cena assumiu um valor tão traumático e repetitivo na seqüência
do relato. Este aspecto toca nosso tema de uma forma evidente. Principalmente,
se acompanhamos os acontecimentos marcantes de sua vida e constatamos que
a relação que ele estabelece consigo mesmo (supereu/eu poder-se-ia pensar), com
este “outro atacante interno”, aparece com uma violência similar. Encontraremos,
também, este caráter vigilante que anima toda a cena.

Esta passagem pode nos inspirar em nossas reflexões sobre o aspecto não
controlável, traumatizante, de uma situação que nos faz pensar, sob muitos
aspectos, na situação de sedução. É evidente que não consideramos aqui esta
cena/mensagem em uma dimensão factual e que tentamos levar em conta a
dimensão do a posteriori. Tomamos esta cena como mensagem, considerando,
também, a complexidade da temporalidade psíquica.

Insistimos ainda na questão da alternância das posições entre sujeito e
objeto, aspecto de confusão de posições, fundamental para nosso
desenvolvimento, como já indicamos.

O enunciado: “Agora, meu filho, você é um homem” está particularmente
carregado de sentido nesta história. Ele pode ser compreendido como uma
mensagem enigmática recolocada em cena. Este enunciado traz, além disso, uma
dimensão enigmática para o próprio outro. Referimo-nos ao estranho efeito do
par filho/pai para o outro sedutor. Será que uma interdição maior não estaria em
questão? Trata-se, aqui, de um aspecto importante, útil para conceber uma
possível articulação entre o perigo da sedução e sua própria interdição. Sugerimos,
assim, a presença de uma injunção contraditória no inconsciente do outro, aspectos
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clivados de sua própria subjetividade, introduzidos como mensagens no indivíduo.
Desta maneira, os aspectos contraditórios que caracterizam o funcionamento do
supereu tornam-se, para nós, menos obscuros.

Estão certamente em causa a atividade e o prazer sexual enigmático do
outro. Tratar-se-ia, aqui, dos “imperativos” “você deve ser um homem”/“você
não pode ser um homem” que poderiam estar subjacentes aos imperativos da
interdição edípica: “você deve ser como seu pai”/ “você não pode ser como seu
pai”. Nestas considerações sobre o enigma, deve-se observar a importância do
fato maior do inconsciente do outro, principalmente os aspectos não
metabolizáveis no próprio outro. Estes “encraves”, implantados no indivíduo,
vêm, de uma certa maneira, causar um curto-circuito, “interditar” seu trabalho
de tradução. É neste sentido que falaríamos do inconsciente do outro como a
fonte de uma interdição maior.

“Agora, meu filho, você é um homem” invoca também, na história de
Althusser, a questão não menos essencial da “ausência” do pai. Era sempre a
figura materna que parecia ter funcionado como “lei” e, por isso, como uma lei
tirânica. O pai aparece no texto como aquele que é portador de uma lei ambígua.
Ele é “muito autoritário, no fundo”, no entanto, com freqüência, identificado com
a figura do “aproveitador”.

É certo que meu pai, às vezes, buscava minha cumplicidade. Uma vez ou
outra levou-me ao estádio, onde adorava entrar sem pagar, sob o olhar cúmplice
de um empregado de seu banco, o qual aumenta um pouco os rendimentos
controlando as entradas. Eu ficava fascinado por sua arte de “passar a perna”.
Jamais me atreveria sequer a pensar nisto, educado como era por minha mãe e
meus professores, dentro dos grandes princípios de honestidade e virtude. Mau
exemplo que me deixou uma terrível recordação à entrada de um estádio de tênis.
Meu pai entrou sem pagar, como de costume. Eu, atrás dele, não pude entrar.
Deixou-me sozinho. Mas, mais tarde, eu iria me inspirar seriamente em sua arte
de “passar a perna”. Ele entrava, eu o seguia, assistíamos ao jogo, que se
passava num clima tumultuado. (p. 41)

(...)
Tive eu realmente um pai? Sem dúvida, eu tinha seu sobrenome e ele

estava ali. Mas, em outro sentido: não. Pois ele jamais interferiu em minha vida
para orientá-la, um mínimo que fosse. Jamais me iniciou na sua, que poderia ter
me servido de introdução, fosse à defesa física, às brigas dos meninos, fosse,
mais tarde, à virilidade. Nesse último capítulo, foi ainda minha mãe que tomou
as providências, por dever, apesar do horror que lhe inspirava tudo o que dizia
respeito ao sexo. Ao mesmo tempo, evidentemente, meu pai buscava, mas
sempre em silêncio, minha cumplicidade: tanto na prática de burlar, como, mais
tarde, em suas alusões às minhas relações femininas. (p. 43)
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Há também o caráter enigmático da expressão da autoridade do pai, como
ele nos diz, sua maneira de “governar” sem jamais se fazer entender, sem ordem
explícita. Assim, Althusser o identifica a uma personagem enigmática, todavia,
portadora de uma autoridade que, surpreendentemente, é bem-sucedida, “que nem
mesmo Maquiavel teria imaginado”. Ora, o aspecto enigmático da expressão da
autoridade paterna não nos deixa indiferentes. Isto nos sugere a idéia de uma
duplicação da intromissão materna, apesar de observarmos, também, a existência
de uma demanda intensa, de uma busca de identificação com esta personagem
que também ele irá definir como um “caraparte”.

Esta sensação de ausência ou presença ambígua na figura paterna não se
dá sem violência. Ela poderia mesmo ter, assim, reatualizado a sensação de uma
extrema exposição, inexorável, a este “outro” onipotente. Aliás, o relato de
Althusser introduz o homem que era seu pai na posição do “violador de sua mãe”,
aspecto fundamental se considerarmos que sua entrada em cena reintroduz, re-
intromete, a idéia de uma sexualidade que, no imaginário, está associada de maneira
fixa com a violência.

A nosso ver, isto pode ser um argumento para melhor compreender a
ferocidade que caracteriza sua relação consigo mesmo, suas relações com aqueles
com quem se identifica ou, ainda, com aqueles em que teria identificado este
“outro” sedutor onipotente. Não retomamos, assim, mais uma vez, a questão da
relação eu/supereu?

O supereu e o objeto atacante interno

Quando vim ao mundo, batizaram-me com o nome de Louis. O que eu sei
muitíssimo bem. Louis: um nome de que por muito tempo eu tive, literalmente,
horror. Achava-o curto demais, com uma só vogal, e a última, o i, terminava
num agudo que me feria. Talvez esse nome dissesse um pouco demais, em meu
lugar: oui (sim), e eu me revoltava contra esse “sim” que era o “sim” ao desejo
de minha mãe, não ao meu. E, sobretudo, ele dizia: lui (ele), esse pronome da
terceira pessoa que, soando como a chamada a um terceiro anônimo, despojava-
me de toda personalidade própria, e fazia alusão a esse homem às minhas costas:
Lui, era Louis, meu tio, que minha mãe amava, não eu. (p. 33)

Trata-se, ainda, de problematizar o tema do “outro sedutor” e suas
implicações para a questão do supereu. Levamos em consideração, como sempre,
a situação da “sedução originária”, o papel deste “outro” no interior. Medimos,
também, as repercussões deste modelo constituindo um tipo de núcleo
intraduzível nas relações posteriores do indivíduo. É preciso observar que as
“interpretações” feitas por Althusser a propósito de seu vivido são, evidentemente,
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limitadas. Elas ficam nos limites de seu próprio inconsciente. Trata-se da
construção de uma história, construção que, a nosso ver, pode ter representado,
para ele, uma tentativa de elaboração face a um ataque interno. No entanto, o
caráter elementar desta tentativa de controlar deve ser assinalado. Isto não está
desprovido de interesse para nós que tentamos mostrar que o ser psíquico está
sempre a procura de uma possibilidade de nomear, de enquadrar a força pulsional,
simbolizando-a sob diversos modos, quer sejam mais elementares ou mais
elaborados.

Apesar de seu caráter trágico, a história contada por Althusser parece
mascarar uma questão essencial, a saber, a estranheza do tipo de identificação
que parece ter como base fundamental o objeto de desejo do “outro sedutor”.

Quem era Louis? Quem era esta personagem a quem Althusser se refere
como um “terceiro anônimo”, a quem ele se identifica e cuja condição de
anonimato não deixa de ter conseqüências? Onde está ele, Louis Althusser, neste
cenário confuso, tecido com as lembranças e desejos de sua mãe, no qual ele
toma elementos para construir o itinerário de sua própria história?

A história que nos conta fala deste Louis, irmão de seu pai, morto no céu
de Verdun, personagem que sua mãe não deixou de amar apaixonadamente durante
toda a vida.

Lucienne e Louis estavam noivos antes da guerra. No início de 1917,
Charles anuncia que seu irmão Louis morrera em um aeroplano em que servia
como observador. Depois, ele lhe propõe “assumir junto a ela o lugar de Louis”.
Perturbada pelo anúncio da morte de seu noivo e desconcertada pelo caráter
inesperado da proposta de Charles, ela aceitou tornar-se sua esposa. O
“horrível casamento” foi celebrado em fevereiro de 1918, durante uma
licença de Charles.

A imagem de “uma mãe mártir e sangrando como uma chaga” se torna
mais clara:

Essa mãe, associada a recordações (...) a episódios de uma ameaça de
morte precoce (evitada por milagre) ia se tornar a mãe sofredora, destinada a
uma dor ostensiva e repleta de censuras, martirizada em sua casa pelo próprio
marido, com todas as feridas abertas: masoquista, mas, por causa disto, também
terrivelmente sádica em relação a meu pai que tomara o lugar de Louis (portanto,
fazia parte de sua morte) e em relação a mim (já que não podia deixar de querer
minha morte, pois aquele Louis, que ela amava, morrera). Diante deste doloroso
horror, eu iria sentir permanentemente uma imensa e infinita angústia e a
compulsão a me dedicar de corpo e alma à minha mãe, a socorrê-la oblativamente
para me salvar de um sentimento de culpa imaginário e salvá-la de seu martírio
e de seu marido, além da convicção inextirpável de que aquela era minha missão
suprema e minha suprema razão de viver. (p. 33)



45

ARTIGOS

Althusser nos fala deste homem morto cujo nome trazia, mas quem não
era, quem nunca seria. Ele nos conta que quando sua mãe o olhava, tinha a
convicção de que, certamente, não era ele quem ela olhava, mas este outro que
ela havia amado e amava sempre em sua alma.

Em meu caso, a morte era a morte de um homem que minha mãe amava
acima de tudo, além de mim. Em seu “amor” por mim, alguma coisa me trespassou
e me marcou desde a primeira infância, fixando por muito tempo o que deveria
ser meu destino. Não se tratava mais de um fantasma, mas da própria realidade
de minha vida. É assim que, para cada um, um fantasma se torna vida. (p. 48)

A construção desta história nos traz alguns elementos. Uma das primeiras
questões a se colocar seria relativa ao lugar que ele mesmo ocupa nela. Está
claro, para nós, que sua insistência em não existir no universo desejante de sua
mãe pode resultar de uma rejeição face ao “verdadeiro” perigo, o perigo pulsional.
A versão que ele se forja constituiria, assim, uma tentativa de controle “elementar”,
se assim podemos dizer, que lhe permite evadir-se em uma dimensão fantasmática,
mesmo que de modo precário; ele não está mais no lugar deste homem amado
apaixonadamente por sua mãe. Sua rejeição é uma tentativa de escapar, assim, à
intromissão da sexualidade do outro.

Esta reflexão não é desprovida de interesse, se quisermos apreender melhor
os mecanismos da denegação e o da recusa no funcionamento psíquico e a
importância da sexualidade inconsciente do outro, nestes processos.9 Parece-nos
que estes mecanismos incidem originariamente sobre um conteúdo que implica
a intromissão do outro. Quando esta é recusada, isto é resultado de uma
impossibilidade em simbolizá-la de outra forma, o que permite expulsar esta “má”
dimensão do objeto, conservando-a paradoxalmente. Os aspectos de clivagem
que aí estão implicados nos sugerem um caminho de pesquisa para a instância
do supereu.

Vemos nesta história que é o aspecto pulsional que vai constituir, em si, o
interdito. Em outras palavras, este último parece ligado intrinsecamente ao perigo
colocado pela própria força pulsional. O indivíduo poderia, assim, utilizar um
sistema defensivo subtendendo toda a história que ele mesmo se conta, história
que funciona como uma primeira tentativa de “fazer face” à intrusão da
sexualidade do outro, ao “imperativo”. Trata-se, para o indivíduo, de uma tentativa
de tradução destas mensagens, a construção de uma legenda pessoal posta a
serviço do interdito e servindo simultaneamente de proteção face ao perigo maior.
No entanto, poderíamos supor que, ao nível do inconsciente, o comando do outro

9. Este ponto mereceria ser aprofundado, principalmente quanto à distinção entre estes dois
mecanismos, questão que, a nosso ver, ainda permanece obscura na teoria psicanalítica.
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(de seu inconsciente) é inelutável. Pode-se dizer que ele vai se constituir como
uma lei interna tirânica. Althusser nos parece ter ficado prisioneiro desta dupla
injunção paradoxal.

A “história da mãe” o protege dela mesma. Encontramos, assim, um
fantasma de formulação pertinente acerca do perigo da sedução originária: “O
principal perigo contra o qual a mãe protege, é da própria mãe.”10 Talvez seja
porque ele se colocou nesta posição que nos dirá, que dirá a si mesmo, que “Lui
(ele) era Louis, meu tio, que minha mãe amava, não eu”. O perigo aqui seria
fazer se desnudar este tipo de potência maléfica da mãe, seu próprio enigma.

Ora, o que ele nos conta coloca em cena um tipo de perseguição deste
objeto “atacante” interno e as tentativas que ele faz para dele escapar. Uma destas
tentativas pode bem ser uma espécie de inversão que representa o próprio
conteúdo da história. Assim ele estaria, de uma certa maneira, ausente, portanto
livre, de um perigo maior.

Ficará, no entanto, paradoxalmente, prisioneiro dessa trama originária que
teceu, na qual a sexualidade se mistura com a morte, expressando, assim, em
toda a sua radicalidade, uma lei de interdição absoluta. É uma trama que, no
interior, parece ter o supereu como protagonista. Isto terá conseqüências
singulares em um outro nível de simbolização, no registro de Édipo. É necessário,
no entanto, observar que é unicamente a partir deste registro que podemos
construir nossas hipóteses sobre uma dimensão originária, desde que estejamos
situados em um campo “clínico” necessariamente inscrito no registro do
recalcamento secundário.

Vemos como o cenário edípico fornece, no a posteriori, um tipo de
cobertura para a situação de “sedução originária”. No entanto, a nosso ver, isto
se constitui em um outro registro, preferencialmente secundário. Com isso
queremos dizer que há um perigo/interdição primeiro, originário, um pressuposto
de base – a sexualidade do outro adulto sedutor, sua imposição, cujo caráter
intruso e violento (este “sim” [oui] necessário ao desejo da mãe) será recolocado
em cena na situação edípica.

Nesta história, e nós já observamos isto, a figura do pai entra, também
ela, na mesma lógica desta legenda, ou seja, uma figura que não tem lugar na
sexualidade da mãe, já que ela só “substitui junto a si” o outro Louis, isto é,
assumindo a posição do ladrão ou do violador.

Ora, é assim que seu pai se fará presente por uma ausência paradoxalmente
violenta, estranho caminho de uma identificação possível, identificação que vem
ainda funcionar como um mecanismo face a um perigo maior. Isto quer dizer

10. Jean Laplanche. Problématiques I. L’angoisse. Paris, PUF, 1981, p. 360.
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que a força de um nível primário invade o campo do secundário, marcando-o,
impondo-lhe uma precariedade. Assim, constatamos que este objeto atacante,
objeto que traz em si uma sexualidade assustadora, encarnado pela personagem
de Louis, reaparece em um novo cenário.

Através da história de Althusser, encontramos uma expressão clínica que
nos permitiu refletir sobre os efeitos catastróficos causados pela impossibilidade
de um controle mais elaborado da intromissão do outro. Vemos uma dimensão
de “violência” que tem dificuldade de se fazer metabolizar. No indivíduo, um
excesso vem ultrapassar a capacidade de “lidar com” e assim a dimensão mais
dominante será aquela do ataque, impondo do interior uma “legalidade pulsional”
implacável. Voltaremos a isto.

No ataque, há simultaneamente o ataque do outro, o auto-ataque e, ainda,
o ataque contra o outro. Estes aspectos são indissociáveis. A bem dizer, o objeto
em questão parece ser sempre o mesmo, ancorado na representação deste objeto
inicial penetrante, invasivo, cujas articulações com a instância do supereu
estamos desenvolvendo.

A questão da morte do “outro”

De repente, estou de pé, de roupão, ao pé de minha cama em meu
apartamento da Escola Normal. Um dia cinzento de novembro – era domingo,
16, por volta das nove horas da manhã – vem da esquerda, da altíssima janela
emoldurada há muito tempo por velhíssimas cortinas vermelhas império,
rasgadas pelo tempo e queimadas pelo sol, clarear o pé de minha cama.

Diante de mim: Hélène, deitada de frente, ela também de roupão.
Sua bacia repousa na beira da cama, suas pernas largadas sobre o carpete

do chão.
Ajoelhado bem pertinho dela, debruçado sobre seu corpo, estou lhe

massageando o pescoço. Freqüentemente aconteceu-me massageá-la em
silêncio, a nuca, as costas e os rins: eu aprendera a técnica com um colega de
cativeiro, o pequeno Clerc, um futebolista profissional, especialista em tudo.

Mas, desta vez, é a frente de seu pescoço que massageio. Apóio meus
dois polegares na cavidade da carne que beira o alto do esterno e, apoiando,
chego lentamente, com um polegar para a direita e um polegar para a esquerda,
em diagonal, à zona mais dura debaixo das orelhas. Massageio em V. Sinto um
grande cansaço muscular em meus antebraços: eu sei, massagear sempre me
dá dor nos antebraços.

O rosto de Hélène está imóvel e sereno, seus olhos abertos fixam o teto.
E, de repente, invade-me o terror: seus olhos estão interminavelmente

fixos e, sobretudo, eis que uma pequena pontinha de língua repousa, insólita e
serena, entre seus dentes e seus lábios.
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Por certo, já vi mortos, mas em toda a minha vida nunca vi o rosto de
uma estrangulada. No entanto, sei que é uma estrangulada. Mas como?
Levanto-me e grito: estrangulei Hélène! (pp. 11-12)

A descrição deste assassinato está aberta para diferentes perspectivas de
análise. Nós escolhemos estudá-la, no entanto, levando em consideração sua
inserção no contexto mais geral da relação de Althusser com sua mulher.
Pretendemos analisar, aqui, as implicações da presença do “outro sedutor” e de
seu ataque interno. Nossa intenção é nos perguntar como isto poderia se articular
com a questão do supereu.

Após estas considerações, tentaremos compreender qual lugar pôde ter
Hélène no universo fantasmático de Althusser. Deve ficar claro que nós nos
interessamos pela história desta relação sob um ângulo preciso e que o
examinamos na trama de nossas próprias interrogações.

Nossa hipótese sobre a instância do supereu está diretamente ligada à
questão do ataque interno da sexualidade em sua modalidade violenta. Sua
intensidade é devida a uma força pulsional não metaforizada, mais aparentada ao
regime do não-ligado da pulsão ou “pulsão de indício”11.

Ora, a violência que marca a história de Althusser com Hélène faz com
que seja enfatizado o estado de transbordamento experimentado pelo indivíduo,
vencido pelos aspectos não controláveis da pulsão. A questão da intromissão do
outro, de seu lado “inquietante”, retorna, aqui, trazendo elementos interessantes
para a seqüência de nossas reflexões. O lugar que sua mulher parece ter
ocupado em seu universo fantasístico coloca algumas questões sobre o papel
do supereu no psiquismo.

Seria possível conceber um tipo de exteriorização disto que, originariamente,
foi colocado no interior, sob um modo violento? Não estaria em jogo um tipo
de retorno para o exterior de uma força pulsional, não controlada no interior?

Trata-se, assim, de uma tentativa de articulação do campo do objeto interno
e daquele do objeto externo, colocando em cena, segundo nossas hipóteses e
segundo as indicações desta história “clínica”, uma questão maior: a do outro
sedutor, este outro no interior, este externo/interno cujas implicações com a
instância do supereu estamos desenvolvendo.

Eis o sentido que Althusser dá ao seu encontro com Hélène:

... dois seres no auge da solidão e do desespero que, por acaso, se encontram
face a face e que reconhecem em si a fraternidade de uma mesma angústia, de
um mesmo sofrimento, de uma mesma solidão e de uma mesma espera
desesperada. (p. 109)

11. Cf. J. Laplanche. Problématiques IV. L’inconscient et le ça. Paris, PUF, 1981, p. 260.
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Esta mesma angústia partilhada indica um aspecto impor t a nte,
i dentificatório, em um modo mais primário. Assim, temos de analisar a
personagem Hélène como estando diretamente intricada com as personagens
internas em Althusser.

A imagem que ele nos apresenta desta mulher a inscreve, de certa forma,
em seu mundo psíquico. A descrição que ele nos apresenta da lembrança
dela já é significativa. Hélène também teria guardado uma lembrança atroz
da mãe; esta a odiava por não ser um menino, perturbando, assim, os planos
de seu desejo.

Hélène que, como toda criança, desejava ser amada e a quem tudo era
recusado, o calor do leite e do corpo, a atenção dos gestos de amor e de agrado,
teve de se identificar irrevogavelmente com a pavorosa mulher que a odiava, e
também com a imagem atroz que aquela mãe fazia da filha: detestada porque
recusada, sombria e selvagem, pequeno animal rebelde impossível de ser
domesticado, sempre furiosa e violenta (sua única defesa). A composição, a
recuperação da imagem de uma mãe pavorosa e odiosa e da imagem que essa
mãe, cheia de ódio, fazia de sua filhinha, um pequeno animal sombrio, intratável
e violento, lutando por sua sobrevivência, iriam a vida inteira e até o final
constituir o horrível fantasma de Hélène: ela sentia um medo incoercível de ser
para sempre, ela mesma, uma mulher pavorosa, uma megera, extremamente injusta
e violenta, espalhando o mal à sua volta, sem jamais poder controlar os excessos
atrozes nos quais aquela força, mais forte do que ela, a atirava sem trégua.
(p. 109)

A dimensão “má” de Hélène, forçosamente mais forte que ela própria, não
assinalaria para a “inquietante estranheza” da instância do supereu? Não se
poderia pensar em um tipo de “encarnação” de uma potencialidade atacante
originária, vinda do exterior, que se projeta, a posteriori, na exterioridade do
outro?

A história desta relação nos parece estar carregada de uma dimensão
sadomasoquista. A questão da punição está aí presente, quer se trate da
autopunição ou da punição infligida ao outro (aspectos, para nós, inseparáveis, já
que complementares, em mesma e única questão).

Constata-se, inicialmente, que o “outro”, aqui, não é exatamente um outro
exterior e é este ponto que queremos assinalar. Tentaremos simplesmente analisar
um aspecto desta relação, justamente aquele em que a interioridade do indivíduo
parece se confundir com o outro exterior.

Em nosso texto, Althusser estabeleceu uma relação entre sua primeira
depressão grave (o internamento no Pavilhão Esquirol de Saint-Anne) e sua
primeira ligação carnal com uma mulher, Hélène Legotien. (Já citamos
anteriormente a cena da primeira relação sexual.) Houve antes disso outros
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episódios de depressão, entre os quais o do cativeiro12 que também terminou em
uma hospitalização.

A partir deste acontecimento, veremos a personagem de Hélène assumir
uma dupla injunção: ser aquela que precipitou a depressão, em, ao mesmo tempo,
aquela que o salvou de uma psiquiatrização precoce, permitindo-lhe assim escapar
ao internamento definitivo. Conforme seu relato, ela teve uma intervenção
decisiva, salvadora, durante seu internamento.

A propósito desta dupla injunção contraditória da figura de Hélène, a história
que ele nos conta apresenta outros elementos a serem analisados. Entramos,
assim, no terreno da ambivalência, ligada à questão da alteridade, da hostilidade
do outro.

... a ambivalência não é uma “coisa última” (...) o que é último, final, é o
demoníaco, o escondido, o inquietante (das Unheimliche), o que é “de outra
forma”, o que originalmente vem do outro, sob o modo do outro. É apenas
secundariamente que ele se cliva em bom e mau.13

Vejamos uma citação em que Althusser aborda a estranha conjunção destes
dois aspectos:

... chegara, após muito tempo de sofrimento, até a amar o odor de sua pele de
mulher, que antes, como a pele de minha mãe, eu não podia tolerar. Eu me tornei
não apenas um homem, mas um outro homem, capaz de amar verdadeiramente,
mesmo uma mulher e até esta mulher, cujo primeiro odor de pele me parecera
obsceno! (p. 124, grifo nosso)

Nesta relação ambivalente, o lado “bom” de Hélène parece estar identificado
com um certo papel do pai ao qual Althusser fez referência em várias ocasiões.
A mulher que ele deseja é como um pai, um homem. Por outro lado, há a imagem
da mulher que o “violenta” como sua mãe.

Em ti residia o que faltava (...) Este papel de iniciadora na vida, a confiança
que o pai dá ao filho, sua capacidade de esperar, certo do crescimento deles,
que suas faculdades se desenvolvessem, eu achava tudo isso, de que tinha
uma necessidade vital, em ti: presente milagroso. Mas você também era uma
mulher (...) A contradição era que eu esperava (e como!) que você me iniciasse
no mundo e na maturidade, mas com a condição de que você não recorresse

12. Louis Althusser. Journal de captivité. Paris, Stock-Imec, 1992. Feito prisioneiro em junho de
1940, aos vinte e dois anos, Louis Althusser chega em janeiro de 1941 ao Stalag XA (campo de
prisioneiros) em Schleswig, no norte da Alemanha. Aí ficará até maio de 1945.

13. Jean Laplanche. “Le temps et l ’autre”, in La révolut ion  copernicienne inachevée. Op.
cit., p. 373.
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às iniciativas femininas, em que eu me sentia obrigado e sem nenhuma
liberdade.14

A questão da intromissão violenta do outro ressurgiu aqui diretamente ligada
à figura da mulher superpoderosa, campo sugestivo das “iniciativas femininas”
encarnado simultaneamente pela figura da mãe e aquela de Hélène. A dimensão
da feminilidade está inserida em um cenário que coloca o indivíduo em uma
situação insuportável de passividade absoluta: diante daquela que “tem idéias sobre
ele”, aquela que queria “pôr a mão em cima”, ele experimenta o “medo de se
render à mercê das mulheres”, o “terrível perigo de desaparecer entre suas mãos”;
estas são para ele as imagens de uma intensa angústia.

No entanto, ele afirma em várias oportunidades:

... jamais tive a impressão de que Hélène tivesse pretendido “pôr a mão em
cima” de mim ou se conduzido comigo como uma espécie de mãe castradora.
(p. 137)

Voltemos, primeiramente, a esta imagem de mãe castradora, tal como
aparece neste mesmo capítulo consagrado principalmente à sua mulher:

Ora, eu havia sido castrado por minha mãe, dez, vinte vezes, em meio à
mesma compulsão que ela vivia, de tentar em vão controlar seu terror de ser
ela mesma castrada, roubada (amputada no amontoado de seus bens ou de
suas economias) e estuprada (na dilaceração de seu próprio corpo). Sim, fui
castrado por ela, sobretudo quando pretendeu me dar meu próprio sexo, gesto
atroz que eu recebera como a própria imagem de meu estupro por ela, como
roubo e estupro de meu próprio sexo, sobre o qual ela havia, na realidade,
“posto a mão”, contra a minha vontade mais profunda, contra meu desejo de
ter um sexo meu, meu e de mais ninguém, que sobretudo, oh obscenidade
suprema, não fosse dela – e por isso me sentia incapaz de amar, posto que ele
fora usurpado, eu havia sido tocado, naquilo que minha vida tinha de mais
intenso. (pp. 129-130)

Com Hélène, esta também “outra infeliz”, “mártir” e “ferida aberta”, a
situação seria, no entanto, diferente: “Nunca Hélène fez a menor pressão sobre
mim.” Ora, não podemos deixar de assinalar nesta afirmação o caráter de
desmentido.

Nossos argumentos partem do entrecruzamento destas personagens, em
um tipo de rede de identificações múltiplas que, colocando em cena várias figuras,
paradoxalmente reintroduz, mesmo que sob aspectos diferentes, a figura de um

14. Carta (ou projeto de carta) para Hélène, 1962 ou 1963, in Louis Althusser, une biographie. O p .
cit., pp. 372-373.
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outro atacante, penetrante; encontramos a própria imagem da “mãe horrenda”, a
megera que Althusser reconhece no terror experimentado por Hélène, quando
ela é confrontada a seu próprio universo fantasístico.

Quando ele fala de sua sensação de ser um homem incapaz de amar, por
ter sido “iniciado” no que a vida tem de mais intenso, ele invoca sua própria
insensibilidade e a de sua mãe que são apenas uma em seu discurso e se coloca
a questão: “Estaria sendo injusto com ela?”

Trata-se de um outro aspecto da mesma problemática – a ambivalência em
sua conjunção com a alteridade que introduz a dimensão da perda e do abandono.
Nós consideramos que são aspectos bastante relacionados, e é em sua articulação
que encontramos importantes indícios. Assim, abre-se para nós uma outra
dimensão desta história “clínica”, ligada diretamente com nossa problemática
principal: a questão da perda do objeto e sua articulação com a noção de culpa.

A dimensão da perda e da angústia do abandono está, em nossa opinião,
ligada intrinsecamente ao ataque do outro. “Se a mãe protege contra o principal
perigo que é ela mesma”, constata-se que seu abandono pode constituir,
paradoxalmente, o risco de uma exposição absoluta ao perigo pulsional, interno.

... a perda de amor não pode tirar sua eficácia senão de um processo – ou
mesmo de uma dialética – muito complexa – na qual desempenha
necessariamente uma clivagem do objeto. Quero dizer (...) que a perda de amor
não desempenha um papel precursor (poder-se-ia dizer) da culpa – senão
quando a relação com o objeto for uma relação ambivalente e quando, por isso
mesmo, a perda do objeto não for uma pura e simples perda, uma pura e simples
privação –, mas faz com que se perfile, por trás do objeto bom desaparecido, a
sombra do objeto mau obtido por clivagem da mãe. (...) é a retirada do amor da
mãe que consegue fazer se desnudar esta sua potência maléfica.15

Sobre o processo melancólico, Freud analisa o aspecto essencial do debate
que o melancólico mantém consigo mesmo: este debate assume esta forma
agressiva, acusadora e algumas vezes mortífera. É a questão do objeto interno e
externo que está colocada a partir de uma ligação com o objeto, ao mesmo tempo
ambivalente e narcísico.

A sombra do objeto caiu sobre o eu que pôde, então, ser julgado por
uma instância particular como um objeto, como um objeto abandonado.16

Se seguirmos as afirmações que fizemos a propósito da instância do
supereu, esta frase constituiria o fundamento mesmo para pensar a gênese deste.

15. Jean Laplanche. Problématiques I. L’angoisse. Op. cit., pp. 359-360.
16. S. Freud. “Deuil et mélancolie” (1915[1917]), in OCF-P. Paris, PUF, 1988, p. 268.
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Por isso, a introjeção da “parte má” do objeto, que é um ponto essencial no
mecanismo melancólico, poderia ser considerada como um paradigma para a
formação da instância do supereu.

A respeito deste tema, as indicações que J. Laplanche dá nos convidam a
perguntar “quem persegue quem na tópica melancólica?” Questão crucial para
nossa história “clínica”, a partir do momento em que se trata da cena de um
assassinato, da morte do “outro”. O que essencialmente nos interessa, aqui, é
mostrar que sempre se trata de um mesmo objeto perseguidor, “encarnado” pela
figura do supereu, seja ele internalizado ou – arrisquemos a expressão –
externalizado.

Na tensão entre o eu e o supereu, acreditamos perceber, na autocrítica
ou no suicídio, a afirmação das intenções do supereu. No perseguido paranóide,
o supereu perseguidor é externalizado, mas ele pode ser (...) um externalizado
interno naquilo que classicamente denomina-se “alucinação psíquica”.
Continua, simultaneamente, sujeito, emissor de um certo discurso (...)
Inversamente, o melancólico não está unicamente colocado na posição de
supereu; ele é autopersecutório, mas também parcialmente perseguido.17

Ora, para voltar ao conteúdo da história de Althusser, lembremos
primeiramente que no interior do universo fantasístico de Althusser, a figura de
Hélène não deixa de ter relação com o outro atacante interno. Será justamente
neste outro que pensaremos como o objeto do assassinato, este outro cujas
implicações com a instância do supereu constituíram o eixo central de nossa
reflexão.

A partir desta perspectiva, não poderíamos pensar que esta “passagem ao
ato” teria visado, como uma tentativa extrema, desesperada, a possibilidade de
se liberar de um objeto perseguidor interno? Este objeto perseguidor, encarnado
pela figura do supereu, não teria sido desta forma exteriorizado?

Encontramos assim de uma certa forma, invertido em seu contrário, a
imagem insistente do “pôr a mão em cima”, ou do “terrível perigo de desaparecer
entre suas mãos”.

O supereu e a questão da lei

Passamos, agora, à questão da responsabilidade jurídica, questão que implica
os temas da responsabilidade e da culpa. Nossa intenção é examinar as principais
significações psíquicas do assassinato, como “passagem ao ato” e refletir sobre
seus efeitos internos: a impossibilidade de ser julgado em um procedimento

17. Jean Laplanche. Problématiques I. L’angoisse. Op. cit., p. 331.
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considerado normal, ou seja, assumir o “estado de responsabilidade” no momento
de um comparecimento diante de um tribunal de justiça. A análise desta questão
deveria nos permitir continuar a desenvolver nossa problemática principal – a
instância do supereu.

É provável que se julgue chocante que eu não me resigne ao silêncio
depois do ato que cometi, e também a impronúncia que o sancionou e da qual,
segundo a expressão espontânea, eu me beneficiei.

Mas, não tivesse eu esse benefício, deveria ser julgado. E, se tivesse de
ser julgado, teria de responder.

Este livro é essa resposta à qual, de outra forma, eu teria sido submetido.
E tudo o que peço é que isso me seja concedido; que me concedam agora o
que então poderia ter sido uma obrigação. (p. 9)

Vê-se que o procedimento jurídico da impronúncia, pronunciado a favor
de Althusser em fevereiro de 1981, decretando o estado de “não responsabilida-
de”, está longe de ter sido vivido por ele como um “benefício”.

No domínio jurídico, o procedimento clássico de “estado de
responsabilidade” implica um debate em que as intervenções feitas pelo ministério
público, as testemunhas, os advogados da defesa e a parte civil possam e devam
expressar-se publicamente. Inversamente, no procedimento da  impronúncia não
há debate público, debate que pode representar, segundo um ponto de vista
psicanalítico como o que é aqui adotado, uma via de passagem para uma outra
ordem de “legalidade” interna, ou seja, uma via de ligação da força pulsional.

Esta dimensão de lei, exercendo-se no interior da tópica, não é simples e
desempenha um papel muito importante no dinamismo psíquico. O indivíduo tem
que se haver com várias forças internas cujas exigências são paradoxais e
conflituosas. Assim, a idéia de culpa interna se complexifica, também ela, e
pensamos que os aspectos de ligação e desligamento da pulsão sexual têm, de
alguma forma, relação com estes modos diversos de exigência interna.

A força pulsional pode ser controlada, simbolizada, se lhe dermos um
conteúdo. É exatamente disto que se trata quando o indivíduo tem do que se
sentir culpado. Por outro lado, fora desta via de simbolização, vê-se a presença
de uma estranha conjunção que se estabelece entre punição e gozo, entre prazer
e interdito, fonte maior de uma culpa de uma outra ordem, em que a força
pulsional parece se impor imperativamente e de maneira violenta.

É esta última modalidade de exigência interna, esta “legalidade” interna, que
sempre privilegiamos em nosso estudo sobre a instância do supereu. Esta
perspectiva de análise permitiu que nos afastássemos consideravelmente de uma
concepção em que o supereu seria considerado como herdeiro das interdições
externas. Trata-se, antes, das expressões de uma lei impiedosa que não apresenta
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uma delimitação entre o interdito e o permitido. O supereu não é um sistema
coerente, e a lei que ele mediatiza tem um caráter contraditório; seu imperativo
maior parece estar baseado na condição inexorável de passividade originária,
responsável por uma inquietante conjunção entre o gozo e a punição. Conforme
nossos próprios desenvolvimentos, se o supereu parece enunciar que “de qualquer
modo você é culpado”, é porque “de qualquer modo você será penetrado pelo
enigma do outro”.

É no a posteriori que a idéia de punição será associada a um modo de lei
normativa, permitindo que a força pulsional, em si atacante, seja contida,
simbolizada, em um outro nível. O indivíduo, em seu processo de metábola,
procura inscrever esta culpa primária, ou seja, resultante de uma conjunção
originária entre punição e gozo, em uma via de simbolização. Certos crimes, de
igual natureza que o de Althusser, poderiam ser considerados como a expressão
radical deste movimento, uma passagem ao ato em que o indivíduo procura poder
dar um conteúdo a este sentimento de culpa inquietante e estranho.

O tema da responsabilidade do indivíduo é muito complexo quando se está
no campo psicanalítico. Freud não o deixou de lado, tentando examiná-lo no artigo
em que trata do tema da responsabilidade moral do indivíduo em relação aos seus
próprios sonhos. Trata-se de considerar o ser psíquico em sua pluralidade, na
multiplicidade das instâncias implicadas, o que torna artificial a idéia de uma
responsabilidade restrita ao ego metapsicológico. O papel do supereu está aqui
fortemente implicado, e se Freud utiliza neste artigo o modelo do sonho, este
pode ser considerado como um paradigma da realidade psíquica em geral.

Se o conteúdo do sonho – corretamente compreendido – não vem da
inspiração de espíritos estranhos, é, então, uma parte de meu ser. Se eu pretendo
classificar as tendências presentes em mim em boas e más, conforme critérios
sociais, é preciso que eu assuma a responsabilidade de uma e outra espécie, e
se eu digo, a título  de defesa, que aquilo que é desconhecido, inconsciente e
recalcado em mim não é meu “eu”, então, não estou no terreno da
psicanálise...18

Fazemos, assim, referência a um aspecto do problema, a “pluralidade das
pessoas psíquicas”. O indivíduo humano se constitui na multiplicidade de suas
numerosas posições pessoais em relação e em conflitos permanentes umas com
as outras. Este tema toca profundamente a problemática da culpa e sua articulação
no dinamismo das instâncias do aparelho psíquico.

18. S. Freud. “Quelques suppléments à l’ensemble de l’interprétation du rêve (b) Lá charge de
responsabilité morale à l’égard du contennu desenvolvimento rêves”, in OCF-P, vol. XVII. Paris,
PUF, 1992, pp. 182-183.
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Poder passar por um tribunal de justiça pode ter sobre o indivíduo um efeito
interno fundamental. Ele procuraria, de certa maneira, uma via de acesso a uma
nova ordem de simbolização. O indivíduo pode, então, abrir uma via de passagem
para a pulsão no registro do real, uma mediação da pulsão com a realidade. Isto
permite enquadrar a força pulsional, liberá-la de sua condição inominável. Em
outras palavras, limitar esta força, ligá-la.

A necessidade de punição é, finalmente, ser sancionado, de um modo
preciso e claro, por um ato; ou nem mesmo por um ato! É criar um ato para que
a própria pulsão encontre seu limite. Se necessário, é preciso mesmo cometer
o crime, ou simplesmente o latrocínio; conhecemos isto em psicanálise da
criança, sabemos quanto os delitos familiares, principalmente os das crianças,
são, na realidade, apelos de amor e punição que talvez sejam, neste momento,
indiscerníveis.19

O crime de Louis Althusser não representaria, em si mesmo, uma demanda
desesperada, radical, de ser julgado, de efetuar esta passagem? Não pretendemos
simplificar o problema. É certo que o crime que ele cometeu é portador de uma
grande complexidade. O que temos a observar não pretende explicar
completamente, mas serve como apoio para nossa pesquisa.

Althusser aborda, também, em seu texto, explicitamente, o tema da dívida,
o que se relaciona, de alguma forma, com a questão da culpa interna. Um dos
aspectos mencionados é a dimensão temporal da dívida. Quando se trata de um
culpado reconhecido que compareceu diante de um tribunal de justiça, a pena é
normalmente limitada no tempo. Althusser faz referência ao aspecto ideológico
da “dívida” e da “dívida quitada” face à sociedade, mostrando que, neste último
caso, poder-se-ia considerar que uma vez a “dívida” quitada, o criminoso pode
voltar a uma vida normal.

Ora, sabe-se que, de qualquer forma, não é tão simples assim. Há também
o aspecto psicanalítico do problema, ou seja, a presença de uma dimensão própria
ao inconsciente que não corresponde forçosamente a um aspecto “ideológico”,
ainda que se trate de uma “dívida quitada”. Sabe-se também que o fato de que
esta questão seja tratada diretamente pelo próprio indivíduo, já representa um
outro fator de complexidade, porque é de sua própria “dívida” que se trata. Mas
pode-se seguir o raciocínio de Althusser ao interrogar-se a propósito de sua
situação particular: a de ter sido internado por um tempo indefinido em um hospital
psiquiátrico.

Para o indivíduo, o fato de ser privado do julgamento e também de sua
liberdade de decisão, tem como circunstância agravante a perda da personalidade

19. Jean Laplanche. “Réparation et rétribution pénales”, in  La révolution copernicienne inachevée.
Op. cit., p. 174.
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jurídica que é, então, delegada a um tutor. É preciso não ignorar, principalmente
em seu caso particular, os efeitos subjetivos da presença de um tutor jurídico,
este outro que detém o poder “absoluto” sobre o indivíduo. Reunimos assim a
questão da intromissão do outro, questão totalmente central nesta história. Ora,
ela ocupa um lugar maior na “teoria da sedução generalizada” que tanto já
exploramos na construção de nossas hipóteses a propósito do supereu.

Poder-se-ia supor que a presença de um tutor aparece aqui como o estatuto
de uma situação traumática que sugere, na lógica do a posteriori, certos aspectos
de uma situação de passividade originária. Trata-se de um acontecimento atual
que poderia, no entanto, recolocar em cena, no psiquismo, a violência de uma
submissão ao poder do outro. Este tema é central na história de Althusser e
pensamos que ele constitui, em geral, um dos eixos maiores para a questão do
supereu.

O efeito psíquico, que teve nesta situação o “segredo médico”, não foi
menos violento: esta interdição, feita ao indivíduo, de ter acesso a um discurso
sobre ele mesmo. Parece-nos que o discurso secreto, neste caso, funcionou como
uma “verdade” definitiva sobre si, verdade enigmática para quem não tem o direito
de conhecê-la.

Vê-se que o segredo médico invade justamente o espaço do segredo pessoal,
interditando-lhe. Suponhamos que isto pode ter sido vivido como um ataque
contra esta possibilidade de preservação psíquica que representa o espaço do
segredo. Não seria este um dos meios para “fazer face” à intrusão do outro?
Para Althusser, como mostramos, a idéia do poder absoluto do outro sobre ele,
constitui uma representação de invasão violenta de seu corpo, de sua alma, de
seu segredo, o que coloca em cena a ordem do insuportável, reatualizando a
imagem do “roubo” e do “estupro”.

Queremos ainda sublinhar a afirmação que o autor faz em todo o seu texto:
“Minha repulsa em relação a quem quer que pretendesse ‘ter idéias sobre mim’.”

Ou ainda uma outra imagem muito significativa:

Eu experimentava também uma extrema repulsa e angústia à idéia (e às
situações que me levavam a pensar assim) de que queriam “pôr a mão em cima”
de mim. (p. 137)

Voltemos às implicações de uma anulação de “personalidade jurídica”,
mostrando como isto ultrapassa justamente os limites do domínio jurídico. Para
Althusser, parece que isto teve repercussões internas muito intensas, reatualizando
as figuras de intromissão do outro, de seu domínio sobre o indivíduo, isto
exercendo-se ao nível das relações entre as instâncias psíquicas.

Um procedimento jurídico implicando este tipo de “anulação de
personalidade” nos orienta para a questão do papel desempenhado pela inserção
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social e jurídica na subjetividade. No indivíduo esta inserção funciona como um
dos meios possíveis para poder se reconhecer como estando submetido às leis
normativas, externas à sua própria subjetividade.

... o engajamento de um delinqüente na “via psiquiátrica” é uma decisão
irreversível que submete, doravante, “o alienado” ao arbitrário das apreciações
sobre sua “saúde”, fazendo-lhe perder seu direito a uma sanção precisa,
limitada, assumível. ... a via do internamento, abolindo toda a noção de sanção,
submete aquele que é declarado “irresponsável” a uma apreciação subjetiva
relativa à sua malignidade e suas possibilidades de melhora ou correção. Em
um mundo sem lei, a partir deste momento o único recurso que há é fingir,
submeter-se ou revoltar.20

Situamo-nos, por estas questões, na dimensão do poder e da lei. Trata-se,
então, para nós, de seguir as articulações complexas que existem entre estas
noções, assim como refletir sobre os aspectos internos e externos de legalidade
no indivíduo. Eis o que está estreitamente ligado à nossa questão central –
problematizar a instância do supereu, considerando sua ferocidade, seu caráter
de lei interna originariamente implacável.

Sugerimos que os temas da lei e do poder poderiam trazer também elementos
para uma relação entre o supereu e o ideal do eu. A relação entre duas ordens de
legalidade interna diferentes problematiza, assim, a articulação destas duas
instâncias. O ideal do eu deveria ser considerado pelo viés de uma lei cujo caráter
é antes normativo, ético. Por outro lado, há o funcionamento do supereu que,
exercendo-se sob um modo mais elementar, colocaria em jogo, no interior, uma
lei fundamentalmente a serviço dos aspectos parciais e violentos da pulsão.

A dimensão traumática, assustadora, da situação de passividade originária,
não estaria fortemente implicada na relação entre o eu e o supereu?

Uma de nossas hipóteses sobre o problema da origem do supereu repousa
sobre a idéia de uma primeira modalidade de “metábola”, repetição compulsiva,
no interior da situação de “sedução originária”, que é uma situação de
desproporção originária. A questão da passividade originária está aí implicada:
passividade da criança face ao “plus de saber inconsciente” do outro adulto. Este
aspecto nos orientaria para o estado de passividade do eu em relação ao supereu,
tendo a situação de sedução originária como o protótipo desta relação dissimétrica.

É verdade, entretanto, que esta instância – o supereu – faz parte, também
ela, de um movimento psíquico, que não pára de operar transformações, no
sentido de uma elaboração psíquica, até mesmo de um trabalho de simbolização.

20. Jean Laplanche. “Les voies de la déshumanité”, in La révolution copernicienne inachevée. Op.
cit., pp. 163-164.
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É inclusive evidente que não podemos situar esta instância fora da temporalidade
psíquica, com toda a complexidade que isto implica. No entanto, a consideração
deste aspecto não retira do supereu seu aspecto categórico ou seu caráter
contraditório. É preciso, entretanto, observar que estes aspectos vão poder
sempre se inscrever em novos cenários.

Assim, poder-se-ia conceber que o supereu, sempre estando presente em
um regime de funcionamento psíquico mais elaborado, manteria, todavia, seus
traços particulares: uma certa “tonalidade” que lhe é própria, devida à sua origem.
É justamente na articulação destas duas ordens de “legalidade” interna, articulação
ligada àquela existente entre o ideal do eu e do supereu, que pensamos poder
encontrar elementos de compreensão de certos fenômenos clínicos.

Mas é também necessário interrogar-se sobre as situações consideradas
normais, em que o supereu não se apresenta sob este modo feroz, não mediatiza
uma lei implacável. A nosso ver, se isto se torna possível é porque esta instância
não dominou, de modo absoluto, o funcionamento interno e porque a economia
psíquica pôde contar com a atividade de um sistema egóico capaz de modos de
simbolização mais elaborados.

Assim, no modelo do aparelho psíquico que tentamos representar, o supereu,
“subconjunto” do eu, seria portador de uma certa “lógica” que seria mais ou
menos dominante em relação às outras “lógicas” próprias às outras instâncias
que compõem o sistema do eu. Isto nos leva a conceber o supereu como instância
responsável por um modo singular de simbolização, como um aspecto mais
arcaico do eu, que está em tensão permanente com o que se chamariam outros
“subconjuntos” egóicos, o eu ideal e o ideal do eu. Deve-se também refletir sobre
os aspectos de clivagem ou de integração destas diversas lógicas no interior do
sistema do eu.21

Os aspectos da pulsão marcados pelo excesso (no sentido de um “demais
para ser traduzido”), aspectos sobre os quais o supereu parece fundar seus
imperativos, podem encontrar outras vias de ligação. Elas são dependentes da
capacidade do eu de estar sob a dominância das formas de simbolização mais
elaboradas que permitem relativizar a lógica própria ao supereu. Neste sentido,
poder-se-ia pensar que tudo vai depender de um tipo de “correlação de forças”
existente entre as instâncias que determinam diferentes configurações possíveis.

Abordamos, na história de Althusser, os dois modos de “legalidade” interna.
Observamos como estes dois modos podem não ter uma boa articulação, e como
o crime cometido poderia ser uma expressão deste impasse, desta clivagem. Uma
passagem ao ato que nos levou a nos interrogarmos sobre os aspectos categóricos
próprios a um modo de legalidade interna ainda mais fixada no pulsional.

21. Esperamos desenvolver este ponto posteriormente.
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Conclusão

Fundamentando-nos na “teoria da sedução generalizada” para nossa pesquisa
sobre o conceito de supereu, fomos levados a colocar a questão de poder do
outro pelo viés da intromissão da sexualidade. Esta questão absolutamente central
deve ser mais desenvolvida, à medida que se tenha em mente o problema da
origem e do funcionamento desta instância.

O texto “autobiográfico” de Louis Althusser nos forneceu um material
importante. Não parou de nos provocar e inspirar reflexões relativas ao conceito
de supereu, sua origem e seu papel na vida psíquica.

Analisamos o aspecto traumático do poder do outro, tema que, segundo
nossa leitura, constitui o eixo central do relato de Althusser. Exploramos o conflito
interminável que consiste em se ver subjugado pelo outro interno/externo, questão
que enfatiza a polaridade atividade/passividade, situando-a sob a perspectiva do
sexual. Operamos assim uma releitura da questão do objeto, no sentido da
conjunção “objeto atacante interno” e objeto externo: é uma questão central na
história de Althusser. Ela ilustra, entre outras coisas, a complexidade da
temporalidade psíquica, mostra como uma dimensão do originário reatualiza no
a posteriori e isto, de modo contínuo.

Alguns aspectos relatados nesta autobiografia nos permitiram, assim,
constatar a que ponto a dimensão do ataque do outro, do auto-ataque e a do
ataque contra o outro são difíceis de discernir. Neste sentido, o objeto em
questão parece sempre ser o mesmo, ou seja, uma representação de um objeto
inicial penetrante, cujo caráter de violência não deixa de evocar a ação do
supereu.

A partir deste material, tentamos mostrar como a instância do supereu
está ancorada no pulsional, instaurando no psiquismo um modo de legalidade
interna implacável e contraditória, da qual Louis Althusser parece, de alguma
forma, ter ficado prisioneiro. No entanto, é preciso observar que este relato nos
abriu uma multiplicidade de modos de simbolização. Dele sublinhamos uma
modalidade mais elementar, menos elaborada, sem com isso perder de vista a
complexidade do trabalho de elaboração psíquica que não se reduz a um único
aspecto.

Não abordamos, no âmbito deste trabalho, a obra filosófica de Althusser,
a despeito de seu grande interesse, considerando que isto ultrapassaria, no
momento, os limites de nossa pesquisa. É verdade, no entanto, que mesmo no
âmbito de nossa questão principal, a despeito das dificuldades que uma articulação
entre dois campos de trabalho pode colocar, seus escritos sobre o marxismo
poderiam nos ser úteis à medida que tratem também do poder e de várias outras
questões relacionadas à nossa reflexão.
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Terminamos voltando a uma das imagens particularmente significativas deste
relato, uma metáfora que reúne várias faces de uma problemática central,
cristalizada, ousaríamos dizer, na vida de Althusser – “pôr a mão em cima” –
imagem do poder sexual do outro, de sua intromissão, de seu domínio sobre o
indivíduo-Imagem que se insinua também na própria cena do crime, em que o
indivíduo passa ao ato e, invertendo a posição, parece repetir uma situação
traumática e exercer, assim, seu domínio sobre o outro, o outro do interior. Pedido
desesperado para aceder a uma nova abertura simbólica.

Resumos

L’avenir dure longtemps, libro autobiográfico de Louis Althusser, es un texto
muy rico a diversos niveles y que se presta a la investigación psicoanalítica. En
este artículo, mi lectura se centra en el tema del superyó.

En la historia de Louis Althusser observo un conflicto interminable: quedar
subyugado, internamente, por la sexualidad inconsciente del otro. Analiso el aspecto
tramático y violento de esta “relación de poder” – poder sexual – y su despliegue
en la economía psíquica, donde diseña una configuración particular a nivel de la
relación entre las instancias.

Mediante este material desarrollo la idea de que la instancia superyoica está
anclada en lo pulsional, lo que impone en el psiquismo un modo de “legalidad
interna” implacable y contradictoria de la que el individuo queda en cierto modo
prisionero.

L’avenir dure longtemps, récit autobiographique de Louis Althusser, est un texte
d’une grande richesse sous bien des aspects et il peut servir de matériel pour la
recherche psychanalytique. Dans cet article, notre lecture a été orientée par une
refléxion sur le thème du surmoi.

En explorant l’histoire d’Althusser, nous avons repére un conflit interminable:
être subjugué, à l’intérieur, par la sexualité inconsciente de l’autre. Nous avons
analysé l’aspect traumatique et violent de cette relation de “pouvoir” – pouvoir
sexuel – et nous avons montré comment elle s’exerce dans l’économie psychique, en
y dessinant une configuration particulière au niveau de la relation entre les
instances.

Ce matériel nous a servi à développer l’idée que l’instance du surmoi est ancrée
dans le pulsionnel, ce qui impose, dans le psychisme, un mode de “légalité interne”
implacable et contradictoire dont l’individu peut, en quelque sorte, rester prisionne.

L’avenir dure longtemps (The futur lasts quite a while), an autobiographical
narration by Louis Althusser is a very wealthy text on quite a few aspects and may
be used as material for psychoanalytic research. In this paper, ou reading was
oriented by an approach through the theme of the superego.
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Exploring Althusser’s history we came across a never-ending conflict: to be
captivated from the incide, by the unconscious sexuality of the other person. We
analysed the traumatic violent aspect of this power relationship – a sexual power –
and we showed how it exercizes itself on the psychical economy by delineating a
specific configuration on the level of the relationships between the topical agencies.

Such a clinical material enabled us to develop the idea that the superego
agency is anchored in the drives thus compelling within the psyche a mode of
“internal law” that becomes implacable and contradictory: The individual thus may
somehow remain its prisoner.


