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No dia 20 de julho de 1939, Evaristo José dos Santos, brasileiro, negro, com 30 
anos de idade, solteiro, residente no sítio Esperança, localizado em Rosário (cidade 
do interior do estado de Sergipe conhecida hoje em dia como Rosário do Catete), 
compareceu à delegacia da cidade para prestar declarações a respeito da morte de 
Teodomiro de tal. De acordo com sua versão dos fatos, na manhã do dia anterior, 
quando ia a cavalo pela estrada para Maruim, cidade vizinha, para tratar de seus 
negócios, encontrou-se com Teodomiro que, rispidamente, quis “por força que ele 
declarante saísse da estrada”. Como não obedeceu, Teodomiro perdeu a compostura 
e ofendeu o declarante de “negro safado, bandido, covarde e tantos outros nomes” 
depreciativos. Respondeu-lhe firmemente, mas não quis brigar com ele. No final do 
desentendimento, cada um tomou seu rumo e foram embora. Que hoje, por volta das 
seis e meia da manhã, pegou um cavalo no pasto da Lagoa Escura, uma propriedade 
do senhor Pedro Pantaleão de Souza, para quem trabalha, quando apareceu Teodo-
miro a lhe provocar briga. Assim que viu o declarante, Teodomiro lhe fez provoca-
ções e ameaças e, ao se aproximar da cerca de arame do pasto, lhe desferiu novas 
ofensas. Ao passar para o lado de dentro do pasto, Teodomiro tentou o cortar com 
a foice. Percebendo que morreria, o declarante, que carregava uma espingarda de 
chumbo, reagiu e atirou contra o seu agressor, que, mesmo com o ferimento, investiu 
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para cima dele, de foice em punho, querendo matá-lo. Para melhor se defender, o 
declarante usou da espingarda e deu uma pancada no seu agressor, daí foi pior. Teo-
domiro avançou novamente sobre o declarante, com um facão, mas este lhe soltou 
das mãos e caiu longe. O agressor então voltou a tentar lhe atacar de foice. Travou-
se uma luta infernal. O declarante conseguiu tomar-lhe a foice, com a qual desferiu 
uma sequência de golpes. Finalmente, Teodomiro caiu desfalecido, e o declarante, 
todo ensanguentado, foi para casa, onde, horas depois, foi preso pela polícia, quando 
descobriu que o seu agressor veio a óbito1. 

Esta foi a versão dada por Evaristo José dos Santos na delegacia de Rosário. Será 
que foi fiel aos fatos? Ou seja, será que ele agiu em legítima defesa, como argumentou 
perante a Justiça? No auto de exame cadavérico, os peritos constataram que Teodo-
miro, “brasileiro, de cor morena, aparentando contar com vinte cinco anos de idade, 
de estatura regular e compleição forte”, sofreu quatro ferimentos. Somado ao ferimen-
to produzido por arma de fogo, verificou-se “um ferimento na região frontal direita, 
medindo 8 centímetros de extensão, apresentando o crânio a descoberto; outro sobre 
o olho direito, dilacerando-o e outro ainda na região parietal esquerdo, medindo 10 
centímetros, deixando também o crânio a descoberto”2. Mas por que Evaristo cometeu 
aquele assassinato tão cruel? Será que ele, deveras, agiu em legítima defesa?

O delegado apurou os fatos, comandou diligências e ouviu uma série de teste-
munhas. Ao final das investigações, decretou a prisão preventiva do acusado e reme-
teu o inquérito policial para a Justiça. Baseando-se na denúncia do Adjunto Promotor 
Público, Oswaldo Lages, o “Ordenador do Pretor”, reconstituiu o crime desde a sua 
origem. Teodomiro vivia maritalmente com Luiza, uma mulher dada à prática do xan-
gô. Autoridade nessa “crença fetichista”, ela se comunicava com o além. E, por seus 
conhecimentos mágicos, era respeitada e procurada por muitos indivíduos. Curava-os 
quando as doenças apareciam. Fechava-lhes o corpo. Tornava-os invulneráveis à bala 
e à faca. Por meio de outros “feitiços” e “sortilégios”, ela demonstrava a sua força, 
atraindo uma legião de admiradores e prosélitos. Dessa legião, faziam parte Evaristo 
e seus parentes que, numa demonstração da sua admiração e simpatia, cederam a 
Luiza um pedaço de terra que lhes pertencia, para que ela construísse uma casa. Sob 
a influência daquela mulher tão poderosa, imaginavam, baixariam sobre todos eles as 
graças de Deus. E foram além: ajudaram-na na construção da casa, onde aconteciam 
as sessões de xangô. As coisas correram bem no princípio. Viviam todos no “céu”. Mas, 
como diz o ditado popular, não há mal que sempre dure, nem bem que não se acabe. 
Desuniram-se por fim. Teria a “representante de Deus” caído em descrédito? Não. Ao 
que parece, Evaristo tornou-se “senhor dos conhecimentos” que ela possuía. Assim, 
a “mãe de santo” se tornara desnecessária. Daí por diante, ele mesmo seria o “pai de 
santo”, o representante de Xangô nos seus domínios. Teodomiro e Luiza, a princípio 
bem quistos, eram agora um estorvo, e a mulher, pior do que isso, uma concorrente. 
Começaram as rusgas. Romperam-se as hostilidades. Evaristo queixou-se à autoridade 
policial da cidade. Solicitou-lhe que intimasse o casal a sair do seu terreno. A auto-



122	 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 39(1): 120-146, 2019

ridade policial, recebida a queixa, convocou Teodomiro e a mulher a comparecerem 
à sua presença. Ouviu-os e deu-lhes o prazo de quinze dias para se retirarem da casa 
onde moravam. Mais do que traição, Teodomiro tomou o gesto de Evaristo como uma 
declaração de guerra. Resolveu tirar satisfação com o então desafeto, oportunamente. 
Na véspera do crime, eles se encontraram na estrada de Maruim. Discutiram, troca-
ram farpas, porém, sem maiores consequências. No dia seguinte, pela manhã cedo, 
Evaristo saiu para pegar um cavalo no pasto da “propriedade” Lagoa Escura, onde 
trabalhava. Rente ao pasto, pela estrada real, costumava passar Teodomiro para o seu 
trabalho. E naquele dia não foi diferente. Ambos se defrontaram. Este portando uma 
foice e uma faca de marinheiro. Já aquele uma espingarda e um facão. Voltaram a tro-
car ofensas, indo dessa vez às vias de fato. No final, Teodomiro jazia no chão, morto, e 
Evaristo nem um arranhão sofreu. Praticado o crime, este se dirigiu para cidade, onde 
se apresentou a Pedro Pantaleão, seu patrão e padrinho. Narrou-lhe toda a tragédia 
nos seus mínimos detalhes e, a seu conselho, voltou para casa, onde aguardou a che-
gada da polícia. Assim, os fatos se passaram, segundo o adjunto de Promotor Público3. 

Evaristo foi preso e processado, indo parar no banco dos réus. Antes, porém, 
de revelar o desfecho de seu caso, teceremos os fios da história da formação e do 
desenvolvimento das religiões afro-brasileiras em Sergipe. Do texto, cujos significa-
dos devem ser decifrados, iremos ao contexto, ao idioma geral daquela sociedade no 
passado (Darnton 1986). Religiões associadas às práticas de “feitiçaria” e “bruxaria”, 
seus adeptos eram por vezes envilecidos pela imprensa, perseguidos pelas forças de re-
pressão e tratados como “fetichistas” pela justiça. Neste artigo, defendo o argumento 
de que o julgamento de Evaristo refletiu esse emaranhado de intransigências e sus-
peições. Para além de critérios técnicos, seu julgamento foi influenciado pela crença 
e pelo medo do “feitiço”, convertendo-se em caixa de ressonância dos estigmas e 
estereótipos imputados às religiões da diáspora negra. 

Conforme postula Yvonne Maggie, a crença e o medo do feitiço eram algo 
generalizado entre as pessoas de todas as “cores” e classes sociais no Brasil, entre 
1890 e 1945. Em vista de uma nação civilizada, moderna e estribada na fé cristã, as 
autoridades públicas instituíram mecanismos de controle e regulação das acusações 
de feitiçaria. Os agentes do Estado – juízes, promotores, delegados e policiais –, além 
dos advogados, compactuava desse imaginário, legitimando ou não as acusações.  
O poder judiciário, por intermédio de processos criminais constituídos a partir de 
inquéritos produzidos pela polícia para investigar acusações de feitiçaria, regulava o 
sistema, punindo os que eram condenados como praticante da magia e seus sortilé-
gios (Maggie 1992).

A formação do Xangô sergipano

Os primeiros registros das casas de cultos afro-brasileiros em Sergipe remontam 
à segunda metade do século XIX. Tudo indica que o terreiro nagô Santa Bárbara 
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Virgem – fundado pelos africanos nagôs que residiam em Laranjeiras, cidade cravada 
no coração do Vale do Cotinguiba, principal zona de produção açucareira no período 
escravista – foi o primeiro do estado. Teria sido chefiado por “Ti Henrique”. Quan-
do este morreu, provavelmente no final do século XIX, assumiu o comando da casa 
Herculano Barbosa Madureira, um liberto africano “grande e forte”. Reza a lenda que 
Herculano era “Rei de Obá”. Chegando em Laranjeiras, ele teria escolhido os seus dez 
“embaixadores” e os distribuiu pelas cidades de Laranjeiras, Riachuelo, Japaratuba, 
Divina Pastora, São Cristóvão, Boca da Mata, em Alagoas, e Flor da Rocha, em Cuba 
(Oliveira 1978). O fato é que seu terreiro de linhagem nagô estruturou uma comuni-
dade de culto às divindades africanas, com obrigações, hierarquias e calendário ritual 
(Amaral 2012:327). Herculano faleceu em 1907, tendo sido sucedido por Umbelina 
Monteiro de Araújo, ou mãe Bilina, como era mais conhecida. Nessa mesma época, 
surgiu em Laranjeiras o terreiro Filhos de Obá e dele derivaram outras casas de cul-
to: São Jerônimo, Ulufan, São Sebastião e São José. O principal dirigente do Filhos 
de Obá foi Alexandre José da Silva, um pai de santo influente, que teria não apenas 
atualizado a tradição dos nagôs, mas também incorporado ao terreiro o Toré (ou seja, 
o culto aos caboclos), transplantado do vizinho estado de Alagoas (Dantas 1988:37).

Convém explicar que Nagô significa um conjunto de práticas e crenças tidas 
como de origem iorubá, termo que no Brasil designa diversos grupos de africanos 
procedentes da Nigéria e do Benin (antigo Daomé), entre os quais os Oyó, Ijexá, 
Ketu, Ijebu, Egbá, Ifé e Oxogbô. Caracteriza-se, sobretudo, pelo culto aos orixás – as 
divindades dos iorubás (Santos 1986). No processo de sua legitimação no Brasil – 
inclusive entre os intelectuais do naipe de Nina Rodrigues (1976 [1933]), Edison 
Carneiro (1954 [1948]) e Roger Bastide (1978 [1958]) –, o culto nagô da Bahia 
consagrou-se numa espécie de modelo para o conjunto das religiões dos orixás, e seus 
ritos, panteão e mitologia tornaram-se predominantes (Prandi 2005:21). Com efeito, 
em Sergipe, especialmente em Laranjeiras, o culto nagô revela diferenças em relação 
ao do estado vizinho. Por exemplo, no nagô sergipano não há o “feitorio”, isto é, o 
ritual de iniciação à religião baseado na reclusão por determinado período, raspagem 
de cabeça, escarificações, sacrifícios de animais, etc.

Já o Toré está sempre relacionado aos espíritos dos antepassados da terra bra-
sileira, os índios, que eram chamados de caboclos. Consiste num culto no qual os 
caboclos ou encantados “baixavam” para realizar, principalmente, consultas e curas 
terapêuticas (Araújo 1964:45-54). Sem ter esta conotação estritamente curativa, é 
como sinônimo de terreiro de caboclo que o termo toré era usado em Sergipe. Na 
medida em que tem uma origem ligada ao indígena ancestral brasileiro e mistura 
tradições rituais diversas, o Toré distinguia-se do Nagô, considerada uma religião 
vinculada à herança africana, que cultua os orixás e zela pela “pureza” ritual, não 
admitindo, assim, a adoração aos caboclos. Apesar das diferenças entre o Nagô e o 
Toré, que ainda diziam respeito ao calendário das festas, aos toques dos tambores, 
às danças, às vestimentas, etc., essa dupla tradição de culto passou a caracterizar o 
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campo religioso afro-sergipano. Até pelo menos meados do século XX, as práticas 
rituais associadas aos caboclos e aos orixás coexistiram em muitos, senão na maioria 
dos terreiros do estado.  

Em Aracaju, as manifestações dos cultos afro-brasileiros ganharam mais densi-
dade com o fim da escravidão. Influenciados pelas experiências religiosas de libertos 
e seus descendentes que migraram das regiões da Cotinguiba e do Vale do Japaratuba 
para a capital sergipana em busca de melhores condições vida, os terreiros de Nagô 
e Toré aí se estabeleceram e se desenvolveram desde, pelo menos, o início do século 
XX. Os primeiros deles surgiram na região periférica de Aracaju, sobretudo no bairro 
Siqueira Campos, antigo Aribé, local onde ainda se abrigavam muitos sítios e poucos 
serviços urbanos. Era ali que em todas as semanas ocorriam os “toques” – festas de 
louvor às divindades africanas e aos caboclos (Oliveira 1978).

Entre os líderes dos cultos afro-brasileiros dessa época, ganharam destaque os 
nomes de Maria de Pelage, originária de uma família do município de Japaratuba. 
Graças ao seu profundo conhecimento da religião dos orixás, granjeou para si a repu-
tação de “rainha” dos Nagôs e amiúde era convidada para dirigir festas e cerimônias 
em diversos terreiros. Outra personagem lembrada é Maria Izabel dos Santos, nascida 
em Maruim. Pesando mais de 100 quilos, Izabel Gorda, como era popularmente co-
nhecida, andava com dificuldade, porém em transe ritual costumava rodopiar como 
um pião. Era adepta do Toré, mas transitava e patrocinava festas nagôs. Não menos 
rememorada é Maria Paulina dos Santos, que também tocava nagô e caboclo, acom-
panhada às vezes pela sua prima Izabel Gorda ou ainda a sua amiga Maria de Pelage. 
Começou a “trabalhar” aos 15 anos de idade e só parou quando faleceu aos 62 anos. 
João Lázaro dos Santos (João Cabecinha) é outro sacerdote que não caiu no limbo. 
Nasceu em Laranjeiras, vindo fixar residência em Aracaju. Notabilizou-se em todo o 
estado devido aos famosos festejos e domínio do culto nagô (Oliveira 1978). O que 
dizer então de Tia Damiana (ou Dami), que invocava “espíritos de caboclos”? Seu 
prestígio chegou a causar inveja em muita gente. Comenta-se que Damiana fazia 
casamentos, desquites e dava sorte aos deserdados da fortuna4.

Todavia, o nome que talvez tenha ganhado mais projeção foi o de Daniel, 
um pai de santo que chegou a ser definido como o “chefe do xangô”. Como se sabe, 
Xangô é o orixá africano ligado aos raios, aos trovões e à justiça (Prandi 2001), bas-
tante popular em ambos os lados do Atlântico como força agregadora nos cultos de 
múltiplas divindades (Parés 2014). Por uma ampliação de sentido, o termo xangô 
em Sergipe era geralmente empregado para designar tanto as casas de culto de Nagô 
ou Toré, quanto as cerimônias religiosas conhecidas na Bahia como Candomblé5. 
No imaginário popular, o vocábulo xangô também era utilizado como sinônimo de 
“macumba”. De acordo com o Sergipe Jornal de 19 de agosto de 1933, Aracaju vinha 
tendo os “seus candomblés, as suas macumbas”. O bairro Siqueira Campos seria o 
“foco dos macumbeiros”. Ali o “preto Daniel transformou-se em ‘pai de santo’” e, 
de quando em vez, promovia um “barulho ensurdecedor dos ‘ganzás’, dos ‘bambos’ e 
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de tantos outros instrumentos esquisitos, originais da África lendária”, quebrando a 
“monotonia das ruas silenciosas do grande bairro pobre”6. Apesar da abordagem pou-
co simpática ao candomblé do “preto Daniel”, o Sergipe Jornal reconhecia que suas 
festas – rituais que incluíam o toque de instrumentos musicais percussivos, a entoada 
de cantigas e a realização de danças, com roupas e adereços típicos – repercutiam no 
Siqueira Campos, quebrando a rotina do bairro. Em 24 de maio de 1934, esse pai de 
santo voltou a ser pautado pela imprensa sergipana. A reportagem de título sugestivo 
– “Os ‘candomblés’” – foi publicada no Correio de Aracaju:

Há uns dez anos, mais ou menos, os “macumbeiros”, inveterados na 
prática dos ritos africanos, deturpados pelos nacionais, reuniam-se, aos 
domingos, no bairro do Aribé, sob o patrocínio do cafuzo Daniel. Para 
ali, aos domingos, logo cedo, iam os simpatizantes da “pajelança” e dei-
xavam-se ficar, até altas horas da noite. Gente simples, homens de pri-
mitiva educação, mocinhas crédulas na esperança de um casamento, 
casais de vida doméstica atribulada, negociantes às portas da falência, 
marmanjos de desejos cupidinosos, cidadãos da alta sociedade à cata de 
preza fácil aos seus instintos sensuais, rapazes de imprensa em busca de 
sensacionalismo, todos corriam à “cova” do astuto Daniel. O patusco 
“pai de santo” ia, assim, aos poucos, colhendo dos pacóvios, por entrada 
na “sala dos sacrifícios”, o necessário para ir ao Mercado abastar-se do 
sustento. Foram-se abrindo, depois, em vários pontos da cidade, os tais 
“torés”, sucursais do “estabelecimento” do esperto Daniel7.  

O relato nada apreciativo da reportagem, mas ainda assim suficientemente 
informativo para dar conta de práticas dos “ritos africanos” em Aracaju na década 
de 1920, indica o papel de primazia desempenhado pelo “cafuzo Daniel”, um pai de 
santo do bairro do Aribé, hoje Siqueira Campos. Suas festas assumiam um caráter 
de evento social, reunindo por motivações diversas pessoas de diferentes perfis. Não 
consta, entretanto, que ele tenha aberto “sucursais” de seu terreiro em “vários pontos 
da cidade”, nem que tenha se locupletado explorando os “pacóvios”. Pelo contrário. 
Embora Daniel tenha sido um sacerdote cujo nome se inscreveu na memória da ci-
dade, ao que parece, não soube aproveitar dos recursos sociais e simbólicos advindos 
da atividade religiosa. Ao longo do tempo, teria enfrentado dificuldades financeiras, 
o que lhe obrigou a transferir o seu terreiro para a Lagoa de Jabotiana, um lugar dis-
tante do perímetro urbano de Aracaju. 

Quando o memorialista Mário Cabral lá esteve assistindo a uma noite de 
“macumba” na década de 1940, produziu um relato minucioso daquela “estranha 
aventura”. Dezenas de “negros” e “mulatos”, mas também “muito branco da melhor 
sociedade”, procuravam, no xangô do pai Daniel, a solução para os seus problemas. 
Prendiam-se ao “sortilégio das vozes e dos tambores, repercutindo, longamente, no 
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silêncio do descampado”. Para iniciar a cerimônia, o “mestre do terreiro” providen-
ciava um “banho geral de arruda”. A “jurema” começava a correr fartamente. Os 
“pontos” (as canções) eram cantados “em verso, ora em linguagem africana, ora em 
linguagem brasileira”. No terreiro – “muito limpo, muito varrido, cercado de árvores” 
–, os homens posicionavam-se de um lado; as mulheres de outro. A dança contagia-
va. Então, pai Daniel invocava os “deuses” por meio “de cabeças, de agogôs e de ata-
baques”. Desciam Xangô, Oxossi e o “grande” Oxalá. As filhas de santo entravam em 
transe de possessão, sendo recolhidas à camarinha para vestir o santo. Quando volta-
vam, os “deuses” iniciavam as suas danças. A euforia era geral. Havia “gritos, palmas, 
muita cachaça e muita comida afro-brasileira”. Para finalizar seu relato, Mário Cabral 
faz uma advertência: “você precisará voltar, porque, muitas vezes, a macumba se pro-
longa por dias e noites, sem parar, o tambor marcando o compasso bárbaro da religião 
negra” (Cabral 2002 [1948]:50-51). 

Descontando o olhar etnocêntrico de Mário Cabral, duas coisas nos chamam 
atenção em seu relato. Primeira, gente de todas as classes e cores – “negros” e “mu-
latos” e “muito branco da melhor sociedade” – recorria ao xangô do pai Daniel para 
buscar resolver os mais diversos tipos de problemas. Talvez fossem devotos desejando 
agradar os deuses, simpatizantes querendo consultar os oráculos antes de tomar deci-
sões, gente pretendendo desfazer “feitiço” e proteger o corpo; enfermos em busca de 
cura, solteiros e mal casados procurando um bem-sucedido namoro ou matrimônio, 
endividados tentando resolver suas dificuldades financeiras ou simplesmente curio-
sos que ali estavam para usufruir da celebração religiosa como espetáculo “exótico” 
(Prandi 2005; Amaral 2012). Segunda coisa digna de nota no relato do memorialista: 
verifica-se como o xangô do pai Daniel reunia códigos, ritos e símbolos religiosos de 
origem diversa. A presença do “banho de arruda”, da “jurema”, dos “pontos” cantados 
em português, por exemplo, remetia-se à tradição do Toré, ao passo que a reverência 
aos “orixás”, o “vestir o santo” para iniciar as suas “danças” e os “pontos” cantados 
em “linguagem africana” se remetiam aos ritos do Nagô. Não é de se estranhar que 
isso acontecesse. Os pais e mães de santo costumavam ser ecléticos e praticar ambos 
os cultos, promovendo festas alternadas de Toré e Nagô, quando não buscavam amal-
gamar elementos dos dois cultos, tocando na mesma festa Nagô e Toré. 

*****

A partir da década de 1920, uma nova manifestação religiosa instalou-se em 
Sergipe: o candomblé de “feitorio”, caracterizado por um conjunto de elaborados ri-
tuais de iniciação de fiéis, que abrangia “reclusão na camarinha, raspagem de cabeça, 
cortes no corpo, sacrifícios de animais”, enfim, uma série de procedimentos ritualís-
ticos conhecidos como feitura de santo (Dantas 2002:94). Desde esse momento, o 
Toré e o Nagô passaram a dividir o seu espaço com essa modalidade de candomblé, 
“importado” da Bahia. 
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Para focalizar esse novo cenário, vamos nos valer de um processo crime, cuja 
narrativa gira em torno de uma confusão gerada por um “ex-amante” ciumento. Se-
gundo o inquérito policial desse processo, no sábado, 23 de setembro de 1929, Maria 
José dos Santos – com 25 anos, solteira, doméstica, natural de Sergipe, analfabeta, 
residente à rua de Propriá da Capital – juntamente com sua irmã e uma amiga, acom-
panhadas dos rapazes Josino dos Santos – com 25 anos, solteiro, estivador, natural 
de Sergipe, analfabeto – e Maurício dos Santos – com 22 anos, solteiro, saveirista, 
natural de Sergipe, analfabeto –, assistiram nas “oficinas da Estrada de Ferro” a um 
“candomblé”. De lá voltaram em companhia dos rapazes para suas casas, onde che-
garam depois da meia-noite. Manoel Messias Feitoza – com 25 anos, solteiro, natural 
de Sergipe, analfabeto, residente à rua Propriá –, “ex-amante” de Maria José, com 
ciúmes de tê-la visto àquela hora acompanhada, esperou os rapazes irem embora 
e a abordou no portão de sua casa. Maria José reclamou da abordagem e chamou 
sua mãe. Neste momento, Manoel Messias gritou: “não abra a porta, não, a esta ca-
chorra, que isto não são horas desta bandida andar na rua”. Aberta a porta pela mãe 
de Maria José, esta foi logo questionando que negócio era aquele, ao que Manoel 
Messias reagiu, chamando-a de “cachorra velha, e outras ofensas”. O “bate bocas” 
acordou João André – com 22 anos, solteiro, natural de Sergipe, analfabeto, residente 
à rua Propriá –, irmão da moça, que se dirigiu até o portão para tirar satisfação com o 
indivíduo que maltratava sua irmã e sua mãe, sendo por este recebido a “bofetadas”. 
Travou-se então uma luta entre ambos, da qual resultou o ferimento descrito no auto 
de corpo de delito, feito por João André em Manoel Messias8.

Importa ressaltar aqui que esse processo crime, de 1929, foi o primeiro re-
gistro da existência de um terreiro de candomblé em Aracaju que encontramos no 
conjunto documental que serviu como fonte para este estudo. Pode-se supor que o 
vocábulo “candomblé”, utilizado pelo escrivão, não garantia que tal fosse o caso, mas 
indicava a presença de cultos afro-brasileiros de alguma forma. Conforme argumenta 
Agamenon Guimarães de Oliveira (1978), o candomblé de “feitorio” chegou a Ser-
gipe por volta da década de 1920, trazido pelos pais de santo baianos. Consta que o 
primeiro deles foi Capianga, que, oriundo de Salvador, alugou uma casa no Siqueira 
Campos, onde realizava festas e cerimônias de culto aos orixás. Como não conseguiu 
adeptos, já que havia uma predominância do Nagô e Toré, Capianga regressou a sua 
cidade natal. Depois dele, outros pais de santo baianos ligados às diversas nações de 
candomblé tentaram fazer carreira em Sergipe na década de 1930, como Manezinho 
Sandaió (cognominado Manezinho de Oxóssi), tido como o responsável pelo primei-
ro “barco de iaôs”9 da nação ketu; Manezinho Baiano (vulgo Manezinho Preto), que 
fez alguns iniciados no candomblé da nação angola; e Manezinho Boiadeiro (ou Ma-
nezinho Mulato), que se supõe ter tido vinculação com a nação ijexá (Oliveira 1978). 
O deslocamento desses pais de santo era facilitado pela linha ferroviária, cujos trens 
da Leste Brasileira – popularmente conhecidos como Maria Fumaça – atravessavam 
a periferia de Aracaju e várias outras cidades sergipanas, transportando mercadorias, 
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ideias, crenças religiosas e gente. Gente que, por vezes, ia fazer “noviciado sacerdo-
tal” em Salvador, como a sergipana que a antropóloga estadunidense Ruth Landes 
encontrou, no final da década de 1930, “morando temporariamente” no terreiro de 
Mãe Sabina (Landes 2002 [1967]:228-229).

Foi nesse momento que os cultos afro-brasileiros se tornaram, pouco a pouco, 
alvos da imprensa sergipana. Em 18 de setembro de 1934, o jornalista Zózimo Lima 
manejou sua pena para trazer a lume no Correio de Aracaju uma crônica intitulada 
“Um profissional do Candomblé”, na qual relatava um virtual encontro dele com 
Julião, “um cabra reforçado, bem falante, cor de piche” e “beiçola”. A conversa teria 
gravitado em torno da trajetória de Julião e seu gosto para cair na “folia da macum-
ba”. Depois de dialogar e ouvir atentamente Julião falar de algumas das “folganças 
fetichistas do candomblé”, cujas cerimônias atraíam um “grande número de crentes” 
do “Alto do Pepino, no Pau Miúdo e na Mata Escura” em busca de uma “graça” 
para suas demandas, Zózimo Lima teria feito uma última indagação ao “sergipano da 
gema, natural do Gerú, filho de baiano nascido no Cabula”: 

– Agora, Julião, vais me contar a cerimônia do quarto escuro, quando o 
‘ogã’ vai tirar os ‘santos’ das atuadas.
– Eu não posso agora, branco, porque vou ao Aribé a chamado de seu 
Carlos. Fica para outra vez. Vá me desculpando. Adeusinho. 
E lá se foi o negralhão pernóstico, lampeiro, gingando, no passo do uru-
bu malandro10. 

A partir de uma crônica, Zózimo Lima se referiu a fatos e personagens do 
cotidiano da cidade e traçou uma alegoria do Candomblé, ressaltando os aspectos 
exóticos, pitorescos e essencialistas dessa coisa de gente “negra”, “ignorante” e “ma-
landra”. O jornalista via os adeptos das “folganças fetichistas” como se o fizesse por 
cima de um abismo. Para ele, eram “espécimes”, embora naturalmente seres humanos 
com direito inalienável de viver como quisessem. Três meses depois, ele abordou a 
temática num artigo veiculado na primeira página do Correio de Aracaju, mas, desta 
vez, não se valeu de nenhuma figura de linguagem para desancar a prática do “baixo 
espiritismo em suas múltiplas variedades, como sejam os candomblés e outras bruxa-
rias transplantadas das aldeias africanas no tempo da escravidão”11.

Em 26 de fevereiro de 1942, Zózimo Lima voltou a pautar o assunto numa 
crônica e, novamente, carregou na tinta. Conta que, num determinado sábado, pro-
curou por esses “becos e ruelas” do subúrbio da cidade algum desses “iluminados” 
que lhe tirasse a “jettatore”. Há muito que ele desejava ouvir um desses “desven-
dadores do futuro, detentores de forças ocultas que impedem o prosseguimento do 
mal, cortam os embaraços que se nos entolham obstando a marcha da felicidade” e 
resolvem, “com meia dúzia de palavras cabalísticas e uns banhos de folhas de alecrim 
em infusão, os mais complicados problemas do destino”. Relata que foi, por uma pes-
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soa frequentadora dos “terreiros de pai-de-santo e as sessões onde se operam as trans-
formadoras condensações fluídico-espirituais”, encaminhado à casa de “respeitável 
matrona”, que era “assessorada pelo espírito do nosso silvícola conterrâneo Aperipê”. 
Acertado o preço da consulta, a “madama”, que era “desenvolta e tagarela”, levou-o à 
sala de jantar e deu início ao “trabalho psíquico de alta relevância. Cruzou as mãos no 
peito chato de mamas derramadas, fechou os olhos como quem saboreia um gostoso 
trago de cachaça com angico, deu três suspiros longos e ruidosos e caiu em aparente 
transe”. Daí a instantes ele ouvia, da mulher a “passear pela sala como sonâmbula”, 
a declaração de que a felicidade dele ia ser completa dentro de pouco tempo, com a 
morte de um seu padrinho rico, que o deixaria vultosa soma em “dinheiro de conta-
do”. Ao ouvir essas palavras da “Cassandra suburbana”, ele teria “disparado” do local 
indignado, deixando-a “estarrecida, a dizer sandices para os caibros e as paredes”. 
Zózimo Lima então expressou sua contundente opinião: “E ainda existe, por aqui, o 
que causa admiração, quem frequente esses centros de embuste onde predominam a 
estupidez e a ignorância de certas criaturas que ganham a vida explorando a creduli-
dade dos papalvos”12. 

Em que pese o jornalista não ter o mínimo de apreço pelos terreiros de pais e 
mães de santo, numa coisa ele tinha razão: existia gente que a eles recorria – e numa 
escala cada vez maior. Entre adeptos, simpatizantes e clientes, houve uma expansão 
das religiões afro-brasileiras em Sergipe na década de 1940, fenômeno presumível nas 
cidades de Laranjeiras, Nossa Senhora do Socorro, Riachuelo, Santo Amaro das Bro-
tas, Maruim, São Cristóvão, Siriri, Japaratuba, Simão Dias, Frei Paulo, entre outras13. 
De acordo com Beatriz Góis Dantas (2014), essa expansão estava relacionada ao 
crescimento do número de casas de culto, que, desde a década anterior, se ampliava 
com a atuação de pais de santo procedentes da Bahia, os quais trouxeram o “feitorio 
de santo”. Desse modo, eles contribuíram não só para diversificar a tradição local 
dos Nagôs e dos Torés, como também aumentar o número de seguidores e de chefes 
religiosos que abriram novos terreiros (Dantas 2014). 

Paradigmático disso foi o que aconteceu com Nanã, nome pelo qual ficou co-
nhecida Erundina Nobre dos Santos, famosa mãe de santo de Aracaju. Migrante da 
cidade de Riachuelo, abriu com menos de 30 anos um centro de Toré na capital, onde 
fazia sessões e trabalhava com um preto velho, Pai João, e entidades caboclas. No 
início da década de 1940, ela se submeteu ao “feitorio de santo” (ou seja, aos rituais 
de iniciação típicos do candomblé baiano) pelas mãos de Zequinha do Pará, um pai 
de santo homossexual ligado à nação ijexá de Alagoinhas (BA), que montou terreiro 
no Alto João de Crôa, no bairro Santos Dumont, e passou a recolher candidatos à 
iniciação. Sem deixar de cultuar o seu preto velho e abrir mão dos caboclos que fes-
tejava em seu antigo toré, Nanã legitimou-se no Candomblé como mãe de santo feita 
e logo adquiriu mais prestígio, passando a iniciar um número crescente de novos fiéis 
que, por sua vez, abriram terreiros em cidades do interior e em outros estados como 
Bahia, Alagoas, Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo (Dantas 2002).



130	 Religião e Sociedade, Rio de Janeiro, 39(1): 120-146, 2019

Entre três fogos cruzados: imprensa, polícia e Justiça

As manifestações religiosas afro-brasileiras também ganharam maior capilari-
dade na capital, onde se multiplicaram as casas de culto em diferentes bairros – Gra-
jeru, Santo Antônio, Jabotiana, Santos Dumont, 18 do Forte, Cidade Nova, Cabe-
ludas, Caixa d’Água e Siqueira Campos. Tudo isso se refletiu no nível de interesse 
dos intelectuais pelo assunto. Em 1949, Freire Ribeiro trouxe à baila Curral, uma 
“novela-poema” cuja narrativa girava em torno da trajetória de uma prostituta. Livro 
publicado originalmente sob a forma de capítulos no Sergipe Jornal, seu título era um 
homônimo ao lugar onde se concentrava os cabarés do baixo meretrício em Aracaju. 
O autor retratou o “submundo” da cidade, com direito a fazer menções a “macumbei-
ros” e despachos, bem como informar sobre chefes de terreiro e sua inserção na vida 
da comunidade (Ribeiro 1949). 

Se Freire Ribeiro se apropriou da literatura para abordar os cultos afro-brasi-
leiros, Felte Bezerra preferiu se valer da linguagem acadêmica. Em 1947, o antropó-
logo sergipano assistiu a uma festa do “xangô” de Zeca, situado nas imediações do 
bairro de Atalaia Velha, e produziu um relato etnográfico meticuloso. O “terreiro” 
funcionava dentro da própria residência do “pai de santo”, uma casa de “estilo ru-
ral nordestino, de telha vã, com alpendre e atijolada interiormente” (Bezerra 1984 
[1950]:137-142). O relato de Felte Bezerra deve ser compreendido no contexto de 
expansão dos xangôs em Sergipe, quando alguns intelectuais sinalizaram interesse em 
cartografar as “sobrevivências” africanas no estado14. Porém, se, por um lado, se am-
pliou o número de centros de cultos e de adeptos da religião, por outro, ampliou-se 
também o número de reclamantes. Em 18 de fevereiro de 1939, o Correio de Aracaju 
publicou em sua primeira página: 

A nossa reportagem constatou, ontem, a existência de um “toré” na 
Getimana, dirigido por um grupo de pretos que se entregam, ainda hoje, 
ao fetichismo africano. Lamentável é que os cafuzos que organizam a 
extravagante festa, onde os atabaques e abocós entram numa barulheira 
infernal, incorporem ao grupo crianças que deveriam ser encaminhadas 
à escola. A polícia deve dar um passeio àquela zona e acabar com o tal 
“toré”, que é um atentado à moral e à civilização15.

Percebe-se, nesse instante, que as religiões afro-brasileiras passaram a desper-
tar mais a atenção da imprensa sergipana. Conquanto a julgar pelas imagens e re-
presentações urdidas pelos jornais, tem-se a impressão de que os centros de culto 
se constituiriam em núcleos virtuais de “perigo” e “desordem”, por reunir “grupos 
de pretos” que se rendiam ao “fetichismo africano”. Vale assinalar que a Constitui-
ção brasileira de 1891 garantia a liberdade religiosa, mas as práticas dos terreiros – 
com suas festas, cantigas, rituais, magias e simbologias – eram vistas como quebra do  
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sossego público, exercício ilegal da medicina, “feitiçaria”, “curandeirismo”, “charlata-
nismo”, “magia negra”, “baixo espiritismo”16, portanto, imputáveis como crime pelo 
Código Penal de 1890, em seus artigos 156, 157 e 15817. Seja como for, os órgãos da 
imprensa geralmente empregavam um discurso tendencioso e ideológico contra os 
terreiros, tidos como coisa de gente atrasada, e não hesitavam em solicitar providên-
cias das autoridades policiais no sentido de coibir aqueles atentados ao progresso, “à 
moral e à civilização”.

Na sua edição de 18 de março de 1941, O Nordeste publicou uma nota sob o 
título “Espiritismo ou Changô”, na qual chamava a “atenção da polícia para a praga 
de feitiçaria que lavra na cidade”. Segundo o jornal, “uma meia dúzia de malandros” 
encontrava nas “negras práticas de feitiçaria um bom meio de vida”, que lhes garan-
tia subsistência sem trabalho. “Vivem por aí impunes rufando os tambores as nossas 
barbas e às barbas da Polícia”18. O tom da notícia é evidentemente policialesco, com 
denúncias de feitiçarias e crimes que estariam sendo cometidos devido ao “Espiritis-
mo ou Changô” e com a advertência às autoridades. Em alguns casos, mais do que 
advertências, as notícias adquiriam um tom notadamente alarmista e sensaciona-
lista19. Essa exortação à ação policial contribuiu para deflagrar, se não legitimar, a 
perseguição aos cultos afro-brasileiros em Sergipe.

Em 1939, o Correio de Aracaju denunciou a existência de “macumba”, ligada 
às práticas dos ritos africanos, na rua do Bonfim (atual avenida Sete de Setembro), 
na região central da cidade. De acordo com a matéria, os “ogãs”20 recrutavam entre o 
baixo meretrício as “coadjuvantes” das “sessões” onde imperavam a mais “desbragada 
licenciosidade”. A polícia, entretanto, como “zeladora da ordem social”, teria ido 
a campo e, aos poucos, debandou os “farristas que se desmandavam, muitas vezes, 
em práticas que estão condenadas pelo Código Penal”. Para finalizar a matéria, o 
jornal conclamava seus leitores a terem uma postura de intolerância: “vez por outra 
reúnem-se os ‘pais de santos’, em ‘conclave’, lá para as bandas do ‘Forte dos 18’, 
manejam os ganzás e atabaques, porém logo fogem à aproximação da ronda policial. 
Acabemos, de vez, com essas patifarias com o nome de candomblés”21.

À campanha da imprensa contra as religiões afro-brasileiras somaram-se as 
queixas de uma parcela da população. “Ao comandante do destacamento do posto 
policial do 10º. distrito”, reportou-se o Sergipe Jornal em 1933, “foi denunciado que 
no alto do Urubu se dançava ‘candomblé’ e o resultado foi a prisão de vários chefes 
fetichistas e a natural dissolução do Xangô”22. No Diário de Ronda de 25 de julho de 
1931, um policial relata que um sujeito de nome Marcelino denunciou a existência 
de um “forte candomblé” nas imediações dos bairros do Siqueira Campos, Bonfim e 
Curral. Depois de rondar a região, a patrulha policial encontrou a casa de culto, mas 
já era tarde. O “candomblé” havia terminado. “Mesmo assim” – lavrou o agente da 
lei – “revistei todo o pessoal. Nada encontrando que perturbasse a ordem em vigor, 
pois o mesmo pessoal sabia que a patrulha para lá se dirigia”23. Algumas vezes a polí-
cia realizava diligências gerais, circulando por diversos bairros, ruas e becos, à procura 
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de candomblés. Deixava-se guiar, principalmente, pelo som dos atabaques. Outras 
vezes as batidas policiais ocorreram graças às delações de moradores que prestaram 
queixas. Estas se relacionavam à “barulheira infernal” dos atabaques, à “perturbação” 
da ordem pública, aos “perigos” de frequentar aqueles “antros de perdição e licencio-
sidade”, ao medo do “feitiço” e da “bruxaria”, ao incômodo causado pelos vestígios 
de “fetichismo africano” (despachos, velas e oferendas: por exemplo, galinha preta, 
alguidar com farofa e garrafas de cachaça) nas esquinas das ruas, nas estradas, nos 
logradouros e nas encruzilhadas; aos “males” provocados pelo “charlatanismo”, pelo 
exercício ilegal da medicina, etc.

Em pesquisa relativa ao Rio de Janeiro, Yvonne Maggie constatou que as prá-
ticas reportadas pelos artigos 156, 157 e 158 do Código Penal estavam enraizadas 
no cotidiano da população. Ainda assim, os cultos religiosos de origem africana ou 
afro-brasileira atraíam a atenção da imprensa, quando não eram perseguidos e acusa-
dos de produzir malefícios em meio a complexas relações estabelecidas entre os “fei-
ticeiros”, a população carioca e as autoridades. As acusações de feitiçaria – feitas por 
vizinhos, clientes, parentes de pessoas ligadas aos terreiros ou até mesmo instituições 
públicas – não somente eram bem-vindas, como também reforçavam a crença na 
magia e seus sortilégios. Essa crença precisava da delação e da denúncia públicas para 
que a polícia perseguisse o acusado, prendesse-o e constituísse a figura do feiticeiro, 
que poderia ou não ser alvo de inquérito e ação penal (Maggie 1992). 

De maneira similar, pode-se inferir que, em Sergipe, as religiões afro-brasileiras 
ficavam entre três fogos cruzados: da imprensa, dos delatores e da polícia. Qualifi-
cadas de “baixo espiritismo”, vez que praticavam “sortilégios”, “feitiçarias” e “curan-
deirismos”, e estigmatizadas como despidas de moralidade e motivadas por interesses 
escusos envolvendo pessoas negras, desclassificadas socialmente e ignorantes, con-
tinuaram sendo enquadradas no Código Penal de 194024. Se ao longo da década de 
1930 há notícias de prisões de “chefes fetichistas” e da “dissolução dos Xangôs”, foi 
durante o Estado Novo – nos governos dos interventores federais Eronides de Carva-
lho (1937-1941), Milton Azevedo (1941-1942) e, especialmente, Augusto Maynard 
Gomes (1942-1945) – que a repressão aos cultos afro-brasileiros em Sergipe chegou 
ao seu auge25. A repressão, até então esporádica, tornou-se organizada. Batidas poli-
ciais, prisões, apreensões, inquéritos e processos criminais passaram a fazer parte do 
cotidiano de pais e mães de santo e seus fiéis, causando-lhes pesadelos e calafrios.

Na cidade de Laranjeiras, assinala Beatriz Dantas, foi “forte a perseguição po-
licial movida contra os terreiros de xangô” nesse período, e os que “desafiavam a 
proibição de fazer festejos eram presos e tinham seus objetos rituais apreendidos e 
‘queimados no fundo da cadeia pública’” (Dantas 1988:221). Em Aracaju, esse qua-
dro de “caça às bruxas” repetiu-se. Muitos terreiros foram invadidos pela polícia. 
Tiveram seus rituais interrompidos, peças e objetos sagrados destruídos, quando não 
confiscados e levados para a delegacia como prova dos crimes de que os “macum-
beiros” eram acusados. Após as formalidades legais, alguns desses objetos das casas 
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de cultos – instrumentos musicais, adornos rituais, símbolos sagrados, entre outros 
– foram remetidos ao Instituto Histórico e Geográfico de Sergipe (IHGSE), em 1946 
(Dantas 2014).

A atitude de agressividade por parte do Esquadrão de Cavalaria da Polícia – 
uma corporação militar instituída em 1942 com a missão de manter a “ordem públi-
ca” – ficou marcada na memória de pais e mães de santo. Em entrevistas concedidas 
a Janaina Couvo de Aguiar na década de 1990, eles reconstituíram vários episódios 
de violência e intolerância contra suas práticas religiosas. Durante uma festa no ter-
reiro de Maria de Pelage, os policiais invadiram o espaço de celebração, deram voz de 
prisão e obrigaram a sacerdotisa e os fiéis presentes, inclusive aqueles em transe de 
possessão, a desfilarem pelas ruas com as oferendas e os objetos rituais na cabeça, em 
direção à delegacia. No terreiro de José de Obacossô, localizado na Avenida Rio de 
Janeiro, os agentes da lei interromperam abruptamente uma cerimônia, desrespeita-
ram os símbolos e artefatos sagrados do local e furaram os atabaques26. O terreiro de 
Mãe Anadir foi outro alvo de arbitrariedades. Os policiais ali igualmente acabaram 
com os rituais, investiram contra os atabaques e artefatos sagrados e obrigaram os 
fiéis a caminharem pelas ruas com as oferendas na cabeça (Aguiar 2008:26-28). As 
informações prestadas oralmente por alguns dos principais líderes das religiões afro
-brasileiras em Sergipe na década de 1990 – embora tenham um cunho memorialís-
tico e, portanto, fiquem sujeitas a imprecisões e distorções factuais – são respaldadas 
por um editorial d’O Nordeste, publicado ainda na década de 1940:

 
Houve um tempo, em Aracaju, e não vai muito longe ainda, que a Po-
lícia não dava tréguas ao changô, chegando mesmo a ponto de extingui
-lo. De quando em quando os guardas civis, orientados por denúncia, 
por deliberação própria ou dos chefes, infiltravam-se, disfarçadamente 
por escusos recantos da cidade, onde, no recinto de sórdidos casebres, 
se abroquelavam blocos temíveis de sectários da terrível seita. Ao sur-
preendê-los, ali, na prática de suas proezas religiosas, rebocavam-nos 
para os cubículos da Detenção, depois de inutilizarem os ídolos horripi-
lantes e jogavam na rua, às garras das crianças e aos olhos dos curiosos, 
seus pedaços, vestes e outros utensílios de suas bruxarias. […] Os sectá-
rios do Changô se viram atordoados com a perseguição tenaz da polícia, 
impossibilitados de exercer sua freuda religião. Era preciso que se desco-
brisse um meio de ludibriar a polícia, já que fugir-lhe às garras não era 
mais possível. Galvanizaram-se então com o nome de espiritismo e de 
peito empolado, com ligeiras alterações nos ritos, vão, surdinamente, es-
tendendo seu domínio. E parece que vai tendo resultado, pois em algu-
mas ruas afastadas do núcleo civilizado da Capital, onde se amortece um 
tanto a vigilância da polícia, embuçada no manto do “Espiritismo” vai-
se edificando a tenebrosa religião da feitiçaria. Há poucos dias tivemos 
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denúncia de que em uma das ruas que ficam por traz da Igreja Católica 
de N. S. do Rosário, estava em plena atividade um templo augusto do 
malsinado Changô. […] Aqui fica o nosso aviso à Polícia. Cuidado com 
essas sessões espíritas, que realmente não passam de conluios de Changô 
disfarçados com o rótulo de espiritismo, mas tão temíveis e vergonhosos 
quanto os antigos27. 
 
O editorial atesta que a “Polícia não dava tréguas ao changô, chegando mesmo 

a ponto de extingui-lo”. Além de efetuarem batidas nas casas de culto, os agentes da 
repressão teriam prendido parte dos presentes, salvo os que conseguiam fugir antes. 
As prisões eram feitas quase sempre em flagrante, mas temporárias, com os denun-
ciados sendo novamente soltos. De acordo com a memória de pais e mãe de santo, o 
cabo da corporação militar conhecido como Ferrugem foi um dos principais algozes 
dos terreiros de Sergipe. Seus métodos de truculência e intolerância – profanando 
os símbolos sagrados, quebrando ou recolhendo os objetos dos rituais, ameaçando, 
espancando ou prendendo os fiéis –, trazia medo e apreensão para os praticantes das 
religiões afro-brasileiras28. Devido à repressão, pais e mães de santo procuraram ado-
tar medidas de discrição, conforme apontou O Nordeste, disfarçando o frontispício de 
suas casas, de Candomblé para Espiritismo; efetuando “ligeiras alterações nos ritos”, 
escondendo os pegis e certos objetos de culto, se não transferindo suas festas e cele-
brações para as cidades vizinhas à capital. Mãe Santa de Caçador passou a realizar 
seus “toques” na região da Várzea da Canoa, no município de São Cristóvão; en-
quanto Mãe Manadeuí decidiu fazer seus rituais num local chamado de Oco do pau, 
também em São Cristóvão, ou no povoado Calumby, na cidade de Nossa Senhora do 
Socorro (Aguiar 2008:26-28)29. 

Na avaliação de Maggie, as forças de repressão invadiam as casas e nelas 
apreendiam os objetos sagrados com a intenção tanto de interditar os cultos, como 
também de atestar a participação dos indivíduos nas ações de feitiçaria. Os objetos 
seriam a prova do “crime”, no sentido de que o ato de fazer o mal tinha materialidade 
e continuava operando nas ruas das cidades (Maggie 1992). Isto porque, afora as pri-
sões, havia a possibilidade do enquadramento penal, com a consequente instauração 
dos inquéritos (investigações criminais), dos indiciamentos, julgamentos e possíveis 
condenações. Vejamos dois casos em Sergipe. Em 1929, foi instalado um inquérito 
policial contra Alexandre José da Silva, o influente sacerdote do terreiro Filhos de 
Obá, em Laranjeiras, após uma mulher de nome Leopoldina procurar o hospital de 
caridade da cidade e alegar ter por ele sido espancada durante a “prática de candom-
blé, exorcismos e baixo espiritismo”. O Promotor Público o denunciou à justiça. Es-
tranhamente, Leopoldina não foi submetida a corpo de delito, peça basilar do proces-
so criminal. Oito testemunhas por parte da acusação e cinco da defesa depuseram no 
caso e “nada adiantaram quanto aos ferimentos por ventura sofridos pela ofendida, 
tão pouco em relação à surra ou espancamento relatado na denúncia”, por mais que 
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o juiz tivesse insistido em sua inquirição direta. A irmã de Leopoldina, de maneira 
surpreendente, abordou a ocorrência com “naturalidade”, declarando que a irmã se 
tratava de uma “doida”, refém de “ataques epiléticos causadores de convulsões no 
corpo”. As evidências indicavam que tudo não passou de uma trama de Leopoldina 
contra Alexandre. Diante disso, o Juiz entendeu “inconsistente, sem base, obscuro e 
vago” o “suposto crime”, não podendo “por tal ser punido o indiciado”. E prescreveu 
a ação penal em 11 de agosto de 1932. Muito provavelmente o chefe do terreiro Fi-
lhos de Obá comemorou o reconhecimento de sua inocência30.

Já Deoclécio Freire de Carvalho, do município de Itabaianinha, não teve a 
mesma sorte. Em 1928, ele foi denunciado e processado por praticar o “espiritismo, 
claqueando a boa fé pública, persuadindo cura de moléstias, tirando lucro ou provei-
to do engano, causando prejuízo à saúde pública”. Não obstante o caráter genérico 
das acusações, o que diluía a especificidade do culto daquele provável líder religioso, 
há indícios no inquérito policial da presença da tradição cultural ligada à herança 
afro-brasileira. Várias testemunhas informaram que Deoclécio de Carvalho, quando 
atendia as pessoas em consulta, “usava de cerimônias reveladoras dos sortilégios da 
magia e feitiçaria”, além de valer-se de “substâncias de um dos reinos da natureza”. 
O Promotor Público julgou procedente a denúncia e pronunciou o réu de incorrer 
no “ofício de curandeiro”, de tirar “proventos do seu charlatanismo” e de abusar 
da “credulidade pública”. Submetido a processo, Deoclécio de Carvalho foi preso, 
enquadrado nos artigos 157 e 158 do Código Penal e sofreu condenação formal após 
julgamento31. Portanto, além de caso de polícia, a repressão aos acusados das práticas 
mágico-religiosas tornou-se um assunto judiciário.

O Xangô nas barras do tribunal

Depois desse apanhado panorâmico pela história da formação e do desenvol-
vimento do campo religioso afro-brasileiro em Sergipe, vamos revelar o desfecho do 
processo judicial envolvendo Evaristo José dos Santos, que foi acusado do assassinato 
de Teodomiro. Se do texto fomos ao contexto, chegou a hora de voltarmos ao texto. 
O inquérito policial obedeceu às formalidades legais, tendo sido realizadas audiências 
nas quais se colheram os depoimentos do acusado e das testemunhas. Baseado nas 
“provas”, Saturnino Santos, o adjunto de Promotor Público, inclinou-se pela respon-
sabilidade penal de Evaristo e o denunciou de ter cometido o crime de homicídio, 
conforme o Art. 294 do Código Penal. Em sua peça acusatória, o promotor argumen-
tava que a causa do homicídio se relacionava ao “xangô” e à “macumba”:

Rixas e desavenças provenientes de rudes crenças fetichistas, despeito 
e rivalidades nascidos nos xangôs e nas macumbas, são, quase sempre, 
meio caminho andado para a criminalidade. Homens que se desenten-
dem e se desgostam na prática dos hediondos cultos fetichistas, nunca 
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mais voltam à harmonia primitiva. O ódio e o despeito gerados entre 
eles crescem cada vez mais, assumindo proporções assustadoras. Nasce-
lhes, instintiva, a vontade destruidora. Dos afilhados surgem os pais de 
terreiro, das afilhadas as madrinhas e das louxas as baba-louxas. E nesse 
evoluir, há uma luta, luta tremenda de interesses místicos e pecuniários, 
onde, à semelhança de Netuno ou de Ugolino na Torre da Fome, os pais 
tentam devorar os filhos recém-criados, conhecedores já de suas ma-
nobras, de seus artifícios e de seus mistérios. Essa a razão da rivalidade 
entre os macumbeiros […]. Essa, por sem dúvida, a razão geradora da 
inimizade do denunciado e da vítima. Ambos fetichistas, praticantes 
de xangô, frequentadores de macumba, rivais e inimigos perigosos. Tão 
perigosos, quanto crentes nos espíritos, seus guias e seus protetores. [Da 
perspectiva do acusado], seu inimigo estava morto, sua rivalidade ex-
tinta, e pronto para as suas finalidades fetichistas e triunfantes no seu 
terreiro, no bárbaro culto do Xangô, os feitiços e bruxarias32. 

Como já assinalamos, Teodomiro vivia maritalmente com Luiza, uma mulher 
devotada à prática do xangô, na qual era autoridade. Por meio de “feitiços” e “sorti-
légios”, ela demonstrava seu poderio mágico, atraindo admiradores e adeptos, entre 
os quais Evaristo. Este, numa demonstração de deferência, cedeu a Luiza um pedaço 
de terra, onde se construiu uma casa. Era ali que a “mãe de santo” realizava as sessões 
de xangô. No início, as coisas transcorreram bem, mas, por alguma razão, Evaristo 
decidiu se desvencilhar dela e do amásio. Solicitou à autoridade policial da cidade 
que intimasse o casal a sair do seu terreno. A autoridade policial assim o fez. Teo-
domiro tomou a atitude de Evaristo como desrespeitosa, para não dizer ultrajante. 
Resolveu então tirar satisfação com ele. Na primeira oportunidade em que ambos 
se encontraram, na estrada de Maruim, discutiram asperamente, porém cada qual 
seguiu seu caminho. Um dia depois, voltaram a se defrontar no pasto da propriedade 
Lagoa Escura. Trocaram farpas, indo dessa vez às vias de fato. No final, Teodomiro ja-
zia no chão, sem vida, e Evaristo, nem um arranhão sofreu. Para o promotor público, 
a causa da rivalidade entre ambos residia nas “rudes crenças fetichistas” ou, melhor 
dizendo, na disputa pelo poder do terreiro. A seu ver, as pessoas ligadas aos “Xangôs” 
e às “Macumbas” tendiam a travar uma luta fratricida de “interesses místicos e pe-
cuniários”, na medida em que os iniciados conheciam as “manobras”, os “artifícios” 
e os “mistérios” dos pais e mães de santo. Dessa perspectiva, Evaristo quis se livrar 
de Luiza, porque se tornou “senhor dos conhecimentos” dela. Dali por diante, ele 
mesmo seria o “pai de santo”, o representante de xangô no seu terreiro. Teodomiro 
e Luiza, a princípio bem quistos, teriam se convertido num obstáculo, e a mulher, 
pior do que isso, numa concorrente, daí a origem das hostilidades que resultaram na 
tragédia. Será que essa versão dos fatos, elaborada pelo promotor de acusação, tem 
lastro nas “provas” coligidas nos autos?
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A literatura sobre os cultos afro-brasileiros tem salientado os laços comunitá-
rios, de solidariedade, união e harmonia forjados no interior dos grupos de Xangôs e 
Candomblé, sem, contudo, deixar de apontar a existência de rivalidades e conflitos 
intragrupais que vêm à tona nesses ambientes. Tais embates internos têm sido inter-
pretados como estratégias na luta pelo poder e prestígio. Beatriz Dantas revela que, 
após a morte de Herculano em 1907, a sucessão na chefia do terreiro nagô Santa 
Bárbara Virgem, na cidade sergipana de Laranjeiras, foi marcada por uma disputa 
homérica envolvendo Inácia e Umbelina. Esta, dentre outras coisas, foi acusada de 
ter trazido um “cesto de feitiçaria da Bahia” contra aquela que, por sua vez, acusava, 
também, a sua rival de ter tentado matá-la com feitiço. O clima de tensão chegou ao 
ponto de, numa determinada cerimônia no terreiro, ter eclodida uma briga que saiu 
até sangue entre os apoiadores das duas candidatas. Todos foram parar na delegacia 
da cidade. No final, Umbelina venceu a disputa interna e assumiu a direção do ter-
reiro nagô Santa Bárbara Virgem (Dantas 1988:83-86).

Em livro sobre o “povo de santo” de Salvador entre 1938 e 1939, Ruth Lan-
des fez alusão a alguns conflitos que emergiam no seio dos grupos de culto. Apesar 
de Sabina, uma sacerdotisa do candomblé ligada aos cultos caboclos, ter aprendido 
os segredos da religião na casa de Constância, uma mãe de santo conhecida pelo 
seu dom da vidência, “brigara e tentara fazer despachos contra ela” (Landes 2002 
[1967]:237). Algo semelhante foi registrado por Yvonne Maggie (2001). Quando 
pesquisou a vida de um terreiro na cidade do Rio de Janeiro na década de 1970, a 
antropóloga verificou que havia divergências entre os membros do grupo de culto 
relativas às posições hierárquicas de dominação e prestígio. O conflito era irrompido 
pelos membros que tinham uma “demanda” com outros e que se utilizavam dos ori-
xás em termos de defesa e ataque. Acreditava-se que, no terreiro, “não era apenas 
a hierarquia que estava em jogo. Os orixás guerreavam e nessa guerra vencia o mais 
forte”. O auge dessa “guerra de orixás” envolveu o pai de santo e o presidente da 
casa de culto, com cada qual desferindo acusações contra o outro. Segundo Maggie, 
ambos estavam tentando delimitar, através dessa peleja, as fronteiras internas do gru-
po. Ou seja, quem deveria ser o dirigente supremo, quem deveria ter autoridade no 
terreiro, como deveriam ser distribuídos os postos da hierarquia e quais práticas se-
riam legitimadas. Isto demonstra que uma estrutura religiosa não pode ser tratada de 
forma monolítica, alerta a autora. O terreiro por ela estudado estava inserido numa 
sociedade complexa e “era palco onde se representavam as contradições e conflitos 
vividos pelo grupo na sociedade mais ampla”. Se a estrutura hierárquica da “terra dos 
orixás” (o terreiro) simbolizava a hierarquia da “terra dos homens”, pode-se dizer que 
a “guerra de orixás” foi uma representação ideológica da própria guerra dos homens. 
“Na exegese dos membros do grupo, a demanda era vista como um conflito gerado 
pelos homens” (Maggie 2001:122-125, 133).

Portanto, a literatura especializada vem destacando que a própria noção de 
comunidade, que procura associar as religiões afro-brasileiras a grupos homogêneos, 
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deve ser revista. Os terreiros caracterizam-se por uma ampla gama de tensões, dispu-
tas e clivagens dentro do próprio grupo (Corrêa 1998; Vallado 2010)33. Embora estru-
turados a partir de preceitos religiosos e códigos éticos, eles revelam, como um espe-
lho invertido, os problemas, as contradições, porosidades, fraturas e relações de poder 
e prestígio da sociedade mais ampla. Dessa perspectiva, até seria plausível concluir 
que a morte de Teodomiro por Evaristo, na cidade sergipana de Rosário, realmente 
decorreu das “rudes crenças fetichistas” ou, melhor dizendo, da disputa pelo poder do 
terreiro. A “guerra” de Xangô teria significado, antes, a própria “guerra” dos homens. 

No entanto, ao ler todo o processo crime com aproximadamente 150 laudas, 
atentando-se inclusive para os depoimentos das testemunhas, não fica evidenciado 
que esta tenha sido a causa do assassinato. Quando interrogado sobre o assunto, 
Pedro Pantaleão de Souza – patrão e eventual confidente de Evaristo – declarou que 
seu empregado quis enxotar Teodomiro e Luiza do terreno dele e de seus parentes, 
porque o casal vinha “trazendo desassossego aos moradores vizinhos”. Evaristo teria 
convidado Teodomiro para se retirar da sua propriedade, “este se recusando deu lugar 
a que o acusado procurasse a polícia e lhe pedisse as providências necessárias”34. O 
depoimento de Pedro Pantaleão de Souza é de certo modo corroborado pelas decla-
rações prestadas por Luiza ao delegado. Assumindo “trabalhar” efetivamente com 
xangô, a mãe de santo teria dito que esta prática religiosa era “pactuada” por Evaristo 
e seus parentes, os quais, além de terem consentido que ela e Teodomiro morassem 
no terreno deles, os ajudaram na construção da casa; mais tarde, contudo, Evaristo 
avisou-lhes que queria acabar com o xangô e se insurgiu contra ela e Teodomiro, 
tanto fazendo para pô-los fora da casa onde moravam35. 

Isto significa que Evaristo não ambicionava a chefia do terreiro. Os indícios 
sugerem que ele, por algum motivo, rompeu com o xangô e, talvez para sacramentar 
seu afastamento dessa prática religiosa, procurou se despojar de qualquer vínculo 
com Luiza, daí ter exigido que ela e seu amásio se retirassem do terreno dele e de 
seus parentes. Essa “ordem de despejo” desgastou de vez o relacionamento de Eva-
risto com sua até então mãe de santo, o que acabou desencadeando o atrito com 
Teodomiro, cujos desdobramentos culminaram na tragédia. A versão dos fatos cons-
truída pela promotoria – de que o que estava em jogo ali era a disputa pelo controle 
do terreiro – é especulativa, não sendo confirmada pelas fontes coligidas nos autos. 
Por que então “se inventou” a tese de que “rivalidades nascidas nos xangôs e nas 
macumbas, são, quase sempre, meio caminho andado para a criminalidade”? Ou de 
que os “fetichistas, praticantes de xangô, frequentadores de macumba” são, de forma 
imanente, “rivais e inimigos perigosos. Tão perigosos, quanto crentes nos espíritos, 
seus guias e seus protetores”? É difícil, se não impossível, responder com plena certeza 
por que a promotoria “inventou” essa tese tão sensacionalista para explicar a origem 
da beligerância entre Evaristo e Teodomiro, mas certamente tal retórica acusatória se 
alimentou dos estigmas e estereótipos imputados às religiões afro-brasileiras e ampla-
mente difundidos naquele período.
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Religiões classificadas como primitivas, fetichistas e mágicas, elas estariam – 
ante outras religiões, primordialmente o cristianismo – num estágio inferior da evo-
lução cultural. De acordo com Maggie (2001), os primeiros estudiosos do assunto 
explicaram esse primitivismo relacionado ao fato de serem religiões de negros ou 
“sobrevivências” africanas, transplantadas para o lado de cá do Atlântico na época da 
escravidão. Sendo seus protagonistas identificados como negros, suas crenças deve-
riam ser compatíveis com o estágio “primitivo” ou mesmo “inferior” dessa raça. Mais 
tarde, com aperfeiçoamento das abordagens científicas, o primitivismo foi vinculado 
às camadas subalternas da população brasileira, que, com significativa presença ne-
gra, se apropriavam dessas religiões por não terem ainda alcançado a “civilização”, o 
estágio mais elevado da evolução cultural (Maggie 2001:14). 

Se, por um lado, os estudiosos se esforçaram para compreender o valor da 
herança africana no Brasil, por outro, contribuíram para germinar e colocar em cir-
culação imagens e representações pouco abonadoras sobre os cultos afro-brasileiros. 
Nina Rodrigues, professor da Faculdade de Medicina da Bahia, escreveu O animismo 
fetichista dos negros bahianos – um conjunto de cinco artigos, quatro deles publicados 
originalmente na Revista Brazileira entre 1896 e 1897, editados sob forma de livro 
no ano de 1900, em francês, e, posteriormente, no ano de 1935, em português –, no 
qual procurou descrever os rituais de Candomblé, bem como entender a possessão 
ou explicá-la como um caso típico de histeria dos negros e povos mestiçados. Para 
o médico maranhense, a histeria seria uma forma de degeneração e a possessão sua 
manifestação mais emblemática (Rodrigues 1935). Seu discípulo Arthur Ramos – 
médico alagoano que fez carreira profissional no Rio de Janeiro – publicou o livro 
O negro no Brasil, em 1934. Nesta obra, cuja proposta era investigar as culturas ne-
gras do Brasil através do “sentimento religioso” e das “sobrevivências” da herança 
africana, seu autor atribuía aos praticantes dos “candomblés, Xangôs e macumbas” 
um pensamento fetichista, pré-lógico. A crença em elementos da natureza e objetos 
portadores de forças sobrenaturais e significações especiais seriam próprios a repre-
sentações de mentes pré-lógicas (Ramos 1934). Já Ulysses Pernambucano de Melo, 
médico psiquiátrica e também fiel discípulo de Nina Rodrigues, que se propôs a dar 
continuidade à obra do mestre em Recife na década de 1930, via o fenômeno da pos-
sessão nos xangôs como uma síndrome patológica (Pernambucano e Campos 1932; 
Freyre 1959 [1943]:XXII).

Outros segmentos da sociedade civil e do Estado iam além da “zona de con-
forto” dos intelectuais, assumindo por vezes um discurso e uma prática de intolerân-
cia em relação às religiões afro-brasileiras. Na visão dos detratores da imprensa, das 
forças policiais e do poder judiciário, o Xangô não consistia numa religião, e sim na 
mais desqualificada forma de mistificação, perigosa à sociedade dos pontos de vista 
da sanidade mental, da moralidade e da ordem pública, incondizente, assim, com as 
pretensões da nação à civilização, à modernidade e à fé cristã. O fato é que as reli-
giões afro-brasileiras eram tidas como nocivas à sociedade, sob o pressuposto de que 
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a causa de grande parte dos males deste mundo se devia à presença de feitiços e bru-
xarias, coisas geralmente associadas aos deuses dos “bárbaros” cultos dos “Xangôs” e 
das “Macumbas”.

Finalmente, ocorreu o julgamento de Evaristo, ocasião na qual este alegou, 
através de seu “curador”, haver cometido o crime em legítima defesa de sua pessoa, 
após ter travado uma “luta infernal” contra Teodomiro; entretanto, os agentes da 
justiça não acreditaram na sua versão dos fatos. Para o Juiz Municipal, a alegação 
da legítima defesa, além de desacompanhada de “provas”, não resistia ao “sopro do 
mais leve argumento” e não encontrava respaldo nos autos. O acusado tivera mais de 
uma discussão com a vítima. E embora negasse que tivesse partido para um acerto de 
contas, no dia em que se deu o crime ele se encontrava armado com uma espingarda 
no pasto da propriedade onde trabalhava. Fora pegar um cavalo. Mas convenhamos, 
ponderava o Juiz Municipal, uma espingarda não era necessária para quem ia pegar 
um cavalo. Muito pelo contrário. Ela não podia deixar mesmo de ser um estorvo. As-
sim é que Evaristo, humilhado pelas ofensas recebidas na véspera – quando foi achin-
calhado por Teodomiro de “negro safado, bandido, covarde e tantos outros nomes” 
– e ciente de que o desafeto passaria por ali em direção ao seu serviço, se armou e, 
sob o pretexto de pegar um cavalo, foi esperá-lo para um acerto de contas. Teodomiro 
passou, levando com ele uma foice e uma pequena faca de marinheiro, utensílios tão 
de uso dos trabalhadores do campo. Não chegou, porém, ao seu destino. Segundo o 
Juiz Municipal, Evaristo não consentiu, prostrando a vítima por terra com um tiro de 
espingarda desfechado à queima-roupa. Não saciada a sua sede de sangue, retalhou-a 
a facão. O acusado saiu incólume. Nem um arranhão sofreu, muito embora Teodomi-
ro estivesse armado com uma foice e uma faca de marinheiro, a qual nem chegou a 
ser puxada. “Isto nos leva forçosamente a crer que não houve luta, que a vítima não 
foi a agressora”, concluía o Juiz Municipal36. 

O processo correu os trâmites legais, sendo Evaristo enquadrado no Art. 294 
do Código Penal em “sentença de pronúncia”37 do Juiz Municipal, em 30 de agosto de 
1939. Tal decisão do magistrado foi confirmada pelo Juiz de Direito da Comarca de 
Maruim, o que levou o réu a ser submetido ao júri popular de Rosário em sessão de 7 
de novembro de 1939. Por unanimidade do veredictum, foi considerado culpado pela 
morte de Teodomiro. Ao que parece, o Conselho de Sentença sensibilizou-se com 
a violência e a perversidade do delito, bem como se convenceu de que o crime não 
se justificava pelas armas utilizadas. O réu foi condenado a dez anos e seis meses de 
prisão celular, pena que devia ser cumprida na Penitenciária do Estado38. 

Desde o primeiro código penal republicano, de 1890, o Estado brasileiro, es-
pecialmente o poder judiciário, imiscuiu-se legalmente nos assuntos da magia, legiti-
mou a denúncia aos feiticeiros e regulou as acusações, punindo os que usavam seus 
poderes sobrenaturais para supostamente praticar o mal. Muitos pais e mães de santo 
e seus asseclas foram perseguidos, presos e acusados de produzirem infortúnios à so-
ciedade. Casos como o de Evaristo, em que a prática da justiça se desviou da lógica 
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das leis penais para a lógica das leis mágicas, tornaram-se comuns no Brasil. A peça 
de acusação da promotoria deslocou, então, o foco do criminoso para o esconjuro dos 
“fetichistas, praticantes de xangô e frequentadores de macumba”. Eis mais um exem-
plo inegável, diria Maggie, da fé e do medo do feitiço, a um só tempo (Maggie 1992).

Abordar respostas judiciais para casos relacionados à magia e à religião pode 
contribuir para a compreensão do que os “homens da lei” falaram e pensaram a res-
peito dos “homens místicos fora da lei”, em nome da ciência, da cidadania e da mo-
dernidade brasileiras (Schritzmeyer 2004). Os princípios que regulavam e norteavam 
o discurso dos juízes eram também princípios ordenadores de discursos da sociedade 
de um modo geral. Ou seja, no ambiente jurídico, as disputas ocorriam em meio a 
versões reguladas por um mesmo universo ritual e linguístico. O que se encontrava 
nos autos se tornava verdade perante o julgamento, mesmo que tivesse ocorrido fatos 
que pudessem incriminar ou absolver o acusado. O juiz, acompanhado do Conselho 
de Sentença, acreditou na tese de que a feitiçaria, em última instância, precisava ser 
combatida.  

Sem entrar no mérito da sentença – mesmo porque o historiador não é juiz, 
como bem adverte Carlo Ginzburg39 –, cabe fazer uma última observação: esse julga-
mento não assumiu tão somente contornos técnicos. Ao condenar Evaristo, a justiça 
não perdeu a oportunidade de criminalizar, pelo menos simbolicamente, as religiões 
da diáspora negra. Que o leitor não se engane. Nessa ação penal, o Xangô também 
se viu encurralado no banco dos réus. Todo esse emaranhado de intransigências e 
prevenções, entretanto, não foi capaz de proscrever uma fecunda tradição religiosa 
que tem sido reinventada em Sergipe ao longo do tempo.
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Resumo: 

Guerra de Xangô: ritual, perseguição e conflito na formação do campo 
religioso afro-sergipano

O artigo procura investigar a formação do campo religioso afro-sergipano. Seu argu-
mento central é de que, associados às práticas de “feitiçaria” e “bruxaria”, os adeptos 
das religiões afro-brasileiras eram por vezes envilecidos pela imprensa, perseguidos pe-
las forças de repressão e tratados como “fetichistas” pela Justiça. Neste artigo, defen-
de-se a hipótese de que o julgamento de Evaristo José dos Santos, que foi acusado da 
morte de Teodomiro de tal em 1939 por questões relacionadas à “macumba”, refletiu 
esse emaranhado de intransigências e suspeições. Para além de critérios técnicos, seu 
julgamento assumiu uma dimensão dogmática, por assim dizer, à medida que se con-
verteu em caixa de ressonância dos estigmas e estereótipos imputados às religiões da 
diáspora negra.

Palavras-chave: Sergipe, campo religioso, população negra, candomblé

Abstract: 

The War of Xangô: Ritual, Persecution and Conflict in the Formation of 
the Afro-Brazilian Religious Field in Sergipe 

This article seeks to investigate the development of the Afro-Brazilian religious field 
in the state of Sergipe. Its central argument is that, associated with the practices of 
“sorcery” and “witchcraft,” the followers of Afro-Brazilian religions were sometimes 
reviled by the press, persecuted by the forces of repression and treated as “fetishists” by 
the courts. In this article, I argue that the trial of Evaristo José dos Santos, who was ac-
cused of killing Teodomiro “Doe” in 1939 over matters related to “voodoo”, reflected 
that mire of intransigence and suspicion. Going beyond technical standards, his trial 
took on a dogmatic aspect, so to speak, as it became a sounding board for the stigmas 
and stereotypes attached to the religions of the black diaspora.
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