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O Atlântico existe por obra da guerra de conquista e da dominação escravista. Se 

hoje se pode apreender como objeto legítimo do olhar do historiador uma zona 

cultural (e geopolítica) denominada “o Atlântico”, isto é consequência desses dois 

fatores. A irrupção para além das suas estreitas comarcas de alguns bárbaros 

de pele branca e muitas vezes barbudos, homens rudes e implacáveis em sua 

vontade de domínio, em direção à terra nova do Ocidente – América – e à desco-

nhecida ou mal conhecida do Sul – África – estabeleceu os fundamentos a partir 

das últimas décadas do século XV, de um elaborado sistema de contatos culturais 

e de padrões de dominação. Esse sistema entrelaçou em um todo – misturado e 

variável ao longo do tempo – as duas costas extensíssimas do Atlântico. Hoje, vol-

ta a se consolidar na academia anglo-norte-americana a ideia de uma “Atlantic 

History”, habitada pelos interesses geopolíticos do império americano, bem como 

pelo interesse científico “desinteressado” (não nos esqueçamos de que a princi-

pal expressão política e militar de um conjunto de países de ambos os lados do 

Atlântico continua sendo a Organização do Tratado do Atlântico Norte – OTAN).1 

Nesse novo momento, nos pareceu pertinente dirigir o olhar para um dos primei-

ros autores latino-americanos a conceber o Atlântico como um todo cultural, e a 

desenvolver, para além de uma obra historiográfica dedicada a estudar aspectos 

específicos de sua história, um marco teórico que permitisse uma aproximação 

mais sofisticada e sutil, mais precisa, aos fenômenos de intercâmbio e de mescla 

culturais que a expansão europeia pôs em movimento após 1460/1490. 
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A obra antropológica e histórica de Fernando Ortiz (1881-1969) é atra-

vessada pela notável intuição de que a criação de novas formas culturais se 

assentava sempre sobre atos de dominação – racial e de classe – e que, por 

conseguinte, “documentava a barbárie” – como disse Walter Benjamin no mar-

co de um projeto intelectual inteiramente diferente daquele de seu contempo-

râneo europeu.2 Porém, ela é também perpassada pela esperança de que dian-

te de todo ato de barbárie uma obra de cultura pudesse emergir, permitindo 

transcender o mundo de atrocidades e tentar ao menos superar alguns de seus 

efeitos mais daninhos. Entre estes, a sobrevivência dos sistemas de dominação 

racializada que os impérios europeus do Atlântico deixaram consolidados em 

seu rastro lhe preocupava especialmente. 

A independência de Cuba foi mais tardia do que a das demais repúblicas 

da América-Hispânica. Lá as instituições destinadas a enquadrar uma nascente 

identidade nacional estavam ainda em processo de formação e a lembrança da 

escravidão africana era ainda muito recente – Cuba foi o penúltimo país ame-

ricano a abolir aquela instituição (1886). Nesse contexto, a obra de história cul-

tural desenvolvida por Ortiz assumiu particular relevância para o estudo dos 

cruzamentos de cultura na zona atlântica e caribenha.  Sua vida e a formação 

intelectual estiveram intimamente entrelaçadas com a história republicana de 

Cuba anterior à Revolução de 1959. 

Filho de pai espanhol e mãe cubana, viveu na Espanha até os quatorze 

anos (passou sua infância na ilha de Menorca), retornou com a família a Cuba 

no exato momento em que começava a última e definitiva guerra de indepen-

dência (1895-1898), e deu início a seus estudos universitários na Universidade 

de Havana durante essa estada. Entre 1899 e 1902, enquanto durou a ocupação 

norte-americana da ilha, regressou à Espanha, onde obteve uma licenciatura 

em Direito, em Barcelona, e um primeiro doutorado, também em Direito, em 

Madri. Em 1902 – ano em que se iniciou o primeiro governo cubano após a ocu-

pação da ilha pelos norte-americanos – voltou a Cuba onde fez um segundo 

doutorado na Universidade de Havana, para então ingressar no serviço diplo-

mático da nascente República – sua primeira carreira –, função que exerceu 

durante um breve tempo. Ocupou cargos diplomáticos em La Coruña, Gênova e 

Marselha até 1905. Foi nesta última data que decidiu se radicar definitivamen-

te em Cuba, sendo nomeado, em 1906, fiscal no Tribunal de Justiça de Havana 

(a Corte Suprema da República). A partir de então e até o ano do triunfo da Re-

volução Cubana – data de sua aposentadoria – desenvolveu simultaneamente 

uma intensa atividade profissional – na universidade, no fórum e na tribuna 

– e intelectual – destacando-se como criminalista lombrosiano em uma primei-

ra etapa de sua carreira, como antropólogo malinowskiano em uma segunda, 

enquanto paralelamente ia acumulando também prestígio como historiador e 

sociólogo. Desde 1908, quando começou a exercer a cátedra de Direito Público, 

esteve vinculado à Universidade de Havana. Também nesse ano se casou com 
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sua primeira esposa (irmã de uma discípula de Ortiz, Lydia Cabrera) Esther 

Cabrera – com quem teve uma filha, Isis, um ano mais tarde. Tendo enviuvado 

em 1928, casou-se alguns anos depois com María Herrera, tornando-se pai de 

outra filha, María Fernanda. 

Entre 1917 e 1927 ocupou um assento de deputado, pelo Partido Liberal, 

no Congresso Nacional de Cuba (chegando a ser vice-presidente) – sua orien-

tação político-ideológica naqueles anos esteve marcada por mudanças de uma 

posição “liberal-wilsoniana” para outras mais próximas de certo socialismo 

liberal. Um momento de inflexão em sua trajetória político-ideológica se pro-

duziu quando Alfredo Zayas, o presidente do partido em cujo seio militava, 

ocupou a presidência de Cuba (1921-1925): a disciplina partidária que se podia 

esperar dele não evitou que se convertesse progressivamente em crítico dessa 

administração, com uma posição cada vez mais preocupada com a questão 

social. Entre 1929 e 1933, adotou uma posição de clara confrontação com a di-

tadura de Gerardo Machado “e sua sanguinária cacocracia3”, passando por isso, 

entre 1931 e 1933, ao exílio nos Estados Unidos. A revolução de 1933 permitiu 

que voltasse ao país, onde retomou a vida cívica tão intensamente comprome-

tida que havia criado para si mesmo em sua terra natal. Reassumiu as distintas 

instituições culturais que havia fundado ou contribuído para fundar nos anos 

anteriores a seu exílio, criou novas nos anos subsequentes, e deu um renovado 

impulso à sua produção científica e literária. Dedicado essencialmente, nos 

anos seguintes, à pesquisa, à escrita, à docência e à gestão cultural, foi só a 

partir de 1940 que sua figura intelectual começou a se projetar – com prestígio 

e autoridade – fora de Cuba: consequência direta de ter proposto o conceito de 

“transculturação” como ferramenta teórica fundamental para a antropologia e 

para a história cultural. Inimigo da emergente ditadura de Fulgêncio Batista, 

sua recusa a participar, em 1952, no Congresso Constituinte convocado para 

promulgar uma nova constituição que a legitimaria, levou-o a ser relegado a 

um posição pouco destacada durante os sete anos de duração desse regime 

autoritário. Tendo recebido a nova ordem nascida da Revolução Cubana com 

uma simpatia não livre de certo receio, chegou a ser membro da comissão or-

ganizadora da Academia de Ciências de Cuba entre 1962 e sua morte, em 1969, 

apesar de ter se aposentado em 1959 de seus cargos universitários. Ainda que 

em um ritmo notavelmente menor que nos anos anteriores – dada sua idade 

avançada – continuou publicando esporadicamente durante a década que se 

seguiu ao triunfo da Revolução: em 1959 publicou em Havana seu longo estu-

do, Historia de una pelea cubana contra los demonios, e em 1963 uma importante 

segunda edição ampliada de seu Contrapunteo cubano, que recebeu ainda outra 

ampliação no ano seguinte.

Não só como escritor e pensador, mas também como gestor e anima-

dor de instituições culturais, deixou uma marca profunda na vida intelectual 

cubana do primeiro meio século posterior à Independência. Em 1907 ingressou 
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como sócio na Sociedad Económica de Amigos del País de La Habana (uma an-

tiga instituição bourbônica, cuja origem remonta ao século XVIII), contribuindo 

para sua reorganização geral, com vistas a adequá-la aos tempos que corriam: 

exerceu o cargo de diretor entre 1923 e 1959, com algumas breves interrupções. 

Em 1910 tornou-se diretor da Revista Bimestre Cubana – publicação oficial da So-

ciedad Económica – que, depois de uma longa ausência, foi relançada naquele 

ano. Em 1923 fundou – em companhia do filólogo e estudioso da literatura José 

María Chacón y Calvo – a Sociedad del Folklore Cubano, que também publicou 

uma revista própria – Archivos del Folklore Cubano –, convertendo-se em diretor 

de ambas (embora tenha alternado na direção da revista com Emilio Roig de 

Leuchsenring e outros sócios dessa instituição). Em 1924 tornou-se vice-presi-

dente da Academia Nacional de la Historia (instituição fundada em Cuba em 

1910), e mais tarde passaria a exercer a presidência da mesma. Em 1926 foi um 

dos principais impulsionadores da criação da Institución Hispanocubana de 

Cultura, da qual também foi diretor (1926-1939): entre seus sócios figuraram 

alguns dos mais destacados intelectuais contemporâneos da Espanha, de Cuba 

e do resto da América Hispânica. A Institución Hispanocubana, além de suas 

Mensajes institucionais, publicou duas revistas: a efêmera Surco (1930-1931) e 

a mais duradoura Ultra (fundada em 1936 e editada até 1947). Interrompidas 

suas tarefas como gestor cultural devido ao seu exílio, retomou-as quando de 

seu regresso a Cuba, em 1933. Nesse ano fundou uma quarta instituição em 

cujo seio vislumbrava enquadrar as tarefas de pesquisa e difusão relacionadas 

com sua então mais recente paixão intelectual: a Sociedad de Estudios Afrocu-

banos, cuja principal publicação foi a Revista de Estudios Afrocubanos. Todas as 

manifestações do africano na cultura cubana instigavam seu interesse, desde 

a sobrevivência – atávica ou não – das religiões trazidas pelos escravos de suas 

diferentes regiões de origem na África, até a música, a dança, o teatro, a poesia, 

as artes plásticas ou a indumentária e a sexualidade. Nada do africano lhe era 

alheio porque nada transculturado lhe era. Foi como pesquisador da presença 

cultural africana em Cuba e das complexas inovações culturais a que ela havia 

dado lugar – mediante processos de transculturação – que Ortiz se converteu 

também em pioneiro desse subcampo da história, cujo sentido aparece sinte-

tizado no termo “história atlântica”.

Em 1941, dentro do marco que lhe oferecia a Institución Hispanocubana 

– já moribunda pelo efeito da Guerra Civil Espanhola e do franquismo – organi-

zou a sociedade chamada Alianza Cubana por un Mundo Libre, cujo propósito 

foi apoiar desde Cuba, no contexto da Segunda Guerra Mundial, a luta contra 

o fascismo. Finalizada essa batalha, contribuiu para organizar e presidiu o 

Instituto Cultural Cubano-Soviético (fundado em 1945), que publicou a revista 

Cuba y la U.R.S.S entre 1945 e 1948. Se um apoio tão explícito à União Soviética 

era novidade, cabe enfatizar que, desde os anos 1920, Ortiz havia assumido 

posições que o colocavam, sobretudo em relação à legislação do trabalho e ao 
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combate contra o racismo, na esquerda de seu partido, o Liberal. Uma rápida 

leitura do conteúdo de algumas das publicações periódicas dirigidas por ele 

antes da Segunda Guerra Mundial, como a revista Ultra, permite apreciar até 

que ponto ele seguia com interesse e até com certa simpatia cautelosa, na 

década de 1930, os desenvolvimentos então em curso na União Soviética: o 

segundo número (agosto de 1936) dessa revista abria com várias páginas de-

dicadas a informar sobre a vida e a obra de Máximo Gorki, além de reproduzir 

algumas de suas reflexões, e – no contexto de um índice bastante variado de 

matérias, que refletiam a grande pluralidade ideológica da publicação – apre-

sentava também a seus leitores um breve texto sobre a importância das con-

quistas de Pavlov e outro sobre Walter Duranty, que levava o curioso título de 

“A liberdade progride na Rússia” (a ironia que hoje nos suscita a sobreposição 

de tal título aos julgamentos de Moscou provavelmente passou inteiramente 

despercebida por seu autor).

A produção intelectual de Fernando Ortiz, simultânea a sua imensa ati-

vidade organizadora e institucional, se divide em duas grandes etapas, embora 

caiba enfatizar que houve muitas continuidades, às vezes não de todo eviden-

tes, entre uma e outra. Na primeira, quando seu perfil público foi essencial-

mente o de advogado e jurista especializado no campo da ciência criminalista 

e interessado em temas da antropologia jurídica, as obras de Enrico Ferri e 

de Cesare Lombroso constituíram sua principal referência teórico-ideológica. 

Entre 1901, data de sua tese de doutorado, e sua morte em 1969, publicou – em 

minorquino4, italiano e castelhano e com traduções em vida para o português, 

inglês e francês – mais de 26 livros (número que se eleva a mais de 50 títulos 

quando incluídas também as brochuras e separatas).5

Contatos culturais e possibilidades da mescla:  

Fernando Ortiz, do ajiaco à transculturação

O conceito de “transculturação” foi proposto por Ortiz com a intenção de sinte-

tizar os argumentos sobre os contatos de cultura desenvolvidos pela corrente 

liderada por Bronislaw Malinowski no campo antropológico, e de substituir o 

termo – que julgava impreciso e, mais ainda, preconceituoso – de “accultura-

tion”, aculturação, defendido por um dos principais rivais de Malinowski nos Es-

tados Unidos, Melville Herskovits. Em parte por causa de seu papel neste debate, 

em parte pela eloquência de sua prosa e do caráter amplamente documentado 

de seus argumentos, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) – o livro 

em que desenvolveu mais extensamente a ideia de transculturação lançada 

no ano anterior – se converteu instantaneamente em um clássico. Nesse livro 

Fernando Ortiz se propôs a realizar uma história geral dos respectivos usos do 

tabaco e do açúcar (embora caiba assinalar que o protagonista indiscutível do 

livro seja o primeiro, e não o segundo) no mundo e muito particularmente em 
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Cuba, explorando as variadas maneiras de reinscrevê-los e ressignificá-los no 

interior de culturas muito afastadas, no espaço e no tempo, daquelas que pela 

primeira vez lhes haviam conferido algum uso. Se a análise da história do taba-

co se tornou uma espécie de exercício na antropologia dos objetos, a intenção 

primeira do autor parece ter sido mais concretamente a de enfatizar o fato de 

que o resultado final do contato de culturas não consistiu simplesmente na 

substituição de uma pela outra – a dos conquistados pela dos conquistadores 

no caso da Conquista da América, a originária dos imigrantes pela da população 

previamente estabelecida, no caso dos Estados Unidos ou de Cuba no século XX 

– senão que implicava um processo complexo de mescla e de empréstimos entre 

culturas, de ressignificação de práticas e de objetos, que levava a produzir algo 

que, embora pudesse ostentar alguns traços de cada cultura incorporada, era, 

afinal de contas, radicalmente novo. Muito significativamente, Ortiz falava que 

“transculturação” era um conceito que nascia da própria experiência histórica 

americana e cubana, e que servia, por conseguinte, para iluminá-la com maior 

precisão do que seria possível com outros termos afins, porém menos ajustados 

à problemática cultural de que pretendiam dar conta.

	 O conceito de transculturação permitiria – ao mesmo tempo em que 

contribuiria para renovar as ciências sociais de modo geral – iluminar aspectos 

centrais da formação cultural própria dos cubanos e dos americanos (em um 

sentido mais lato): e essa iluminação exigia que o Atlântico e os três conti-

nentes com os respectivos povos que através de suas águas haviam entrado 

em contato fossem tematizados como um espaço cultural total. Este conceito, 

originado nos extensos estudos dedicados por Ortiz à contribuição cultural dos 

povos indígenas nativos e dos africanos transplantados a Cuba, no marco da 

colonização europeia da ilha – e exposto em trabalhos de índole arqueológica, 

antropológica e histórica –, lhe permitiu apreender a complexidade das cor-

rentes culturais que haviam circulado pelo Atlântico desde o século XV. Permi-

tiu-lhe também reconhecer que os empréstimos e cruzamentos simbólicos e 

materiais não haviam seguido uma direção única – do europeu dominante para 

culturas (ou raças) julgadas inferiores –, mas haviam sido pluridirecionais. 

No capítulo dois adicional6 de Contrapunteo cubano, intitulado “Do fenô-

meno social da ‘transculturação’ e de sua importância em Cuba”, Ortiz havia 

na verdade explicado que: 

Com a vênia do leitor, especialmente se é dado a estudos sociológicos, nos per-

mitimos usar pela primeira vez o vocábulo transculturação, sabendo que é um ne-

ologismo. E nos atrevemos a propô-lo para que na terminologia sociológica possa 

substituir, em grande parte ao menos, o vocábulo aculturação, cujo uso se está 

ampliando atualmente (Ortiz, 2002: 254). 

Um pouco mais adiante o autor elaborou com mais detalhes as razões 

que o levaram a propor o neologismo: 
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Escolhemos o vocábulo transculturação para expressar os variadíssimos fenôme-

nos que se originam em Cuba pelas complexíssimas transmutações das culturas 

que aqui se verificam, sem conhecê-las é impossível entender a evolução do povo 

cubano, tanto no econômico quanto no institucional, jurídico, ético, religioso, ar-

tístico, linguístico, psicológico, sexual e nos demais aspectos de sua vida. […] A 

verdadeira história de Cuba é a historia de suas intrincadíssimas transculturações 

(Ortiz, 2002: 254).

 A reflexão sobre a identidade cultural cubana era uma de suas preocu-

pações mais antigas como jurista, historiador e etnógrafo, mas tornava-se ain-

da maior em função de seu pertencimento à primeira geração de cidadãos da 

Cuba independente. Desde seu ensaio inicial, Entre cubanos, de 1913, até seus 

últimos trabalhos, a pergunta pela identidade cultural, social e nacional dos 

cubanos foi um leitmotiv em sua obra. Apenas alguns meses antes, na revista 

dirigida por ele, a Revista Bimestre Cubana (volume XLV, número 2, março-abril 

1940), Ortiz publicou uma conferência intitulada “Os fatores humanos da cuba-

nidade”, apresentada na Universidade de Havana no dia 28 de novembro de 

1939, na qual propunha utilizar a comida típica cubana – o ajiaco7 – como uma 

metáfora da identidade nacional cubana. Nesse uso, brincando um pouco com 

a culinária cubana, apareciam já algumas das principais ideias que informa-

riam sua definição da transculturação em 1940. Respondia, então, à sua pró-

pria pergunta retórica, “O que é a cubanidade?” com a frase: “Cuba é um ajiaco” 

(Ortiz, 1998: 192). Sendo este, segundo Ortiz, o guisado mais típico e mais com-

plexo da ilha e, tendo sido o guisado típico dos índios taínos, podia funcionar 

maravilhosamente bem como metáfora da identidade nacional. Explicava: 

A imagem do ajiaco criollo simboliza bem a formação do povo cubano. […] Primeira-

mente uma caçarola aberta. Isso é Cuba, a ilha, a panela ao fogo dos trópicos […]. E 

aí vão as substâncias dos mais diversos gêneros e procedências. O índio nos deu o 

milho, a batata, o cará, a batata doce, a mandioca, o ají8 que o tempera e o branco 

xao-xao del casabe9 com que os bons criollos de Camagüey e Oriente enfeitam o 

ajiaco ao servir (Ortiz, 1998: 193).

Os produtos que entravam na panela para produzir o ajiaco eram, por-

tanto, de procedência indígena, espanhola, africana, asiática e francesa, ao 

passo que as novas tecnologias norte-americanas tinham servido para me-

lhorar as possibilidades de cocção. Para Ortiz: “O característico de Cuba é que, 

sendo ajiaco, seu povo não é um guisado pronto, mas sim um constante cozi-

mento”. A identidade do povo cubano estava em processo de formação, um 

enunciado cujo campo de aplicação ele estenderia depois até abarcar toda a 

humanidade. O característico de toda a identidade cultural (ou étnica, ou na-

cional) era sua condição de mudança permanente.

Esta metáfora merece ser assinalada porque exemplificava uma das no-

ções mais sistematicamente desenvolvidas por Ortiz ao longo da segunda eta-

pa de sua obra (pós-1940): a de que a substancialidade das raças era um mito, 
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uma enteléquia. As raças eram um “engano”, a variação somática das pessoas 

era tão infinita que só se podia falar de “raças” em um sentido biológico caso 

se postulassem tipos ideais, e se tais tipos ideais podiam servir para organizar 

o olhar teórico sobre o mundo humano, não podiam atuar como categorias 

biológicas consequentes. Não havia, portanto, nem raças puras nem raças su-

periores e inferiores; o estado “racial” de um povo em um momento dado só 

podia ser efêmero, mutável. Daí que sustentava nesse mesmo texto (repetindo 

posições enunciadas antes) que a desracialização da humanidade era uma 

possibilidade mais atraente que a vasconceliana “raça cósmica”.10 Na verdade, 

no restante de sua conferência, Ortiz celebraria o aporte de cada “raça” às 

culturas cubana, indígena, africana, latina, anglo-saxônica, judia, asiática etc.

A metáfora do ajiaco informava, assim, o conceito mais formal da trans-

culturação, palavra que, apesar de ser um substantivo, designava um processo. 

No segundo capítulo adicional de Contrapunteo cubano, citado anteriormente, 

Ortiz descreveu a transculturação do seguinte modo: 

Entendemos que o vocábulo transculturação expressa melhor as diferentes fases 

do processo de transição de uma cultura para outra, porque este não consiste 

somente em adquirir uma cultura diferente, que é o que a rigor indica a voz anglo-

-saxônica acculturation, mas sim que o processo implica necessariamente a perda 

ou desenraizamento de uma cultura precedente, o que se poderia chamar de uma 

parcial desaculturação, e, além disso, significa a consequente criação de novos 

fenômenos culturais que poderiam denominar-se de neoculturação. Enfim, como 

bem sustenta a escola de Malinowski, em todo abraço de culturas sucede o mes-

mo que na cópula genética dos indivíduos: a criança sempre tem algo de ambos 

os progenitores, mas também sempre é diferente de cada um dos dois. Na sua 

totalidade, o processo é uma transculturação, e este vocábulo compreende todas 

as fases de sua parábola (Ortiz, 2002: 260).

Para surpresa de muitos contemporâneos, Malinowski não só aceitou 

fazer o prólogo do livro que propunha este neologismo conceitual (o mesmo 

Malinowski que em sua polêmica com a visão antropológica de Freud havia 

declarado incisivamente que os neologismos – como o termo freudiano “com-

plexo” – deviam sempre ser evitados) como declarou nele que a partir de então 

ele mesmo usaria o vocábulo cunhado por Ortiz em substituição a “acultura-

ção” ou a qualquer outro termo afim. 

Raça, cultura, espaço Atlântico: Ortiz historiador

Embora Ortiz seja reconhecido fundamentalmente como etnógrafo positivista, 

criminologista e antropólogo cultural, não devemos desconsiderar suas inter-

venções decisivas em outros campos da cultura cubana, como a literatura e a 

história. Uma contribuição fundamental a esta última disciplina foi a direção 

da importante “Colección de libros cubanos” (também chamada “Colección de 

clásicos cubanos”), dedicada a reedições muito cuidadosas de clássicos do pen-
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samento e da historiografia de Cuba.11 Esse trabalho de colocar em circulação 

fontes para o estudo da história política, social e cultural de Cuba contribuiu de 

um modo decisivo para a consolidação da disciplina histórica nesse país, enten-

dida segundo padrões científicos próprios das primeiras décadas do século XX. 

Por outro lado, como decorrente de sua exploração crescente de todas 

as facetas da cultura africana em Cuba, Ortiz entabulou, em 1922, uma relação 

direta com alguns dos escritores da modernização literária “minorista”. Tais es-

critores propunham a criação de um movimento literário “afronegrista”, como 

Nicolás Guillén, Alejo Carpentier e Ramón Guirao, ou o grupo de escritores que, 

em 1927, lançara a primeira revista importante da vanguarda literária dessa 

nação, a Revista de Avance. Para esses poetas e narradores, os aportes etnográfi-

cos e sociológicos de Ortiz referidos à cultura africana da ilha constituíram um 

insumo decisivo para a reorientação de sua própria literatura. Alejo Carpentier 

deixou o seguinte testemunho a respeito:

 
Roldán e eu, acompanhados de uns poucos que tinham opiniões como nós, co-

nhecemos então naquela época um período de “enfermidade infantil” do afrocu-

banismo. Devorávamos os livros de Ortiz. Caçávamos ritmos na ponta do lápis. 

Papá Montero e María de la O. se tornavam seres vivos e provocavam em nós uma 

admiração análoga à que Sigfredo e Brunhilda provocaram na mente de Catulle 

Mendès e Élémir Bourges. Eu sonhava com a criação de um museu do folclore 

em que se exibissem objetos tão humildes quanto as alegrías de coco12 ofereci-

das nas vitrines das tabernas de província. Abaixo a lira, viva o bongo! […] Assim 

que sabíamos que um juramento ñáñigo13 ia acontecer nas imediações de Havana, 

abandonávamos qualquer compromisso, qualquer obrigação, para assistí-lo […] 

(Carpentier apud Ferrer, 1998: 23).

Como indicamos acima, a trajetória intelectual de Ortiz se dividiu em 

duas etapas claramente distinguíveis entre si pela orientação teórico-meto-

dológica de seu trabalho científico, ou seja, pelo marco teórico-metodológico 

geral, com suas ideias preconcebidas, dispositivos discursivos e subentendidos 

específicos, em cujo interior se inscreviam explicitamente suas atividades inte-

lectuais. Duas fases, pois, podem ser identificadas sinteticamente na trajetória 

e na obra de Ortiz. A primeira, positivista e biologista, presidida pelas noções 

deterministas de “herança” e de “raça”, cujos inspiradores tutelares foram Ce-

sare Lombroso, Enrico Ferri, Max Nordau e Quatrefages de Bréau. A segunda, 

culturalista e atenta à agência exercida pelos grupos e pelos indivíduos na 

elaboração de sua própria situação histórica, na qual a antropologia cultural 

(principalmente funcionalista, no sentido dado a esse termo por Malinowski) 

e a história cultural foram os marcos disciplinares privilegiados para a ins-

crição de seu trabalho. Cabe assinalar que esta divisão sintética se desvanece 

um pouco quando um olhar investigador atento é aplicado ao conjunto de sua 

obra: a presença de continuidades e de rupturas foi mais complexa e mais aci-

dentada do que sugere este esquema tão simplificadamente bipartite.
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Atravessando ambas as fases como foco supremo de sua curiosidade 

científica, a natureza das práticas culturais das populações negras de Cuba 

esteve sempre no centro de sua produção intelectual, quase desde o início. 

Convencido de que naqueles espaços condenados à marginalidade pelos pre-

conceitos de classe e de raça, e pelos juízos científicos da época, existia um 

sistema de valores (ou de contravalores) culturais sem os quais seria impossí-

vel entender o fenômeno da criminalidade e da “má vida” [mala vida] na nova 

nação caribenha (e por extensão, a configuração cultural geral da nação cuba-

na), dedicou uma parte importante de seu trabalho de pesquisa a explorá-los 

– mesmo na sua etapa mais ortodoxamente positivista. Esses trabalhos de sua 

primeira existência intelectual – de seu primeiro “avatar” –, concebidos den-

tro de uma matriz teórico-conceitual cujos princípios derivavam do chamado 

darwinismo social – com sua forte carga de racismo “científico” – e do posi-

tivismo finissecular, marcaram, no entanto, uma ruptura com as tendências 

hegemônicas na cultura letrada do começo do século XX, pelo simples fato de 

considerar digna de atenção minuciosa, dignas de estudo, as expressões cul-

turais da população de ascendência africana na ilha de Cuba. A relação com 

o marco teórico oferecido pela criminologia lombrosiana foi, por outro lado, 

mais complexa do que faria supor a utilização da carta enviada pelo cientista 

italiano ao autor como prólogo a Hampa cubana: los negros brujos, onde não só 

chamavam a atenção os elogios de Cesare Lombroso, como também indicavam 

um futuro programa de pesquisa. A distância entre o enfoque particular que 

Ortiz já começava a desenhar em 1905 a partir de seu objeto de estudo, e o 

sistema teórico da criminologia lombrosiana ficou enfatizada pelo claro des-

cumprimento do programa proposto. O elogio de Lombroso identificava o ponto 

de confluência entre ambas as perspectivas (a lombrosiana e a de Ortiz): “Creio 

acertadíssimo seu conceito sobre o atavismo da bruxaria dos negros, mesmo 

nos casos em que se observam fenômenos medianímicos, espiritistas e hip-

nóticos […]”; por outro lado, o programa indicado para uma futura pesquisa 

ressalta a distância, o hiato, entre uma e outra: “Nada tenho a lhe sugerir a 

respeito de seus futuros estudos de etnografia criminal, que não seja a aquisi-

ção de dados acerca das anomalias cranianas, fisionômicas e da sensibilidade 

tátil em um determinado número de delinquentes e bruxos, e em um número 

igual de negros normais” (Lombroso, 1973: 1). A busca de “atavismos”, entendi-

do este conceito, cada vez mais, em sentido cultural e não biológico, continuou 

presente (até certo ponto, e de um modo cada vez mais diluído) na obra tardia 

de Ortiz. O programa de pesquisa antropométrico sugerido por Lombroso brilha 

por sua ausência. E mais: já no começo dos anos 1930 – se não antes – a an-

tropologia cultural havia deslocado por completo a antropologia física de seu 

universo de referências científicas.

De qualquer forma, esses primeiros escritos das duas primeiras décadas 

do século XX tematizaram a questão racial em termos de “tipos” psicológicos 
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e étnicos “superiores” e “inferiores” – “tipos” que eram o produto da herança 

biológica, entendida em termos claramente deterministas. Subordinaram a 

consideração analítica dos fenômenos culturais a um forte determinismo ra-

cial, baseado em descobertas pretensamente científicas da época. Por exemplo, 

ao ensaiar – em seu livro de 1906 – uma descrição do caráter específico da “má 

vida” cubana, com a intenção de identificar seus elementos característicos 

e que a distinguiam das sociabilidades criminais de outros povos e regiões, 

postulou que: 

Todos estes fatores peculiares da sociedade cubana são o que no poliedro da má 

vida, destacam as arestas mais salientes. Porém, dentre todos eles, o fator étnico é 

o fundamental; e não apenas produziu delinquentes especiais em cada raça, mas 

também trazendo cada uma destas seus próprios vícios à má vida, foi se formando 

um estrato comum a todas pela fusão de suas diversas psicologias, estrato que 

constituía e que constitui a má vida (Ortiz, 1973: 19, grifos meus). 

Em consonância com esta mesma perspectiva racista, considerou que 

nos estratos “psicologicamente inferiores” da sociedade cubana, a fusão bioló-

gica entre brancos e negros tendia a produzir formas inferiores – consequência 

necessária do aporte da “raça negra”: “Tais elementos negativos precipitavam, 

como resultado de enérgica e constante reação social, formando o estrato in-

ferior de sua raça, sedimento diferenciado pela ignorância e pelo egoísmo im-

pulsivo, ou seja, pelo primitivismo psíquico. Será necessário agora recordar o 

mesmo primitivismo psíquico da raça negra?” (Ortiz, 1973: 19). E mais adiante 

arrematava assim seu argumento:

Porém, os elementos brancos da má vida cubana não bastam para diferenciá-la 

grandemente dos que se observam nos demais países povoados pela mesma raça, 

e seu fruto mais desenvolvido, o bandoleirismo, que sem solução de continuidade 

remonta aos aventureiros da Conquista, pode achar-se do outro lado do Atlântico 

com caracteres parecidos. […] A raça negra é a que sob muitos aspectos conseguiu 

marcar mais caracteristicamente a má vida cubana comunicando-lhe suas superstições, 

suas organizações, suas linguagens, suas danças etc., e são seus filhos legítimos a 

bruxaria e o ñañiguismo, que tanto significam na delinquência de Cuba (Ortiz, 1973: 

19, grifos meus e do autor).

Com expressão mais contundente ainda, descrevia no mesmo livro a 

inferioridade “natural” da raça negra: “Porém a inferioridade do negro, a que 

o prendia ao mal viver, era devida à falta de civilização integral, pois tão pri-

mitiva era sua moralidade quanto sua intelectualidade, quanto suas volições 

etc. Este caráter é o que mais o diferencia dos indivíduos da má vida das so-

ciedades formadas exclusivamente por brancos” (Ortiz, 1973: 21). A situação 

dos negros era deficiente desde todo o ponto de vista, concluía Ortiz em 1906: 

Suas relações sexuais e familiares, sua religião, sua política, suas normas morais, 

enfim, eram tão deficientes, que ficariam no conceito dos brancos por debaixo 

dos mesmos indivíduos da má vida destes […]. Em seus amores eram os negros 
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extremamente lascivos, seus casamentos chegavam até à poligamia, a prostitui-

ção não merecia sua repugnância, suas famílias careciam de coesão, sua religião 

os levava aos sacrifícios humanos, à violação das sepulturas, à antropofagia e às 

mais brutais superstições; a vida do ser humano lhes inspirava pouco respeito, e 

pouco era também o respeito deles à propriedade alheia etc.… Para aumentar a 

separação estavam a linguagem, o vestir, a escravidão, a música etc. O desnível 

moral era agravado pelo intelectual (Ortiz, 1973: 20). 

A consequência dessa desigualdade hereditária, racialmente determi-

nada, foi que: “Em Cuba toda uma raça entrou na má vida” (Ortiz, 1973: 20). A 

transição dessa vinculação inicial ao “racismo científico” para posições con-

tundentemente antirracistas se deu de um modo complexo e até certo ponto 

tortuoso desde começos da década de 1910. Enquanto em certos textos, como 

aqueles dedicados a polemizar com as posições teóricas e historiográficas do 

“neoimperialismo” espanhol, chegou a sustentar que se devia falar de “civiliza-

ções” e não de “raças” (afirmação dirigida especificamente contra a promoção, 

pela Espanha, da celebração do dia 12 de outubro na América Hispânica como 

o “Dia de la raza” [“Dia da raça”]), em outros continuou utilizando o instrumen-

tal teórico-metodológico do biologismo positivista, embora com reticências e 

qualificações cada vez maiores. Do mesmo modo, se seu livro sobre “os negros 

bruxos” de 1905/1906, apesar de estar enquadrado dentro dos parâmetros do 

racismo “científico” da época, havia apresentado à comunidade científica o 

melhor estudo realizado até aquela data sobre as crenças e práticas religiosas 

de origem africana em Cuba. Em 1916 o segundo tomo desse estudo, Hampa 

afrocubana: los negros esclavos, realizou um estudo amplamente documentado 

sobre o comércio de escravos entre África e Cuba e sobre as condições sub-

-humanas próprias da instituição escravista na ilha. Se certos preconceitos 

acerca da inferioridade racial da população negra seguiram presentes ao longo 

de suas páginas, o centro de seu argumento já começava a se deslocar para os 

condicionantes sociais, econômicos e culturais que haviam colocado a popula-

ção afro-cubana em situação de desigualdade frente aos brancos. A história e 

a cultura, silenciosamente, começavam a substituir o determinismo biológico. 

Pouco a pouco, durante o transcurso da década de 1920, o conceito de “cultura” 

– utilizado inicialmente em referência a seus estudos dedicados ao folclore de 

Cuba – foi substituindo o de “raça” como dispositivo teórico decisivo dentro de 

seu aparato intelectual. 

Nesse período de transição de sua obra entre paradigmas científicos 

diferentes e até certo ponto opostos, aparece plenamente tematizada a ques-

tão de uma rede de intercâmbios culturais que atravessavam o Atlântico: rede 

densa que nos portos de ambos os lados do oceano produziam intensos con-

tatos entre as populações e as culturas dos três continentes comunicados por 

essa extensão aquática. Em Hampa afrocubana, publicado dez anos depois do 

livro que havia merecido os elogios de Lombroso e de Ferri, o vínculo entre 

África e América (e entre os escravos africanos e seus senhores europeus) foi 
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situado no centro do estudo. Já no segundo capítulo, depois de apresentar de-

talhadas estatísticas demográficas, tomadas dos principais censos da época 

colonial (a série com dados completos se estendia desde 1768 até 1907), tentou 

estabelecer, também a partir dessa base, não apenas a proporção demográfica 

historicamente desenvolvida entre as diferentes “raças” e suas mesclas em 

Cuba, mas também registrar minuciosamente as etnias ou nações de origem 

dos africanos chegados à ilha. Este último esforço era praticamente inédito 

naquela época nos estudos dedicados à história da escravidão africana, já que 

o próprio conhecimento da África por parte dos europeus era imperfeito (em 

1916 em muitas zonas formalmente anexadas a metrópoles europeias e gover-

nadas desde estas, o processo de exploração concreta seguia em curso): Ortiz 

buscou não apenas apresentar a seus leitores uma longa lista dos diferentes 

apelativos étnicos que figuravam na documentação cubana, como também 

identificar com certa precisão o lugar de origem no “continente negro”. Uma 

pequena seleção tomada de sua longa lista indica etnias como os Abayá da 

nação Ibó, os Achanti ou Ashanté, os Angola, os Apapá de língua haussa, os 

Bambará, os Benín, os Bondó, os Congo, os Dahome (ou Dajomé), os Epa (sugere 

que seja corruptela de Akpá ou Apá), os Fanti de Guiné, os Fula ou Mandingas, 

os Iolof, os Lucumí, os Matumba, Mayombe, Mobangue, os Quisiama, os Zape. 

Esta é uma seleção muito pequena da lista completa oferecida por Ortiz de 

nomes de povos/etnias/nações que figuravam na documentação cubana. Em 

relação a cada nome, Ortiz buscou distinguir nomenclaturas baseadas no lugar 

ou cidade de origem (Cabinda, Luanda, Mombasa etc.) daqueles que provinham 

dos nomes africanos originais para designar povos ou nações, e, em ambos os 

casos, tentou, com paciência e tenacidade de filólogo, se desvencilhar dos er-

ros de pronúncia e de grafia ocorridos no registro documental realizado pelos 

letrados espanhóis, recuperando o sentido original e autêntico desses nomes. 

Ao esforço por elaborar um mapa mais completo do continente de origem dos 

escravos, Ortiz acrescentou – nos capítulos VII, VIII e IX de seu livro, funda-

mentais como antecedente de sua teorização da transculturação e precursores 

dos estudos que agora mesmo se estão escrevendo sobre o comércio escravista 

ou sobre o navio negreiro – um estudo detalhado (algo difícil de obter nas con-

dições arquivísticas da época) do tráfico de escravos: desse tráfico que atraves-

sava o Atlântico com sua carga humana. Com base nos relatos de testemunhas 

presenciais, analisou as distintas fases do tráfico, desde a captura até a venda 

em Cuba, passando pelas caravanas de escravos desde o interior africano às 

feitorias da costa, a vida nas próprias feitorias, as condições nos navios que 

transportavam esses cativos para o Novo Mundo, o desembarque, registro e 

venda. Se o registro documental cotejado por Ortiz foi um pouco conturbado, 

desprovido da maior sistematicidade que hoje pode alcançar o historiador gra-

ças à maior disponibilidade de fontes (e à sua melhor organização), se pecou 

até certo ponto pelo impressionismo próprio do ensaio, tentou ser, entretanto, 
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o mais amplo possível e – ainda hoje em dia quando as fronteiras linguísti-

cas, às vezes, definem o limite estreito da monografia acadêmica – segue por 

isso parecendo impressionante o esforço por incorporar registros de todas as 

nações europeias implicadas no tráfico de escravos. No restante do livro tra-

çou um panorama das condições diferenciadas da escravidão rural e urbana, 

dedicando capítulos específicos para estudar os castigos e as doenças típicas 

de que padeceram os escravos; estudou a resistência dos escravos e suas rebe-

liões; e apresentou finalmente um esboço de análise da condição jurídica dos 

mesmos. Ainda que o registro geral da análise – mesmo quando a denúncia da 

instituição escravista se perfilava em termos inapelavelmente contundentes 

– continuasse sendo aquele que na época oferecia o “racismo científico”, nada 

próximo à noção de transculturação, nem por isso deixou de ser este livro um 

importante marco no caminho da formulação dessa ferramenta conceitual. Por 

um lado, deslocou quase sub-repticiamente o aspecto causal de sua análise da 

herança racial para as condições socioeconômicas próprias do regime escravis-

ta: se o negro em Cuba, se o afro-cubano, mostrava – segundo acreditava então 

Ortiz, em sintonia com o sentido comum da década de 1910 – uma propensão 

inevitável para o crime e a vida dissoluta, isso era consequência não tanto de 

alguma deficiência em sua herança racial, mas do modo cruel e mutilador com 

que havia sido plasmada sua personalidade, sua herança cultural, através do 

acontecimento escravista. Após uma passagem em que discutia os efeitos da 

escravidão sobre a vida sexual dos africanos transplantados a Cuba, citava o 

ilustrado José de la Luz Caballero: “O mais negro da escravidão não é o negro” 

(Ortiz, 1996: 185). Mais adiante, depois de descrever o costume de arrenda-

mento do serviço do escravo a terceiros no entorno urbano, concluía de modo 

similar: “O leitor pode considerar os desastrosos resultados morais que na raça 

negra havia de produzir uma condição social tão abjeta, ainda mais quando se 

tem em conta o predomínio da população de cor sobre aquela livre […]” (Ortiz, 

1996: 192).

Outro marco no caminho para uma teoria da transculturação e uma 

história cultural explicada a partir dela foi o breve ensaio que publicou em 

1933, imediatamente depois de seu regresso do exílio em Washington, D.C.: La 

clave xilofónica de la música cubana. Ao longo da década de 1920, Ortiz ia mos-

trando, em suas resenhas e comentários de livros cubanos e do exterior, uma 

progressiva e cada vez mais radical reorientação teórica em seus estudos da 

cultura cubana e mais especificamente da afro-cubana – reorientação que teve 

uma primeira exteriorização no impulso que buscou dar ao estudo científico 

do folclore. Entretanto, após seu retorno a Cuba, em 1933, a questão da con-

tribuição afro-cubana à cultura da ilha se tornou central. Cabe salientar que o 

enfoque nesse livro – um dos primeiros a explorar a história da música cubana 

– colocou a questão da existência de uma trama cultural atlântica no centro de 

seu olhar. A clave xilofônica cubana teria nascido da confluência de distintas 
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culturas musicais cujo encontro se produziu pelo mar e pelo caldeirão ofereci-

do pelos portos de seu litoral: e, sobretudo, nesse caldeirão tão importante que 

soube ser Havana. A reprodução fiel do argumento complexo de Ortiz neste 

ponto requer uma citação extensa:

Permitam-nos apontar uma hipótese para explicar a origem da clave cubana, como 

nascida em Havana, pelos séculos em que esta foi a chave das Índias, ou a clave, 

poderíamos dizer, jogando com vocábulos14, de toda a estrutura do comércio colo-

nial das Espanhas. O cais de Havana foi por aqueles séculos (XVI ao XVIII) centro 

de toda a atividade da urbe, razão de suas fortalezas e guarnições, e da vinda 

anual e por meses inteiros das frotas carregadas nas férteis Índias. E nas ribeiras 

da baía acharam diversões ruidosas e abundantes de vícios, não só os escravos do 

arsenal e os soldados de La Fuerza, e depois a dos três castelos e dos demais que 

foram construídos, como também a chusma numerosíssima das galés da frota e 

daqueles marinheiros que sem estar submissos à servidão faziam a vida do mar; 

todos eles chegavam a Havana oprimidos pelas longas travessias a vela e aqui 

davam vazão a suas alegrias de “marinheiros em terra”. Havana foi durante sécu-

los a Sevilha da América e, como esta, pode merecer o título de Babilonia e Finibus 

Terrae da picardia. Havana, capital marinha das Américas e Sevilha, que a foi dos 

povos da Ibéria, trocaram anos após anos por três séculos suas naves, suas gentes, 

suas riquezas e seus costumes, e com elas seus pícaros e suas picardias e todos 

os prazeres de suas almas regozijadas, dadas ao gozo de viver a beleza terrena e 

humana que lhes coube por sorte. Todo navegante que cruzou os mares de Colom-

bo e todo sanguinário que remou nas galeras deve ter se banhado nesta enseada 

de São Cristóvão de Havana, esperado aqui com sua embarcação o resto da frota 

abarrotada, refugiado-se em seu porto contra os furacões antes de passar à fatídi-

ca Bermuda, que tanto impressionava os marinheiros, Shakespeare e Cervantes, e 

baixado terra por dias, semanas e meses, para desentorpecer o espírito e espantá-

-lo das nostalgias que corroíam seu ânimo […]. Porém, outros povos derramaram 

suas paixões, gozos e artes, os do calor das selvas equatoriais, nos formigueiros 

de Sevilha e de Havana. Para uma e outra margem branca do Atlântico se tiraram 

das entranhas da África, também durante séculos, caudalosas torrentes de força 

muscular e de impetuosidade espiritual, que foram dando aqui e lá mais ardor 

aos ânimos e amargura às carnes. Havana foi, como sempre tem sido todo porto 

marítimo muito frequentado, famosa por suas diversões e libertinagens, na qual 

em suas longas estadas a gente do mar e arrivistas da frota se juntavam com os 

escravos desordeiros e as mujeres del rumbo15, nas tabernas das negras mondongue-

ras16, nas casas de jogos postas por generais e almirantes para a trapaça, e nas 

paragens, ainda menos santas, pelas choças e casas de barro, dentro e fora das 

muralhas, pelo Manglar, os Sitios e Carraguao. Nessas confortabilíssimas estadas 

em Havana foram parte principal dos deleites com as negras e mulatas de rumbo 

a aguardente de cana, o tabaco de Havana, as rodadas de apostas de cartas e os 

bailes e canções de três mundos, ao som da música mais sensual, excitante e livre 

que as paixões desenfreadas conseguiam arrancar da entranha humana. Cantos, 

bailes e músicas foram e vieram de Andaluzia, da América e da África, e Havana 

foi o centro onde se fundiam todas com maior cor e mais espectros policrômicos 

(Ortiz, 1984: 73-75). 

O porto e o mar – Atlântico mais que Caribe – foram o leito em cujo 

interior se operavam as fusões culturais, as transformações em usos e formas 
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que seis anos mais tarde Ortiz batizaria com o nome de “transculturações”. E 

nesta longa passagem, como se pode apreciar, é evidente que o marco geográ-

fico da história cultural que propunha Ortiz, mesmo quando seu foco fosse 

Cuba ou mesmo só Havana, era o Atlântico inteiro: a sua história cultural foi 

atlântica muito avant la lettre. A conclusão de Ortiz neste estudo, tendo in-

vocado testemunhos de Quevedo, Cervantes e Federico García Lorca em seu 

apoio, foi que a clave cubana nasceu de uma fusão, de uma mescla radical e 

refundição a partir dos elementos mesclados: os palitos sonoros trazidos em 

sua espartana bagagem cultural pelos negros escravos vindos da África e as 

tejoletas17 da música popular andaluza, trazidas pelos marinheiros que proce-

diam dessa região.18

O racismo de sua primeira formação era difícil de ser abandonado total-

mente: nesse mesmo texto, no qual já se enfatizava a capacidade musical da 

população afro-cubana, inscrita num registro cultural muito rico, apareciam 

algumas ilustrações do músico negro de traços físicos exagerados e evidente-

mente pejorativos, e muitas obras de antropologia física ou de arqueologia de 

orientação racista seguiam aparecendo nas notas de pé de página. A ênfase e 

o espírito de sua escrita já eram, contudo, outros em 1933. Durante a década 

de 1920, Ortiz informava em seu prolífico labor de resenhista nas revistas diri-

gidas por ele – como a Revista Bimestre Cubana – e em muitas outras do mundo 

editorial cubano – Carteles, Bohemia, Social ou Diario de la Marina – de suas lei-

turas extensas e meticulosas, voltadas para uma crescente recepção da antro-

pologia cultural, da nova produção intelectual do “renascimento do Harlem”, e 

em geral do novo discurso crítico dos racismos, tanto do “científico” quanto do 

mais prosaico e vulgar. Franz Boas, para Ortiz (como para Gilberto Freyre ape-

nas alguns anos antes), foi uma leitura decisiva, mas não foi a única: Ildefonso 

Pereda Valdés (o estudioso uruguaio da cultura africana na América Latina), 

Gilberto Freyre, Arthur Ramos, Mário de Andrade, Oneyda Alvarenga, Francisco 

Curt Lange, Jean Price Mars, Oswaldo Orico, Joaquim Ribeiro, Blaise Cendrars 

e muitos outros autores integram o registro de suas leituras científicas entre 

1920 e 1950. Para dar uma ideia deste aspecto da evolução do pensamento de 

Ortiz, reproduzimos in extenso a seguinte resenha de uma obra do narrador 

francês Paul Morand, Magie noire (1930): 

Eis aqui um livro produto de um francês que observou o negro, que sai junto com 

outro livro de A. Gide. Fora a nacionalidade dos autores e o assunto por eles trata-

do, o vínculo se rompe bruscamente. Andrés Gide escreve nas primeiras páginas 

de seu notável Viagens pelo Congo: “Quanto menos inteligente é o homem branco, 

mais estúpido julga o negro”. É de se lamentar que P. Morand não tivesse esta 

simples declaração sobre sua mesa quando escreveu Magia negra. 

Para Morand, não obstante sua ostentação de ter viajado trinta mil milhas 

percorrendo vinte e oito países negros (países nos quais vivem negros), teria sido 

mais proveitoso ter empregado todo o seu tempo e energia antes de começar a 

escrever, observando um negro e aprendendo quais são realmente os pensamen-
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tos e as reações desse negro. Morand estudou muito superficialmente as camadas 

mais extensas da mentalidade negra; o resultado foi uma divertida e, às vezes, 

bem escrita série de esboços de como Morand crê que ele teria reagido se tivesse 

sido negro. O grau inferior da crítica literária prevalente (sic) nos Estados Unidos, 

foi expresso pelas revistas que aplaudiram o “admirável destaque” e o “frio realis-

mo objetivo” de Morand, e as declarações de que a obra de Morand é “a primeira 

verdadeira descrição de nossos negros”.

Em que consiste esta descrição? Oito curtas narrações […]. A tese de todas 

é que os negros, qualquer que seja sua educação, meio ambiente, posição econô-

mica, desenvolvimento mental, caráter ou mistura de sangue branco, mostram sua 

primitiva selvageria assim que se raspa sua cultura superficial. […]

Os desenhos por Aaron Douglas, constituíram soberbos acréscimos ao li-

vro. O trabalho desse jovem negro, que chamou consideravelmente a atenção em 

“God’s Trombones”, de James Wheldon (sic) Johnson, está amadurecendo com tal 

delicadeza e serenidade, que merece ser considerado um dos mais distinguidos 

artistas norte-americanos.

Nota-se mais a superficialidade de Morand depois de se terem lido meia 

dúzia de páginas da lúcida prosa de Gide. Viagens pelo Congo é uma anotação diária 

de paisagens, cheiros, sons e reações durante uma viagem por parte da África pou-

co conhecida dos brancos. Gide não é apenas um profundo escritor de admirável 

prosa, mas também, ao mesmo tempo, um observador de aguda percepção, que 

escreve sobre o que vê e ouve, e não o que noções preconcebidas pudessem fazê-lo 

crer que vê ou ouve. Mesmo tendo Gide feito sua viagem com caráter semioficial, 

não parece que esta circunstância lhe tenha impedido de criticar rudemente as 

Companhias francesas e seus agentes que iniquamente exploram os nativos da-

quelas colônias francesas. Em certo lugar, ao ver os grandes campos de manioca 

(sic) e ricino sem ceifar, nos explica a razão: é que “todos os homens estão colhen-

do o látex, ou na prisão, ou mortos ou feridos” (Ortiz, 1930: 151-153).

Após uma concentração quase exclusiva na pesquisa etnográfica de to-

dos os aspectos da cultura africana presentes em Cuba – pesquisa que contou 

desde cedo com o apoio de uma crescente equipe de discípulos, como, dentre 

outros, Lydia Cabrera (desde os anos 1930) e, depois do período que aqui abor-

damos, Argeliers León (a partir de meados da década de 1950) – Ortiz formulou 

sua teoria da transculturação (1939/1940), passando a explorar o seu alcance 

com base em estudos de instâncias concretas de “transculturação”, centrados 

basicamente nos dois cultivos emblemáticos de Cuba no mundo, o açúcar e o 

tabaco, e na produção artística mais associada (também) com Cuba na imagi-

nação mundial, a música. Ao mesmo tempo, lançava uma embasada crítica à 

noção mesma de raça. Em seu livro El engaño de las razas, de 1945, rechaçou 

contundentemente a definição somática de “raças” humanas, com base no du-

plo argumento de que: a) as variações físicas do rosto, do corpo e da pigmenta-

ção da pele nos seres humanos são quase infinitas, sendo assim contraditório 

postular um “tipo ideal” que se supusesse empiricamente demonstrável a par-

tir dessas variações; e b) os comportamentos humanos, os traços psicológicos 

discerníveis em indivíduos ou em grupos, derivavam mais da transmissão de 

práticas, valores, crenças de natureza cultural, que de qualquer herança gené-
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tica que se pudesse postular. Este afastamento de seu desenvolvimento ideo-

lógico foi a culminância natural de todo o seu trabalho crítico da antropologia 

física e dos discursos racistas elaborado entre os anos 1920 e o fim da Segunda 

Guerra Mundial, mas esteve animado também pela paixão que lhe infundiu 

o horror diante do Holocausto judeu perpetrado pelo Nacional Socialismo na 

Alemanha e nos países conquistados por ela. Neste posicionamento concor-

dou com a política oficial da Unesco, que naqueles anos propiciaria toda uma 

gama de estudos dedicados a combater cientificamente os resíduos do racismo 

herdados do mundo pré-bélico (Michel Leiris no Caribe francês, Roger Bastide 

e Florestan Fernandes em São Paulo e tantos outros estudos que poderiam 

ser citados em relação às consequências concretas e de longa duração desta 

política oficial das Nações Unidas). Mais ainda, sua preferência pelo campo so-

viético nesses mesmos anos pareceu motivada em grande medida pela percep-

ção – compartilhada por destacados intelectuais afro-norte-americanos, como 

Paul Robeson ou W. E. B. DuBois – de que ali o racismo havia sido superado, 

enquanto nos Estados Unidos seguiam manifestando uma força institucional 

tão poderosa quanto antes. 

À guisa de conclusão

Após formulada sua teoria, Ortiz empregou esse marco teórico para realizar em 

sua obra mais conhecida, Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, um estudo 

da história cultural desses dois cultivos fundamentais na história econômica 

da ilha de Cuba. Pesquisa modelar, Ortiz não deixou de pesquisar praticamente 

nenhum aspecto da produção física original (agrícola), da elaboração fabril, ou 

dos usos e das significações e ressignificações culturais recebidas em Cuba e 

no mundo pelo tabaco e pelo açúcar que adoçava o chá e o café, e que – magia 

da fermentação – ressurgia transfigurado na aguardente cubana por excelência, 

o rum. Na trilogia dedicada à etnografia histórica da música cubana publicada 

nos anos 1950, aplicou o mesmo aparato teórico à música popular produzida 

em Cuba desde a época colonial em diante: sua conclusão foi a de que esta era 

o produto de uma fusão entre música europeia e africana, ou transculturação 

desta última por seu contato forçado com a primeira. Entender a história cul-

tural dessa música exigia – pelos próprios imperativos empíricos da pesquisa – a 

adoção de uma perspectiva atlântica: mesmo sabendo quão difícil podia resul-

tar, quão provavelmente incompleta permaneceria qualquer indagação desta 

natureza, o pesquisador devia, estava obrigado a pesquisar simultaneamente 

a história cultural da África, da Europa (ou ao menos, no caso específico de 

Cuba, dos dois países ibéricos), e do caldeirão geográfico que foi a América, se 

pretendia lançar alguma luz nova sobre a matéria. Repetidamente apareceria 

enfatizado nos três tomos desta obra tardia de Ortiz, repetidamente já nas pá-
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ginas do primeiro tomo, La africanía de la música folklórica cubana, o papel dos 

portos e do mar. Não se podia compreender a história da música cubana se não 

se conhecesse também a história da música de raiz africana em toda a Améri-

ca: no Haiti, na Venezuela, em portos como o de New Orleans no Sul dos Esta-

dos Unidos, no México, no Brasil; tampouco se não se conhecesse a história da 

herança musical islâmica e judia na Espanha e no Portugal do Renascimento, 

se não se tivesse alguma noção da presença africana na própria Ibéria desde 

muito tempo antes da expansão ultramarina. Realizar uma história cultural 

precisa, cientificamente válida, da música popular de um só país, Cuba, exigia 

um trabalho histórico que tomasse também os três continentes que costeiam 

o extenso oceano Atlântico como espaço contextual necessário para sua pes-

quisa. Às dúvidas e críticas que a nova “Atlantic History” levantou o projeto 

intelectual de Ortiz pode oferecer uma via possível de resposta. O Atlânti-

co estudado por Ortiz não era uma massa amorfa de águas, portos e gentes, 

vinculados pela seleção arbitrária efetuada pelo historiador: era um Atlântico 

concebido desde um ponto específico no mapa, Cuba, e era desde essa pers-

pectiva única, privilegiada com sistematicidade pelo historiador cultural, que 

as interconexões precisas e empiricamente verificáveis que davam forma a 

um sistema atlântico emergiam. As leis da perspectiva clássica conduzem, isso 

era uma certeza para Ortiz, tanto o historiador como o pintor paisagista de-

dicado a produzir uma arte não abstrata nem afastada do mimético: definir 

o ponto de olhar com clareza levava a definir com igual clareza o panorama 

mais amplo – neste caso, o Atlântico como espaço e como objeto da história 

cultural – que se desejava retratar e analisar. Concordamos neste ponto com 

uma observação feita por Rafael Rojas (2005) acerca da obra de Ortiz: esteve 

habitada sempre por um intenso nacionalismo cubano, mas esse nacionalismo – 

matiz que Rojas não apontou – era entendido por Ortiz como necessariamente 

cosmopolita. Na interseção da perspectiva solidamente cravada no solo único 

da nação, da pátria pequena, e a outra perspectiva mais vasta do mundo outro, 

produtor de “cosmopolia” (perdão pelo neologismo), reside a possibilidade de 

uma história atlântica que seja ao mesmo tempo ampla e capaz de abarcar ple-

namente a multiplicidade contida em seu objeto e precisamente delineada em 

seus contornos e em seu espaço interior. A história atlântica pode ser múltipla 

e concreta ao mesmo tempo: esta é a lição de Fernando Ortiz.

Recebido em 11/12/2014 | Aprovado em 06/07/2015
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	 NOTAS

1	 Acrescento esta crítica (construtiva) às cinco enumeradas 

por Jack P. Greene e Philip D. Morgan na “Introduction” à 

sua recente compilação de ensaios acerca do estado da 

questão, uma contribuição importante para uma área de 

estudos que em pouquíssimos anos passou de certa margi-

nalidade (nos anos 1980, falar de uma perspectiva “atlânti-

ca” incluía quase nenhuma bibliografía para além daquela 

de Jacques Godechot) a uma espécie de “boom” editorial, 

que inclui nomes tão prestigiosos quanto os de Bernard 

Bailyn (2005) ou os de Greene & Morgan (2009: 5-7).

2	 Sobre a obra de Ortiz, consultar a seguinte bibliografia 

secundária: Arévalos, 1999; Arroyo, 2003; Díaz-Quiñones, 

2006; Di Leo, 2001; Ferrer, 1998; Font & Quiroz, 2005; Gon-

zález, 1996; Hernandéz, 2011; Izquierdo, 2004 e Le Riverend, 

1973.

3	 Trata-se de um neologismo grosseiro que quer dizer algo 

como “governo de merda”.

4	 Refere-se ao dialeto da língua catalã falado na ilha de Me-

norca, onde Ortiz cursou seus estudos primários. [N.E.]

5	 Dentre estes livros, alguns dos mais importantes foram: 

Hampa Afrocubana. Los negros brujos (Apuntes para un estu-

dio de etnografía), Madrid, 1906; La reconquista de América. 

Reflexiones sobre el panhispanismo, Paris, Ollendorf, 1911; 

Historia de Santiago de Cuba (compuesta y redactada a la vista 

de los manuscritos de José M. Callejas, inéditos y originales de 

1823 y precedida de un prólogo), Havana, 1912; La identifica-

ción dactiloscópica (Ensayo de policiología y derecho público), 

Madrid, Daniel Jorro Editor, 1916; Entre cubanos (Rasgos de 

psicología criolla), Paris, Ollendorf, 1914; La filosofía penal de 

los espiritistas (Estudio jurídico), Havana, 1915; Hampa afrocu-

bana. Los negros esclavos, Havana, 1916; La crisis cubana. Sus 

causas y sus remedios, Havana, 1919; Los cabildos afrocubanos, 

Havana, 1921; Historia de la arqueología indocubana, Hava-

na, 1922, Catauro de cubanismos, Havana, 1922; Glosario de 

afronegrismos, Havana, 1922; En la tribuna, Havana, Impren-

ta el Siglo XX, 1923 (uma compilação de seus discursos 

parlamentares e políticos, com prólogo do intelectual “mi-

norista” e futuro comunista Rubén Martínez Villena); Los 

negros curros. Ni racismos ni xenofobias, Havana, 1929; José 
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Antonio Saco y sus ideas cubanas, Havana, 1929; El cocorícamo 

y otros conceptos teoplásmicos del folklore afrocubano, Havana, 

1930; La clave xilofónica de la música cubana, Havana, 1933; 

Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar, 1940; El engaño 

de las razas, Havana, Editorial Páginas, 1945; El Huracán. Su 

mitología y sus símbolos, México, Fondo de Cultura Econó-

mica, 1947; Fray Bartolomé de las Casas, Havana, 1949; La 

sinrazón de los racismos, Havana, 1950; Las visiones del mula-

to Lam (sobre a obra do pintor Wifredo Lam), Havana, 1950; 

La africanía de la música cubana, Havana, 1950; Los bailes y el 

teatro de los negros en el folklore de Cuba, Havana, 1951; Los 

instrumentos de la música afrocubana (obra monumental, em 

cinco grandes tomos), Havana, 1952; Historia de una pelea 

cubana contra los demonios, Havana, 1959.

6	 A primeira edição do livro, publicada em 1940, esteve a car-

go da editora de Jesús Montero em Havana e continha um 

prólogo, uma introdução e um ensaio, que era acompanhado 

de um conjunto de 25 capítulos, denominados “capítulos 

adicionais” a partir da segunda edição revista e ampliada 

pelo próprio autor. Durante o ensaio inicial Ortiz introduz 

entre parênteses os números dos capítulos que desenvol-

viam as ideias apresentadas ali de maneira esquemática.

7	 Ajiaco é o nome dado a um tipo de sopa ou guisado carac-

terístico de vários países da América Hispânica, preparado 

com diversos legumes, tubérculos e carnes picadas, como 

se verá na descrição do próprio Ortiz adiante. [N.T.]

8	 O ají é um tipo de pimenta muito usada nas Américas e 

também o molho feito com essa pimenta. [N.T.]

9	 Xao-xao é uma torta feita com casabe (tapioca) confeccio-

nada pelos índios desde o século XVI. [N.T.]

10	 Referência ao mexicano José Vasconcelos, autor do ensaio 

La raza cósmica (1925). [N.T.]

11	 Dentre seus 28 “clássicos” reeditados merecem ser desta-

cados, nos anos 1920 e 1930, a publicação em três tomos 

da Historia de la isla de Cuba, de Pedro J. Guiteras (obra do 

século XIX), acompanhada de uma biografia do historia-

dor redigida pelo próprio Ortiz; Contra la anexión, em dois 

tomos, do liberal do século XIX José María Saco (também 

com uma biografia por Ortiz), mais as duas Historias de la 

esclavitud (dos índios e dos negros africanos) escritas pelo 
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mesmo autor; os Artículos de costumbres, de Luis Victoriano 

Betancourt; as Poesías e o Ideario de José Martí, em tomos 

próprios (o primeiro com um importante prólogo de Juan 

Marinello), mais o Epistolario do poeta-patriota; os Escritos 

(em dois tomos) do liberal Domingo del Monte; em tomos 

separados, as poesias de Julián del Casal e de Plácido (o 

poeta afrocubano da época romântica); ou a tradução do 

livro de M. R. Harrington, Cuba antes de Colón, que apareceu 

acompanhada pela primeira edição da Historia de la arque-

ología indocubana, de Ortiz.

12 Doce típico de muitos países das Américas, feito normal-

mente com coco, água e açúcar mascavo ou melado da 

cana, mel e canela. [N.T.]

13 Náñigo faz referência aos membros de uma sociedade se-

creta masculina (Abakuá) cubana que remonta ao século 

XIX. [N.T.]

14 Há aqui um jogo com a palavra “clave” que, para além de 

seu sentido musical, pode também significar “chave” [lla-

ve]. [N.T.]

15 Mulheres normalmente de classes sociais baixas e costu-

mes morais libertinos. [N.T.]

16 Mulheres negras que animavam os bailes nas tabernas e 

que durante a estada dos navios ofereciam bebida, dança 

e cama aos marinheiros. [N.T.]

17 Tejoleta é um tipo de castanhola feita de telhas de barro. 

[N.T.]

18 Ao final de seu ensaio invocaria também referências de 

Lafcadio Hearn, Alejo Carpentier (1946), Emilio Ballagas 

(1946), e Raúl Valdés Plana, e cotejaria a musicalidade da 

clave cubana com as marimbas empregadas por Saint-

-Säens em sua Danse macabre. 
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Uma “Atlantic History” avant la lettre. 

Transculturações atlânticas e caribenhas 

em Fernando Ortiz

Resumo

Este artigo aborda a produção científica do intelectual 

e cientista social cubano Fernando Ortiz em sua faceta 

de historiador. Considerando a proposta historiográfica 

recente de uma “Atlantic History”, ou “história atlântica”, 

o trabalho examina como, décadas antes disso, Ortiz 

havia sido pioneiro de uma história cultural que tomava 

o espaço geográfico e social do mundo Atlântico como 

marco necessário para a interpretação do passado cubano 

e hispano-americano. O trabalho  esboça  a trajetória 

geral do autor tomando por base sua obra tardia. A 

teoria da transculturação proposta por ele nega tanto o 

determinismo racial como a definição somática de raça. 

Tal teoria é central para a maneira como Ortiz examina a 

contribuição africana para a cultura cubana – e, de modo 

geral, para a cultura de todo o litoral ocidental do oceano 

Atlântico – no contexto de sua busca de uma história 

cultural latino-americanista construída à luz das ciência 

sociais.

An “Atlantic history” avant la lettre. 

atlantic and caribbean Transculturations 

in fernando ortiz

Abstract

This article concerns the scientific writings of the Cuban 

intellectual and social scientist Fernando Ortiz, in what 

pertains to his facet as a historian. Considering the recent 

historiographical proposal for an ‘Atlantic History’, the 

article examines how, decades before, Ortiz had pioneered 

a cultural history that set the interpretation of the Cuban 

and Hispano-American past against the backdrop of the 

geographical and social space of the Atlantic world. The 

article outlines Ortiz’s career, focusing on his later work. 

The theory of transculturation proposed by the author 

denies both racial determinism and the somatic definition 

of race. This theory is central to the way Ortiz examines 

the African contribution to Cuban culture, and, more 

generally, to the culture of the western Atlantic seaboard 

in the context of his search for a Latin-Americanist 

cultural history anchored in the social sciences.


