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INTRODUCAO

J4 contamos algumas décadas de acumulacdo de narrativas sobre o crime e a
violéncia urbana. Embora se possa afirmar que, de modo geral, elas se apresen-
tam e sdo reconhecidas como atividades relacionadas ao mundo secular, perce-
be-se que houve um aumento gradativo de discursos religiosos que participam
ativamente da sua problematizacdo nas esferas publicas. £ do relacionamento
variado entre dinamicas, dispositivos e personagens religiosos e seculares que
trataremos aqui. Vamos explorar encontros e confrontos na esfera publica entre
algumas praticas seculares que inscrevem o crime e a violéncia no cotidiano das
cidades com os discursos e praticas religiosas que com elas se relacionam. Su-
gerimos que o tratamento da violéncia nesses discursos possui como eixo a
distingdo entre o humano e o ndao humano, bem como as pequenas nuancgas
dispostas ocasionalmente em suas fronteiras. Essas se configuram de forma
instével e variada tanto em suas versdes seculares quanto religiosas, incluindo
também os sentidos atribuidos a dor e ao sofrimento. As ideias religiosas de dor
e de sacrificio como caminhos de redencdo ja conduziram tanto a recusa quan-
to ao consentimento implicito das praticas de tortura, homicidio, crime e vio-
léncia. Pouco se tematiza sobre essas formas e os sentidos correntes do sofri-
mento nas elaboracgdes relativas ao tratamento da violéncia. O repertério de
problematizacdes e de intervencdes micropoliticas em torno da violéncia nos
encaminhou para a importancia das relagoes de género nesse campo, com des-
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taque para as éticas que hoje estruturam certas condutas, tanto religiosas quan-
to seculares.

MORTE, SOFRIMENTO E HORIZONTES DE REDENCAO
Comecemos, entdo, reproduzindo um pequeno trecho que enuncia, em um DVD
posto a venda em Sdo Paulo, a comovente e atrativa histéria do irmédo Amorim
(Cortes, 2014: 186):
A histéria nua e crua da vida de um jovem sem Deus, vivendo como animal,
dormindo em cemitérios e comendo restos de comida, nas latas de lixo. Da mor-
te para a vida, uma emocionante histéria de vida. Irmao Amorim foi condenado

a 24 anos de prisdo em uma cidade da Patagdnia na Argentina. Neste DVD vocé
ird ver cenas marcantes que vocé jamais esquecera.

Retirado de um excelente artigo de Mariana Cortes (2014), o trecho acima
busca atrair possiveis compradores para “uma emocionante histéria de vida”
na capa de um DVD disponivel no comércio de bens religiosos pentecostais. Em
um lugar publico, uma espécie de feira de rua na cidade de Sdo Paulo, circulam
sujeitos que colocam a venda experiéncias de vida nas quais o transito entre
um sofrimento extremo, préximo a morte, e a conversao religiosa, que reins-
taura a vida, é narrado como drama pessoal capaz de ressoar amplamente
junto ao publico religioso e secular, frequentador desse mercado.

Trata-se de um mercado que faz circularem experiéncias de vida preca-
rias como uma descri¢cdo que amplifica seus males, exagera nos efeitos morti-
feros de uma vida bestializada e ressalta a vitéria exemplar do convertido. Ima-
ginamos que essas narrativas possuem um bom publico consumidor, uma vez
que se assemelham a muitas outras recorrentes nas Igrejas pentecostais e em
espacos mididticos religiosamente informados. O foco recai sobre o sofrimen-
to extremo: esse é o apice de uma autobiografia mergulhada nas condigdes
mais duras da pobreza urbana, compreendidas como efeitos provocados pelo
demodnio e, afinal, religiosamente superados na forma de renascimento moral
e social. Sdo narrativas que parecem encerrar um poder de atragdo para aque-
les que se espalham nas muitas igrejas evangélicas, situadas com particular
densidade demogréfica nas periferias das cidades. Mariana Cortes (2014: 184)
aborda uma pratica religiosa que descobriu associada a um mercado popular.
Descreve um personagem religioso exemplar dos novos tempos evangélicos:

Convertidos as igrejas evangélicas, principalmente em suas variantes pentecos-
tais e neopentecostais, esses sujeitos, marcados em suas trajetérias biograficas
pela precariedade social, veem como perspectiva o engajamento na carreira de
“pregadores-itinerantes”, cuja principal prerrogativa é “dar o testemunho” em
igrejas e eventos, narrando episédios dramdticos de sua trajetéria biogréfica,
como experiéncias com a criminalidade violenta, mendicédncia, prostituicao,
homossexualidade, doengas, deficiéncias. [...] hd, nas narrativas de conversao
desses “pregadores”, o apelo constante para a “estranheza” de suas identidades

» o« » o« » o«

pregressas, como “ex-mendigos”, “ex-bandidos”, “ex-assaltantes”, “ex-traficantes”,
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» o« » o« » o« » o«

“ex-deficientes fisicos”, “ex paraplégicos”, “ex-mudos”, “ex-bruxos”, “ex-macum-

» o« » o« » o«

beiros”, “ex-homossexuais”, “ex-travestis”, “ex-prostitutas”, e uma infinidade de
outros “ex-".

Certos usos desse género religioso, o testemunho, exprimem formas mui-
to atuais de articular politica e religido. Com efeito, as biografias dos “ex”, como
descreve Mariana Cortes, sdo também elaboradas mediante pano de fundo cal-
cado em experiéncias relacionadas a morte de parentes e amigos (na modali-
dade exterminio) e as muitas faces da precariedade (trabalho, moradia, entre
outras) presentes no cotidiano dos pobres urbanos.

Enquanto género amplamente difundido em cultos pentecostais, o tes-
temunho ndo tem limites tematicos precisos. O exemplo que destacamos dos
“ex-tudo”, os “pregadores itinerantes” descritos por Mariana Cortes, se associa
a um horizonte social, politico e religioso relativo ao lugar dos pobres nas ci-
dades (cf. Birman, 2017). O desumano, nas poucas linhas que reproduzimos do
testemunho do irmdo Amorim, constitui-se como uma narrativa em que se des-
taca a vida vivida no sofrimento, em uma existéncia sem amparo, reduzida a
uma sociabilidade minima, posto que teria perdido, também, as formas mais
naturalizadas de habitar o proprio corpo: comer, dormir e morar. Atividades
que apontam e definem, em sua falta, a desumanidade que o irmdo Amorim
viveu no passado: “ele comeu lixo, dormiu com os mortos e viveu na prisao”.

Esses e outros testemunhos revelam forma de se apropriar das experi-
éncias de pobreza urbana por uma especifica matriz teolégica, que associa o
sofrimento a violéncia e ao crime praticados por aquele que é também uma de
suas vitimas. Grosso modo, o horizonte de vida cultivado em algumas igrejas
evangélicas projeta a redencéo religiosa como um resultado obtido pela graca
divina que atuou sobre as dificuldades do fiel nos terrenos da pobreza, da vio-
léncia, do crime e, em consequéncia, do sofrimento. O que assim se materiali-
za como religioso e politico, no testemunho que citamos, possibilita, no entan-
to, mais do que a narrativa de uma vitéria pessoal, visto que as igrejas e os
pregadores articulam, por meio dessa vitéria, dois planos que se entrelagcam
na esfera publica: salvar os criminosos da morte e a cidade do crime.* Como veremos
adiante, o combate secular aos criminosos, ao defini-los como inimigos da ci-
dade, retirou-os de um pertencimento pleno a condi¢do humana. Sob a condi-
cdo de inimigos é preciso combaté-los. Algumas igrejas pentecostais afirmam
que o diabo se encontra encarnado nessa figura da destruigdo. A guerra secular
pdde associar-se a guerra espiritual - instrumentos que vieram a ser cada vez
mais claramente propostos para combater a violéncia. Assim, buscar salvar os
inimigos da cidade da morte (quase) certa e de sofrimentos intensos por meio
da redencao se estabeleceu como um objetivo partilhado. Os dois caminhos
ndo foram construidos de modo a ser incompativeis. Ao contrério, sdo vistos
como complementares em suas faces secular e religiosa.

113



NARRATIVAS SECULARES E RELIGIOSAS SOBRE A VIOLENCIA: AS FRONTEIRAS DO HUMANO NO GOVERNO DOS POBRES

114

SOCIOL. ANTROPOL. | RIO DE JANEIRO, V.09.01: 111—134, JAN.—ABR., 2019

HORIZONTES MODERNOS EM CAUSA: AS NARRATIVAS SECULARISTAS
SOBRE A GUERRA E A TORTURA
Comecemos pela guerra. Talal Asad (1993, 2003), autor conhecido por seu tra-
balho renovador nos estudos da religido, dedicou-se mais recentemente ao
questionamento critico das premissas do secularismo, isto é, das narrativas
por exceléncia que historicamente estabeleceram as rela¢des hierarquizadas
de sentido entre os polos secular e religioso, sobretudo ao longo da moderni-
dade europeia. Lembremos, pois, com Asad (2003, 2011) que a perspectiva se-
cularista historicamente se estabeleceu no Ocidente como intrinseca ao pro-
gresso constitutivo da modernidade. Nessa grande narrativa cujo carater fun-
dacional é amplamente reconhecido, as for¢cas obscurantistas da tortura, do
cadafalso, da exibicdo de corpos estracalhados teriam sido derrotadas para dar
lugar a racionalidade iluminista e aos principios civilizatérios, progressivamen-
te consolidados tanto nas mentes quanto nos corpos (Asad, 2003: 100). A nar-
rativa secularista, conforme aponta Hirshkind (2017), sempre se confundiu com
o processo de moderniza¢do do mundo a partir do Ocidente. Foi essa perspec-
tiva civilizatéria que construiu as colonias, o tratamento de suas populagoes
dentro e fora das metrdopoles europeias e justificou a escraviddo além-mar.
Acompanhemos entdo as reflexdoes de Asad (2011) no texto em que as-
socia a discussdo do secularismo pelo viés dos sentidos modernos atribuidos
ao sofrimento, abordando a crueldade e a tortura. Com efeito, o autor enfatiza
o modo como a narrativa da modernidade secular fez da produgao do sofrimen-
to algo pouco compativel com a civilizagdo: essa teria perdido a legitimidade
desfrutada em épocas pregressas. No entanto, como observa,

a histéria moderna da “tortura” nao é somente um registro da progressiva proi-
bigdo de praticas cruéis, desumanas e degradantes. £ também parte de uma
narrativa secular de como alguém se torna verdadeiramente humano (Asad, 2011:

174).

E nesse sentido afirma que “durante o processo de aprendizado da hu-
manidade plena (nas sociedades coloniais) somente alguns tipos de sofrimen-
to foram pretensamente eliminados” (Asad, 2011: 174). O sofrimento desumano,
destaca o autor, foi também definido pelo discurso da reforma colonial. Punir
os comportamentos considerados barbaros e moralmente intoleraveis faria
parte dessa reforma:

Claramente, entdo, houve sofrimento e sofrimento no progresso secular [...] ndo
é somente que algumas formas de sofrimento foram tidas como mais sérias do
que outras, mas que o sofrimento “desumano”, em oposi¢do ao sofrimento “ne-
cessario” ou “inevitdvel”, era percebido como essencialmente gratuito e, portan-
to, punivel juridicamente. Por outro lado, a dor suportada ao longo do movimen-
to de se tornar “plenamente humano” era necessdria no sentido de que havia
razdes sociais ou morais pelas quais tinha de ser sofrida (Asad, 2011: 176).
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Talal Asad assinala que em sociedades civilizadas seria de esperar que
as praticas militares de infligir dor fossem consideradas, com o passar do tem-
po, moralmente inaceitaveis. Essa hipétese parece ainda fazer sentido devido
a crenca no carater evolutivo e progressivo dos valores associados ao moderno
e ao secular. Ele, porém, argumenta, com razdo, que a producao da dor que
antes chocava agora choca cada vez menos. A relativizacao da dor e os critérios
de aceitabilidade do sofrimento tém nas guerras atuais um exemplo de seus
efeitos, a saber, a elaboracdo cada vez mais sofisticada tecnologicamente de
impor novas formas de sofrimento. Gases, bombas com estilhagos, napalm,
minas, queimaduras por petréleo nas peles humanas e um arsenal sempre
renovado para provocar cada vez mais destruigao.

Resumidamente, as cruéis tecnologias modernas de destruigdo séo integrais
ao modo moderno de guerrear... Na guerra, o Estado moderno requer de seus
cidaddos ndo apenas que eles matem e mutilem os outros, como também que
eles sofram mortes e dores cruéis. A vida humana é sagrada, mas somente em
contextos particulares que o Estado define (Asad, 2011: 180).

As reflexbes do autor vao no sentido de apontar ndo somente um amor-
tecimento do que se sente em relagdo aos atos cruéis, mas também um modo
cada vez mais complacente e relativista de encarar esses usos da forga bruta
quando estdo em jogo razdes politicas e juridicas. As doutrinas securitarias
correntes, nesse sentido, construiram paulatinamente critérios sobre o uso de
medidas cruéis, como a tortura (raramente nomeada como tal) ou medidas
extremas (como o exterminio de populagoes civis), e assim indicam os limites
razodveis para sua aplicacdo: a medida que se atenham aos objetivos a alcan-
car, sempre maledveis, alids, equilibram-se os beneficios com os efeitos des-
trutivos também gerados.

Destaquemos nesse mesmo sentido, as formulagdes de Agamben (2004,)
sobre o Estado de excecdo, o trabalho de John e Jean Comaroff (2012), de Achil-
les Mbembe (2016) e de Stephan Graham (2016), cujas descri¢oes das tecnologias
de guerra e da militarizagdo indicam crescente indistinc¢do entre os estados de
guerra e de ndo guerra, da lei e do crime, da ordem e da desordem. Em resumo,
estamos diante de um uso constante e cumulativo de formas mortiferas de
combate e de vigildncia sobre populac¢des civis e um emaranhado reiterado
entre atividades de paz e de guerra.? Jogos de guerra virtuais e alvos presenciais
efetivos se articulam de tal forma, que parece impossivel distinguir espagos de
guerra daqueles ditos pacificados. Todos, em suma, submetidos aos circuitos
das praticas de combate militarizado e de controle armado da paz.

E, desse ponto de vista, defende Asad (2011), os atos cruéis podem e sdo
relativizados. Segundo ele, a racionalidade tecnolégica permite supor que um
uso criminoso da forga sera reconhecido quando seu emprego néo se justificar
pelos meios a alcangar - seria excessivo e/ou desnecessario. Pode indicar, por
exemplo, um descompromisso com as regras de ataque e defesa que as situagoes
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exigem. Por outro lado, nessa légica instrumental da guerra como procedimen-
to corriqueiro e aceitavel, ndo seria legitimo torturar um traficante ou um ter-
rorista para saber onde ele escondeu um jovem sequestrado ou um arsenal de
armas? Sabemos que a resposta é sim. Os critérios para o uso da tortura e da
morte definitivamente ndo se atrelam a valores abstratos que supostamente
estariam amparados pela modernidade secular.

As praticas de infligir dor e sofrimento sdo reconhecidas como formas
de controle necesséarias, ao sabor das circunsténcias. Sdo amparadas na indi-
ferenca crescente sobre a morte daqueles que sdo apontados como inimigos
reais, virtuais ou potenciais. As reflexdes humanitdrias sobre a morte e sobre
o sofrimento nédo parecem pertinentes nos contextos de aplicagdo dessas 16gi-
cas de combate, direcionadas a inimigos internos e externos. Para que fossem
legitimas seria preciso retirar suas vitimas dos enquadramentos que as trans-
formaram em alvos desumanizados pela condi¢ao de inimigo que lhes foi atri-
buida. J& a perda de um soldado (tido como integrado a ordem e a civilizacéo)
na “guerra ao trafico”, na “guerra ao terrorismo” é legitimamente chorada e
dignificada, como podemos acompanhar diariamente na midia impressa e te-
levisiva. Ndo tem por que considerar que o uso da violéncia (como dever mili-
tar) ordenado pelo Estado deva ser percebido como atos de individuos violentos.
Sdo atos que se justificam pela racionalidade e tecnologias préprias ao com-
bate nas guerras urbanas e pela militarizagdo crescente de seus espagos. Cri-
ticam-se os exageros, o sofrimento desnecessdrio, a crueldade como ato indi-
vidual, como chama atencéo Talal Asad (2011), e, por isso, esses comportamen-
tos seriam injustificdveis em circunstancias limitadas, das quais se ressalta o
cardter ndo inteiramente humano dos inimigos aos quais se d4 combate.

A critica da narrativa secularista, efetivada por esse autor, insiste, por-
tanto, na associacdo da modernidade atual com praticas violentas e coloca o
célculo e a mensuragdo como critérios pragmaticos essenciais para torna-la
legitima. Embora nédo explore os sentidos religiosos da dor, os contrapde a ou-
tras experiéncias:

Porque [...] para os ascetas, assim como para os sadomasoquistas, a dor nédo é

apenas um meio que pode ser mensurado e pronunciado excessivo ou gratuito

com relacdo a um fim. A dor ndo é uma acgdo calculada, mas um engajamento
passional (Asad, 2011: 184).

Ao chamar atengdo para o surgimento na modernidade de outra relagao
com o sofrimento, visto essencialmente como parte essencial da fabricagdo do
humano e a sua utilizacdo crescente nas formas politicas de construcao do Esta-
do-nacao, Talal Asad nos inspira a pensar sobre as relagdes que essa perspectiva
secular da guerra e da producgdo do sofrimento entretém contemporaneamente
com os horizontes religiosos de enfrentd-la. Como essas duas faces da dor se
fabricam reciprocamente em cidades como o Rio de Janeiro? Como a violéncia
e a crueldade, que cada vez mais sdo vistas como instrumentos aceitaveis de
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controle das populagées perigosas, se constituem por meio das abordagens reli-
giosas junto aos sujeitos que participam dessas guerras sem fim (Mbembe, 2016).

Voltemos ao Brasil e mais particularmente agora ao Rio de Janeiro. Como
ja sugeriu Marcia Leite (2000) nos idos dos anos 1990, a categoria violéncia con-
figurou-se paulatinamente como importante instrumento para conectar e abran-
ger as muitas atividades e os discursos que participam dos dispositivos rela-
cionados a gestdo da guerra, claramente em continuidade com a gestdo da
pobreza, ao analisar o emprego da metdfora da guerra a partir dessa época.

Constituiram-se paulatina e simultaneamente um problema, a violéncia,
e um campo heterogéneo de medidas para conté-la e solucioné-la, com muitas
propostas em experimentacgao.3

Interessam-nos particularmente, no entanto, as propostas de carater
pastoral, aquelas que visaram atacar a violéncia por meio da educacdo de ca-
rater tutelar dos pobres urbanos, tidos como os seus maiores responséaveis.
Sabemos que as tecnologias de guerra, ao se expandir, produziram ramifica¢des
associadas a auséncia de formagdo moral dos pobres, que estaria na base de
sua adesdo, principalmente dos jovens, ao crime e a violéncia. O acompanha-
mento religioso no plano institucional secular expandiu-se ao longo dos anos
e ganhou, em certos casos, grandes visibilidade e legitimidade.

O par religioso/secular em a¢des conjugadas veio a ser um poderoso
instrumento no interior dos dispositivos de governo dos pobres. Com o objeti-
vo de conter a criminalidade, de eliminda-la e de dominar os territérios em que
supostamente ela se origina, forjaram-se modos de governar nos quais os usos
correntes e cada vez mais expandidos da nogao de crime tornaram mais com-
plexa as relacOes entre esses dominios efetivamente entrelagados. Surgiram
novos atores, novas tematicas e novos modos de agir de religiosos e leigos nas
igrejas, nas ruas e pragas, na midia, ocupando espacos publicos, impensaveis
até pouco tempo atrés.

Nesse processo, ganhou importancia especifica o encontro entre uma
vertente pentecostal de redencdo dos pobres e uma perspectiva secular, hoje
hegemboénica, de salvacdo e, também, principalmente, de sua criminalizagdo co-
mo inimigos da sociedade. Lembremos que hé nesses encontros uma construgao
significativa de diferenciais de género e de raga em suas configuragdes tanto
seculares quanto religiosas. Disso decorre o fato de que a guerra e a violéncia
nédo parecem ser enfrentadas pelas mulheres de maneira igual as que sdo equa-
cionadas pelos atores masculinos. Isso posto, abordaremos também a agéncia
religiosa e secular das mulheres pelo que parece distingui-las quando vistas em
relacdo com a guerra, isto é, outra relagdo com o sofrimento e com a dor.

CAPTURAS
Queremos agora, em continuidade com a etnografia de Cortes (2014) a respeito
dos empreendedores da fé, como o irmdo Amorim, trazer a cena um campo mais
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difuso de discursos que tomam como ponto de partida a fala das vitimas e que
discorrem sobre o sofrimento como desumano. Ha uma diferenca em termos de
visibilidade, destaca Carly Machado (2016: 2)

Enquanto a violéncia é exibida ostensivamente através de diferentes meios, o

sofrimento busca visibilidade a duras penas, confrontando-se continuamente
com a invisibilidade produzida pelo siléncio da dor e o silenciamento da injustica.

Grande parte das narrativas evangélicas que examinamos sobre o sofri-
mento dissocia-se, de forma ambigua e ambivalente, grosso modo, do veio do-
minante acusatério que criminaliza os pobres, responsabilizando-os sobre a
violéncia que recai sobre eles préprios. A l6gica da guerra, ao prevalecer, néo
dé lugar para aqueles que a sofrem, a nédo ser quando, em um encontro religio-
so, terdo oportunidade de ser liberados dos deménios que os aprisionaram até
entdo como bandidos violentos. A ambiguidade reside em parte na postulacao
da agéncia dos demonios como aqueles que destroem as pessoas e suas vidas
e retiram dessas a sua dimensao humana, levando-os ao mau combate. Essa
agéncia demoniaca, no entanto, como j& argumentou Cecilia Mariz (1999), em
relacdo a Batalha Espiritual,* ndo retira do individuo sua capacidade de reagir.
Ele seria, em um primeiro momento, alguém que se deixou dominar e por isso
sofre as consequéncias sociais e morais de suas escolhas: virou o alvo legitimo
de uma politica de exterminio, sofre com a pobreza e a desconsideracgdo por
sua pessoa (ja que por meio da agéncia do demonio perdeu sua humanidade).
Em um segundo momento, esse individuo é apresentado como alguém que se
beneficiou de um encontro religioso. Encontro que transforma a invisibilidade
de seu sofrimento em um martirio cristio, abrindo-lhe, conforme o prometido,
o acesso a cidade. O sofrimento vivido como um martirio redentor passa a in-
tegrar os testemunhos dos “ex-bandidos” e “ex-traficantes” que trazem em seus
corpos as marcas das violéncias pelas quais passaram.

Fala-se a respeito da morte, da tortura, da prisdo como praticas que
provocam efeitos de devastacdo sobre as pessoas. Sao narrativas que insistem
na dor fisica e moral de suas vitimas, equacionando-as ao sofrimento, tal como
esse foi grosso modo elaborado pelo cristianismo. O sofrimento é eliminado
junto com as faltas morais do novo cristdo. Somente suas marcas sao exibidas
e destacadas como um sinal de pertencimento a um mundo cruel que constitui
os resgatados da morte também como homens.

Birman e Machado (2012) abordaram uma variante dos “ex-bandidos” e
“ex-tudo” discutidos por Mariana Cortes. Reivindicando a mesma identidade
evangélica, os “ex-bandidos” sdo personagens de grande importéncia na cons-
trucéo de trajetérias ideais dos fiéis e da Igreja Assembleia de Deus dos Ultimos
Dias (Adud) em suas relacdes com certas institui¢des seculares.

Na igreja conduzida pelo pastor Marcos Pereira vemos como ele dotou
de centralidade no culto os personagens “ex-bandidos”, fazendo-os circularem
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entre lugares do crime e da punicao para finalmente alcangarem outros portos
por intermédio da Igreja. O termo pelo qual foram identificados na Adud é

particularmente revelador:

Um dos principais objetivos missiondrios da ADUD é transformar os individuos,
designados como resgatados da morte, em uma categoria especial de fiéis, que
protagonizam nos videos suas préprias histdrias de vida, arranjadas evidente-
mente por critérios e da perspectiva da igreja. As histérias testemunham suas
experiéncias com a morte, com o sofrimento e com os territérios onde estiveram
reclusos: esconderijos do tréfico, celas de delegacias e penitenciarias. Através
de seus corpos marcados e transformados pelo sofrimento, os ex-bandidos e
ex-traficantes operam como mediadores sociais para a formagao de uma nova
comunidade de salvagdo, em oposicao a vida que deixaram para trés (Birman &
Machado, 2012: 4).

A redencgédo propiciada pelos cultos por meio de imagens (videos e fotos)
propagadas pela Adud é indissocidvel de uma salvacgdo social e moral, desig-
nada por seu pastor como cidadania, e cujo horizonte maior seria a efetivacao
de uma limpeza territorial e moral da cidade pela conversao ilimitada e abran-
gente de seus habitantes. A relagdo entre a redencao dos resgatados da morte e
a cidade ganha todo o seu sentido quando se percebe que os ditos resgatados
teriam sido, de maneira naturalizada, identificados e tratados como inimigos
da cidade. Assim, resgatd-los da morte é também resgatar a cidade dos crimino-
SOS que promovem seu cerco e que, nos embates armados nas periferias, seriam
aqueles que mais morrem. Afirma-se, assim, um duplo resgate cujo objetivo é
transformar esses individuos em cidaddos cristdos. Carly Machado muito justa-
mente chamou atencdo para esse entrelagcamento institucional de projetos de
finalidade secular e de implementacao religiosa como pastorais, no sentido
foucaultiano do termo.5

A igreja do pastor Marcos compartilha com os fiéis um mapa virtual da
criminalidade: os lugares do crime sao identificados como aqueles que provo-
cam a morte, onde se exerce a crueldade e se pratica a punigao: lugares de
onde Deus se ausentou. Os videos falam através de cenas, muitas delas violen-
tas, sobre um trabalho religioso que é capaz de dobrar diante da ordem divina
aqueles que estariam perdidos no mundo dos homens. As imagens de exorcis-
mo reverberam o ato de dominar o demoénio, a besta-fera, até ela ser dobrada
pelo poder da forca superior que fisica e espiritualmente se manifesta. Certos
videos assistidos na igreja, também disponiveis em outras plataformas midia-
ticas, exibem os efeitos da crueldade praticados por traficantes que submetem
bandidos rivais em seu poder. A cAmera foca os corpos machucados, amarrados,
vendados, com marcas das torturas que lhes foram infligidas. A intervengao do
pastor permite salva-los da submiss@o a morte, ao inferno e aos demonios do
crime e da pobreza. E ha ainda aqueles videos cujas cenas de exorcismo levam
o publico da igreja a compartilhar entre si e com os “ex-bandidos” presentes
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as capturas ritualizadas pelas quais estes Gltimos foram finalmente resgatados
da morte. O didatismo dos videos visa reiterar o vinculo entre espagos seculares
aparentemente inécuos como as prisdes, perigosos como as favelas e pecadores
como os bailes, com os efeitos positivos do trabalho missionario nessas peri-
ferias da cidade, onde tudo isso se acumula.

O humano do ponto de vista das atividades do pastor, como facilmente
se deduz, é uma qualidade reconhecida no condicional: sé se obtém pela con-
versao ao cristianismo. O testemunho recolhido por Mariana Cortes descreve a
vida desprovida de qualidades humanas e, por isso, uma vida de sofrimento,
de animalidade e também de aprisionamento. O valor mercantil dos “ex-tudo”
se deve a sua elaboragdao como potentes instrumentos de conversdao que podem
ser produzidos e comercializados pela prépria Igreja, como acontece na Adud,
ou, como vimos, ser elaborados por esses pequenos empreendedores religiosos
e vendidos em circuitos heterogéneos do mercado informal. Os relatos sobre
crimes e varias formas de crueldade, como a tortura, o assassinato, o aprisio-
namento, o abandono e a miséria, sdo permanentemente explorados pela midia
secular e religiosa como a matéria-prima dessas formulagdes teolégicas.

Com efeito, as narrativas cristas e seculares tomam a mesma populacao
como alvo de intervencoes diversificadas e nem sempre com os mesmos obje-
tivos explicitos. Trata-se de um campo em que as diferengas que até agora
apontamos sdo também grandemente associadas a praticas interseccionais
(Brah, 2006; Piscitelli, 2008) (que implicam distintamente religido, classe, raca
e género) e sdo submetidas a articulacoes especificas e reiteradas diferencial-
mente por igrejas e institui¢des seculares.® Personagens “resgatados da morte”,
na terminologia da Adud, sdao, como sabido, pobres, negros e homens morado-
res das periferias. £ nos seus corpos que se materializa o potencial disruptivo
desses sujeitos da morte e da violéncia. No entanto, hd uma positividade atri-
buida a esse passado de crueldade na vida dos “ex-bandidos”: é por meio da
transformacédo benéfica do sofrimento em martirio que pode nascer mais um
cristdo na cidade.

Ao se ficcionalizar, como vemos, os eternos combates entre o Bem e o
Mal, também se promove a guerra urbana intermitente e se justifica o valor
pragmatico da violéncia. A questdo é saber, a0 menos momentaneamente, de
que “lado” o “ex-bandido” se encontra. Como “ex-bandidos” alguns conseguiram
atribuir positividade plena a suas carreiras pregressas no crime e assim ampliar
seu horizonte no presente. Carreiras de artistas gospel, de missiondrios, de
pastores ou ainda de politicos se inscrevem em seus horizontes do possivel. O
mercado das terapias religiosas, do confinamento de menores e de drogados,
aqueles da midia, e também as ofertas crescentes em empregos como seguran-
¢as — cujas empresas e milicias organizadas apreciam homens fortes e seus
vinculos com a policia - ndo param de se desenvolver. As franjas e fronteiras
porosas entre bandidos, policiais, funciondrios e convertidos estdo em cons-
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tante movimento. Percebem-se, como ja se observou, o carater circular das
trajetérias de seus integrantes e a cristalizagdo de certos circuitos entre a rua,
a periferia e as institui¢coes de acolhimento, de conversao e de punicao. Nada
disso parece apagar uma certa indefini¢ao identitaria.”

SOFRIMENTO EM ACAO: PERFORMANCES DE GENERO EM ENCONTROS
COM O ESTADO EM SUAS FACES MORAIS E RELIGIOSAS

No entanto, as identidades, mesmo quando atribuidas a priori, ndo sao fixas. E
o sofrimento tampouco é uma categoria estavel, como também observaram
Talal Asad (2003, 2011) e sobretudo Veena Das (2015, 20114).

Perspectivas criticas em uma producdo académica recente tém permi-
tido entender os jogos de poder e as relagdes conflitivas que transitam entre o
legal, o ilegal e o criminoso, desfazendo o jogo binério e essencialista que dis-
pde em confrontos sem mediac¢des os onipresentes policiais e bandidos (Ma-
chado da Silva, 2008; Leite, 2013; Telles, 2010, 2015; Hirata, 2010; Feltran, 2012;
Efrem, 2017 e Rizek, 2011). O descentramento que assim se fez em relagdo a
essas figuras altamente estereotipadas e mediatizadas tornou possivel analisar
praticas violentas no interior de dindmicas sociais que estdo longe de ser so-
mente subsumidas a uma légica criminal. Emergiu entdo um campo analitico
de micropoliticas no qual essas categorias sdo analisadas em seus deslizamen-
tos e assim apontam principalmente para a instabilidade desses processos, seus
circuitos, atores e também a fluidez das identidades em jogo sob variadas cir-
cunstancias (Fernandes, 2013, 2017; Rui, 2014).

Ressaltemos agora um veio analitico nesse descentramento das figuras
dos bandidos que se passa por meio das relagdes de género, as quais se corpo-
rificam mediante uma dimensé&o ética. Com efeito, os trdnsitos entre o huma-
no e o ndo humano sdo também transitos que se tornaram possiveis por forte
mediacdo de cardter moral que passou a se exercer por meio de relagdes de
género. E sobretudo o viés da maternidade posto em relevo que permite even-
tualmente a agentes do Estado reconsiderar os ditos bandidos como humanos.
As figuras maternas em muitas ocasides reposicionam seus filhos diante da
légica de exterminio a qual eles estdo submetidos. Um campo de sentimentos
derivados da moralidade materna por vezes ganha destaque e novas formas de
agenciamento. De um depoimento de um policial militar que trabalhava em
uma UPP na cidade do Rio de Janeiro, César Teixeira (2015) destaca o cardter
ambivalente de algumas narrativas policiais em relacdo ao ato de matar indi-
viduos. A Unica referéncia comum, acionada no momento dos homicidios, é o
fato de suas vitimas serem homens, jovens, possivelmente negros e, principal-
mente, moradores de favelas. Um de seus entrevistados insiste sobre a ativi-
dade de matar bandidos como uma parte intrinseca de seu trabalho como policial
militar. Revela um certo orgulho em contar que forjou muitas provas para as-
sassinatos a queima-roupa em incursdes que realizou em favelas. Os chamados
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“autos de resisténcia” no seu relato se transformam em “provas” de outra natu-
reza: contabilizam via essa figura juridico-policial um assassinato justificado
como uma defesa legitima por parte do policial em servigo. Assim ele “conta”
as mortes que provocou mediante essa referéncia compartilhada por policiais
e familiares, vitimas de violéncia: trata-se bem de um homicidio designado por
uma figura juridica que todos sabem o que busca encobrir. No entanto, a rela-

cao de proximidade com certas mdes levou-o a considerar em uma entrevista
especifica, destacada por Teixeira (2015: 87), esses mortos menosprezados como

pessoas “falecidas”:

Enquanto eu era policia militar, um dos meus maiores orgulhos eram os autos
de resisténcia, que é a morte de traficante em combate. Bato no peito: policia.
Tava de servigo. Subi e matei mesmo. Fui baleado em servigo. Eu tenho uma
faixa de dez a 15 autos de resisténcia. S6 que hoje, conheco Dona Vera, do apoio
- trabalha comigo aqui -, [que] perdeu o filho em confronto com a policia: Dona
Margarida perdeu o filho em confronto com a policia; a mée do falecido Paulinho
- teve aqui agora — a policia matou o filho dela. A gente passa a ter contato com
uma outra realidade.

Esse depoimento é revelador de uma figura emblematica, a mde dos ditos
bandidos, sobre a qual se reinem movimentos que potencialmente desfazem a
criminalizacdo dos jovens moradores de favelas. Diante da fala das mdes o poli-
cial militar, que contou com orgulho o nimero de autos de resisténcia que cons-
ta de sua folha de servico, fez um movimento de pesar, seguido de referéncias
que singularizam os jovens: “Dona Vera... trabalha comigo aqui... Dona Margari-
da..., a mae do falecido Paulinho”. Os jovens nessa entrevista foram percebidos
por um efeito de mediacdo engendrado pela fala materna em um contexto de
atendimento de jovens, o que alterou a forma do policial de os identificar.

Como se sabe, os dispositivos elaborados para tratar da violéncia articu-
lam diferencas de raga, de classe e de género e assim facilitam, naturalizando,
as acusacgOes que designam os homens negros como propicios ao crime e as
incivilidades, em contraste com as mulheres, posicionadas nesse jogo relacional
como aquelas que melhor corporificam os valores morais.® Os nexos com o ili-
cito e o ilegal, os trabalhos de ocasido, bem como o aprisionamento frequente,
além da acusacdo de ligacdo com o trafico sdo operados como signos de uma
falha moral dos homens para responder como sujeitos cidaddos diante do Estado.
Aldgica da guerra, em suma, fortalece essa articulacdo essencialista dos géneros
pelo aprimoramento das tecnologias de governo relativas a violéncia.

Como se houvesse um consenso difuso e amplamente partilhado sobre
a superioridade moral das mulheres em relagdo a violéncia e ao crime que
abrange tanto pontos de vista religiosos como seculares. E de certa forma, o
que relatamos aponta para os homens como o alvo dos trabalhos pastorais e
para as mulheres como aquelas que teriam uma pouco questionada e (muito
acionada) aderéncia aos valores morais seculares e cristdos.?
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As articulagOes entre as praticas religiosas catdlicas, cristds e também
seculares indicam outro lugar concedido ao sofrimento quando se mencionam
mulheres. Investido de uma agéncia especifica, ele revela uma adesao apaixo-
nada e visceral (Hirshkind, 2017) a causa de seus filhos, o que contrasta com as
formas de distanciamento e de indiferenca cultivados por aqueles associados
ao combate, tido como pragmatico e necessério, aos inimigos da cidade. As acu-
sacdes as mulheres feitas por policiais e juizes, em contextos de conflito, ndo
as inscrevem facilmente em um campo cristalizado e relativamente estivel “do
lado” dos inimigos da sociedade. Como sinalizam Vianna e Farias (2011), ha
tentativas recorrentes de inversdo de papéis para, em julgamentos dos policiais
militares acusados pelas mortes de seus filhos, os recolocar no banco dos réus.
E assim a luta das mdes inclui esforcos para coibir a criminalizagdo da vitima e
delas proprias nos julgamentos. Adriana Vianna (2015: 412), ao analisar a pre-
senca materna na construgdo das “vitimas” em julgamentos sobre jovens as-
sassinados, observa como essas disting¢oes sdo disputadas em seus sentidos
por meio da figura materna:

No mesmo julgamento, ocorrido no final de 2010, pudemos ver o quanto a pre-
sencga materna atua como elemento de ponderagdo moral na construcao da “vi-
tima”, indicando a formacédo de uma curiosa figura diddtica mae-filho como o
ponto para o qual convergem as avaliagdes sobre a veracidade de se estar lidan-
do efetivamente com a morte de um “trabalhador”. A forma como precisa ser
exaustivamente demonstrado que os mortos nao tinham envolvimento com o
tréfico, que estudavam ou trabalhavam néo é feita sem mencoes constantes a
mae, do mesmo modo que ela ndo cansa de enunciar, seja nas manifestagdes,
seja para outros participantes do julgamento, que havia “criado” direito o seu
filho.

A perseveranca, enfatiza Vianna (2015: 412), é parte dessa relacdo ma-
terna reconhecida alids até por seus possiveis acusadores como um argumen-
to legitimo a respeito de seus filhos: “Como asseverou o assistente de acusacao
no mesmo julgamento, ‘mae de traficante ndo fica anos lutando por justica’”.

H4a mais de 25 anos surgiu uma nova figura no encontro de mulheres
com o Estado. Como reag¢do de um grupo de maes a chacinas e desaparecimen-
tos de seus filhos, organizou-se o movimento de mdes contra a violéncia no Rio
de Janeiro (Birman & Leite, 2004; Araujo, 2011, 2014; Farias, 2015). Os esforgos
cotidianos das mdes, figuras centrais envolvidas nesta causa, em percorrer os
descaminhos da burocracia estatal, em ultrapassar a ilegibilidade de suas regras,
em confrontar os desmandos e ameacas das forcas policiais tém pavimentado
seus movimentos que, desse modo, por meio de cotidianos de sofrimento afir-
mado e reivindicado, resistem a guerra sem fim.

Nao é possivel considerar com esses exemplos que o estatuto moral das
maes foi acionado mediante conexodes religiosas diretamente afirmadas. A re-
ligido, entretanto, se faz presente por muitos meios no cotidiano das mulheres
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(Garcia dos Santos, 2014) e participa da elaboracgdo dessas lutas. Preferimos
sugerir que a pauta desses movimentos tem sido organizada com base em
principios identificados como seculares, como a luta por justica a seus filhos,
o que se pode deduzir das analises etnograficas de Adriana Vianna e Juliana
Farias (2011). No entanto, o secular nesse e em outros casos, encontra-se em-
bebido em um pano de fundo religioso que o constituiu nos quadros de uma
nacgdo catdlica. Embora se saiba que sdo as mulheres que enchem os cultos das
igrejas evangélicas e de todas as outras, sdo principalmente as modalidades de
articulacdo entre as diferencas relativas ao género e a raga que nos ajudam a
compreender as relagdes entre as mulheres e o sofrimento nos eventos que as
mobilizam contra a guerra aos ditos inimigos da sociedade, seus filhos e pa-
rentes préoximos.

A condicdo de vitima e de pessoa sacrificada estd sem duvida entrela-
cada com certos imagindrios catdlicos que relegam as mulheres, quase auto-
maticamente, um sentido de sacrificio marcado pela passividade, emblematico
das tradi¢oes marianas. A passividade acompanharia as mulheres que sofrem
como figuras do martirio decorrentes dessa tradi¢do que forjou também nessa
relacd@o entre sofrimento e santidade a narrativa catélica hegemonica sobre a
nacdo brasileira (cf. Steil, Mariz & Reesnick, 2003). Como sugere Cecilia Mariz
(2003: 261), nas manifestagdes do catolicismo popular haveria “a glorificacao
do martirio”. Marjo Theije e Els Jacobs (2003: 37) reforcam a percepgdo do viés
de género estruturando os cultos as apari¢des de Maria.

Percebe-se que o enquadramento nessa literatura das mulheres que de-
fendem seus filhos por meio das imagens do sacrificio feminino ndo dé conta
inteiramente das formas de agir dessas mulheres. Isso porque o ato de se sa-
crificar (e de sofrer) é aquele que parece prover de agéncia a figura materna.
Como destaca Adriana Vianna (2015), elas fazem do sofrimento um modo de
intervencao especifico, capaz de afrontar, com o desgaste fisico e moral que
também as alimenta, a luta cotidiana.

O sacrificio assim faz parte do que em alguns trabalhos se indica como
o cotidiano das mulheres, que se espraia entre trabalho, casa e cuidados e néo se
distingue da vida tal como é posta e vivida (Das, 20113, 2015). E em um modo
minoritério e quase invisivel que textos etnograficos chamam atencéo para o
modo como as mulheres acionam a justiga, a policia, o trafico, o pastor, o pai/
mae de santo buscando aliados e recursos para afrontar as forcas em jogo em
encontros diversos, nas igrejas, nas periferias, nos julgamentos, nas situagoes
de confronto armado e em suas moradias.

Como vimos, o exorcismo se apresentou como um instrumento altamen-
te mediatizado de acdo religiosa para retirar os homens das situagoes de en-
volvimento com o crime e os redimir. O recurso a outros instrumentos religio-
sos, menos legitimos, mas nem por isso considerados ineficazes (Maggie, 1992),
foi minuciosamente descrito por Camila Pierobon (2018) em sua tese de dou-
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torado. Leonor, sua interlocutora de pesquisa, contou-lhe detalhadamente co-
mo se dedicou intensamente a preparar um numero gigantesco de trabalhos de
macumba para salvar sua filha da prisdo, onde ela foi barbaramente torturada.
F interessante destacar que Leonor frequentava uma igreja evangélica cujo
pastor recusou ajuda-la, por que sua filha estaria comprometida com o trafico.
Assim Leonor resolveu - diante da terrivel situacdo que ela enfrentava como
presa, torturada, e submetida a um julgamento claramente orientado para
condena-la por associagdo com o trafico - dedicar-se, em segredo, mas com
afinco, a fazer trabalhos maégicos para inviabilizar, com o auxilio de suas enti-
dades (Exu e Pombagira), sua condenacdo. Sua atividade religiosa nesse caso
decorreu, como assinala Pierobon (2018), fundamentalmente de uma ética de
cuidados que a sustenta subjetivamente, dando-lhe condicoes de habitar o
mundo sempre brigando, na luta, a favor de seus filhos e de sua mae doente.

Se o entrelagcamento entre o religioso e o secular levou principalmente
pastores, a0 menos nos casos aqui tratados, a ganhar mais visibilidade na es-
fera publica e a promover suas igrejas como atores importantes no combate ao
crime e a violéncia, o mesmo néo aconteceu com as mulheres. A crueldade e a
violéncia praticadas nessas guerras sem fim se reafirmam como masculinas,
bem como as aliangas entre certas igrejas e segmentos do Estado para exercer
o pastorado de corpos e almas.

A mediacdo feminina, ainda que com limites evidentes, tem operado
com frequéncia de forma mais claramente localizada, desfazendo vieses gene-
ralizantes que reiteram seus filhos e parentes como inimigos. Nas redes que
integram homens, mulheres, filhos e parentes, o pastor pode abengoar um irmdo
que se afastou da igreja, pode acolher jovens desviados, envolvidos em atividades
escusas. Do mesmo modo, é possivel ao padre catdlico, e também ao pastor e
ao pai de santo, bem como ao dirigente espirita, proteger algum antigo fiel em
fuga. Essas ocorréncias raras, por certo, também articulam religido e politica,
secularismo e violéncia, mas assim o fazem principalmente por meio da me-
diagdo fisica e moralmente encarnada pelas mulheres com o sofrimento, em
contraste com os homens, marcados pela violéncia. Essas préticas, pouco visi-
veis, desfazem em algum nivel as grandes rupturas que legitimam cotidiana-
mente a guerra e o numero crescente de individuos a eliminar ou, quem sabe,
a salvar e redimir via os muitos programas de tutela, alimentados pelos gover-
nos dos pobres. Em suma, a intervencdo feminina néo se apresenta tdo condi-
cionada as fronteiras que separam os que tém direito a vida dos que podem
morrer.

Terminemos entdo ressaltando que em meio aos efeitos dessas articu-
lagOes entre praticas seculares e religiosas destaca-se o fato de se encontrarem
constituidas também mediante uma ética de cuidados, como assinalou Pierobon
(2018). Uma ética que, essencialmente, ndo se pratica no condicional pelo res-
peito exigido as clivagens politicas e aos dispositivos da violéncia. Seus impe-
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rativos sdo de base relacional, possibilitando assim que os elos familiares pre-
valecam sobre quaisquer outras consideragdes. Ao finalizar o texto com as
mediacdes das mulheres queremos chamar atencdo para esses seus movimen-
tos que, por mais invisiveis que sejam, sdo compostos por gestos que confron-
tam e se contrapdem a guerra sem fim por meio de uma légica relacional com
base em uma ética de cuidados. A dissolucéo do eixo relativo a distin¢do entre
o humano e o ndo humano parece se constituir como um movimento nos dias
de hoje fortemente minoritario, no qual se destaca um viés de género também
inscrito nos entrelacamentos religiosos e seculares.
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NOTAS

1 Cf. Carly Machado (2014 e 2016) analisou dois importantes
projetos que associam a salvacdo individual a salvagao
da cidade, a saber, o projeto Afro-Reggae e o projeto do
pastor Marcos Pereira, ambos dedicados a constituir um
nexo entre estes dois objetivos, vistos, portanto, como
interligados: salvar a cidade do crime e os criminosos da
morte. Para uma andlise do projeto do pastor Marcos Pe-
reira, ver Birman & Machado (2012) que retomaremos aqui.
E importante ressaltar que o religioso nesses artigos ci-
tados é compreendido por uma perspectiva relacional,
sem sentido fixo e estabelecido, conforme a perspectiva
inaugurada por Talal Asad (1993). Para andlises nessa
perspectiva no Brasil, consultar os trabalhos de Emerson
Giumbelli (2014).

2 Cf. nessa mesma perspectiva Achilles Mbembe (2016: 133);
ele descreve o que entende por colonia aproximando sua
construcdo das formas atuais de exercicio do governo:

“Seus exércitos ndo formam uma entidade distinta, e suas
guerras ndo sdo guerras entre exércitos regulares. Ndo
implicam a mobiliza¢do de sujeitos soberanos (cidadaos)
que se respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Nao
estabelecem distingdo entre ‘inimigo’ e ‘criminoso’. Assim,
é impossivel firmar a paz com eles. Em suma, as colonias
sdao zonas em que a guerra e a desordem, figuras internas
e externas da politica, ficam lado a lado ou se alternam.
Como tal, as colénias sdo o local por exceléncia em que
os controles e as garantias de ordem judicial podem ser
suspensos - a zona em que a violéncia do Estado de ex-
cecao supostamente opera a servigo da ‘civilizagdo’”.

3 Nao cabe neste artigo desenvolver tudo aquilo que ao lon-
go dos anos foi apresentado pelos governantes como no-
vas formas e tecnologias de gestdo da violéncia. Novas
armas, novos equipamentos de vigilancia, novos agentes
publicos para tratar do problema, novos segmentos do
Estado envolvidos e criados: For¢a Nacional, Exército, ser-
vigos de inteligéncia, assessorias especiais etc. Ndo co-
nheco trabalhos que se tenham dedicado a levantar esse
campo e sua progressdo. Podemos destacar aqueles fun-
damentais que ao longo da ultima década se voltaram
para compreender sociologicamente “a produgao das mar-
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gens” (Das, 2004) como um processo em curso na cidade
(Leite, 2013; Machado, 2008, entre outros)

Cf. O trabalho de Raquel Sant’Ana (2017) sobre as premis-
sas da Batalha Espiritual e da Teologia do Dominio, ambas
pentecostais. Enquanto a Batalha Espiritual é agenciada
para o combate aos demoénios, identificando-os mediante
comportamentos permissivos e discursos favoraveis a
pauta do aborto e do homossexualismo, a Teologia do Do-
minio é descrita como uma forma de agenciamento dire-
cionada para um objetivo politico e religioso, a saber,
conquistar os espagos sociais e politicos, “ocupa-los” po-
litica e religiosamente.

Aponta como parte de uma biopolitica as tentativas de
controlar e disciplinar institucionalmente esses indivi-
duos que tanto sdo postos em prisoes quanto circulam
em instituigdes religiosas e terapéuticas.

O trabalho de Avtar Brah (2006) e de Adriana Piscitelli
(2008) nos inspiraram particularmente. Mediante a ana-
lise das praticas interseccionais, insistem sobre “as arti-
culacgdes entre diferencas”. Distanciam-se, assim, de uma
perspectiva essencialista e a-histérica relativa aos estu-
dos de género e raga.

Adriana Fernandes (2013, 2017) analisa certos circuitos de
populacgdes de rua que envolvem diferentes modalidades
de busca por moradia que podem incluir abrigos, centros
de acolhimento religiosos, prisdes e hospitais etc. Os cir-
cuitos do crack foram analisados por Taniele Rui (2014)
nesse mesmo sentido, destacando as idas e vindas entre
arua e os recolhimentos compulsérios. Recentemente no
Rio de Janeiro se aprovou uma lei que permite a presenca
de policiais militares no interior de estabelecimentos es-
colares, para coibir ataques criminosos e violentos de
estudantes e também de pessoas estranhas aos membros
do staff escolar. Essa lei que militariza as instituicoes es-
colares também cria uma abertura para incluir os estu-
dantes em circuitos de punicdo: da escola para a delega-
cia, desta para um centro de acolhimento de menores etc.

O programa Bolsa Familia, por exemplo, aciona o que se-
riam faltas morais masculinas — como a bebida, o gasto
perdulario do saldrio - para direcionar o recebimento da
bolsa pelas mulheres.
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9 Em um certo momento, as mulheres foram chamadas a
participar de projetos de pacificagdo da cidade como pro-
tagonistas nas favelas. Sua atribuicdo era auxiliar no tra-
balho de controle da juventude local, a base de conselhos
fornecidos aos que conseguiam identificar como sujeitos
as atracdes do trafico. Jovens em situagdo de risco, como
foram volta e meia designados ao longo dos ultimos 30
anos, eram seus alvos. Esse dispositivo, ao menos teori-
camente, dotou as mulheres de um papel de tutela. O
programa inaugurado pelo antigo ministro Tarso Genro,
do governo Lula, queria inovar o tratamento da seguran-
ca publica por meio de uma politica de aproximacgao com
os jovens negros favelados que teria as mulheres também
faveladas como suas auxiliares. Mulheres da Paz surgiu
nos anos 2000 (cf. Sorj, 2016).
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NARRATIVAS SECULARES E RELIGIOSAS SOBRE
A VIOLENCIA: AS FRONTEIRAS DO HUMANO NO
GOVERNO DOS POBRES
Resumo
Analisaremos encontros e confrontos na esfera publica em
discursos religiosos e seculares sobre a violéncia. Sugeri-
mos que o tratamento da violéncia nesses discursos possui
como eixo a distin¢do entre o humano e o ndo humano,
bem como as pequenas nuancas dispostas ocasionalmen-
te em suas fronteiras. Essas se configuram de forma ins-
tavel e variada tanto em suas versoes seculares quanto
religiosas, incluindo também os sentidos atribuidos a dor
e ao sofrimento. As ideias religiosas de dor e de sacrificio
como caminhos de redencéo ja conduziram tanto a recusa
quanto a um consentimento implicito das praticas da tor-
tura, do homicidio, do crime e da violéncia. O repertério
de problematizagdes e de intervengoes micropoliticas em
torno da violéncia nos encaminhou para a importancia das
relacdes de género nesse campo, com destaque para as
éticas que hoje estruturam certas condutas, tanto religio-
sas quanto seculares.

SECULAR AND RELIGIOUS NARRATIVES ON VIOLENCE:
THE BOUNDARY OF THE HUMAN IN THE GOVERNANCE
OF THE POOR
Abstract
The article analyses the encounters and confrontations in
the public sphere in religious and secular discourses on
violence. I suggest that the treatment of violence in these
discourses pivots on the distinction between the human
and the non-human, as well as the small nuances located
occasionally on their boundaries. These are configured in
unstable and varied forms in both their secular and reli-
gious versions, including too the meanings attributed to
pain and suffering. The religious ideas of pain and sacrifice
as paths to redemption already lead to both a rejection of
and an implicit consent to the practices of torture, homi-
cide, crime and violence. The repertoire of problematiza-
tions and micropolitical interventions surrounding vio-
lence points to the importance of gender relations in this
field, highlighting the ethics that today structure certain
conducts, religious and secular alike.
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