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INTRODUÇÃO

Em ensaio anterior sobre o significado dos ornamentos corporais no noroeste 

amazônico, sugeri que a caixa em que os ornamentos são mantidos “é um 

operador espaçotemporal, uma manifestação do sol, um ser vestido com uma 

brilhante coroa de penas que ordena a passagem do tempo” (Hugh-Jones, 2014: 

161). Meu objetivo aqui é desenvolver essa ideia, explorando o modo como os 

povos do noroeste amazônico representam a alternância entre o dia e a noite 

nos sons e cores dos insetos, pássaros e animais da floresta; nos materiais, 

texturas e cores de suas casas e posses; no corpo humano; na música e na 

dança rituais – e como utilizam tudo isto para exercer controle ritual sobre o 

tempo. Para fazê-lo, baseio-me em um grande conjunto de textos publicados 

sobre histórias acerca da origem da noite e temas relacionados, registrados 

junto aos povos indígenas da bacia do alto Rio Negro e áreas adjacentes.

Ao mesmo tempo, espero lançar luz sobre por que, em muitas línguas 

tukano orientais, os termos para “Sol” e para “Lua” parecem ser constituídos de 

dois morfemas, o primeiro significando “colmo”, o segundo “folha”. Por exemplo, 

em tukano a palavra é muipü, em barasana muhihü, referindo-se mui ou muhi ao 

colmo e às palmeiras cujas folhas são utilizadas para cobrir as casas, e sendo pü 

ou hü o termo para “folha”. Muipü / muhihü poderiam então ser glosados “folha de 

colmo” ou “caraná”, termo em língua geral utilizado na bacia do Rio Negro para 
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se referir amplamente ao colmo, às folhas utilizadas no colmado e também às 

palmeiras das quais derivam. Para simplificar, daqui em diante utilizarei caraná 

nesse sentido genérico para me referir aos três sentidos: palmeiras, folha e colmo.

As histórias que me interessam aqui incluem algumas narrativas bas-

tante longas, bem como notas breves e fragmentos. Foram registradas entre 

os seguintes grupos: os Baniwa, Baré, Kurripaco, Tariano, Kawiyerí e Yukuna-

-Matapí, falantes de línguas arawak; os Bará, Barasana, Desana, Kubeo, Letua-

ma, Makuna, Taiwano, Tanimuka, Tatuyo, Tukano e Tuyuka, falantes de tukano; 

e os Kakua, um grupo falante de uma língua makua isolada. No entanto, seria 

um erro supor que esses grupos representam unidades sociais discretas, cada 

qual com seu próprio corpus discreto de narrativas, ou que as diferenças entre 

as versões das histórias consideradas aqui refletem diferenças culturais entre 

grupos. Minha abordagem adota a posição oposta: tanto em bases empíricas 

quanto teóricas, trato todas essas histórias como partes do mesmo corpo de 

ideias. Deixe-me explicar o motivo.

Os povos do noroeste amazônico dividem-se em vários subgrupos no-

meados, com implicações importantes para direitos sobre território, recursos, 

casamentos, status rituais, relações políticas e outros assuntos. Entre os falan-

tes de línguas tukano há, além disso, uma associação geral entre grupos patri-

lineares e a língua, de modo que grupos exógamos são tipicamente unidades 

linguísticas. Contudo, na prática, uma vasta cultura do noroeste amazônico 

se estende para além da ideologia tukano de grupos linguísticos exógamos. 

Mesmo na área tukano, a residência não obedece necessariamente às regras 

patrilineares e patrilocais, e reivindicações associadas ao pertencimento ao 

grupo são frequentemente alvo de disputas. Ao longo do noroeste amazônico há 

uma profusão de nomes que se referem a grupos de diferentes tipos, dos quais 

apenas alguns são reconhecidos por pessoas da própria unidade em questão.

Embora representações típicas dos povos do noroeste amazônico e de 

suas línguas façam coincidir unidades linguísticas e sociais (ver, por exemplo, 

Epps & Stenzel, 2013: 10-11), como observado acima é importante notar que 

unidades linguísticas e sociais não coincidem necessariamente, que as pessoas 

são tipicamente multilíngues e que nomes como “barasana”, “makuna”, “baré” 

ou “baniwa” não se referem a unidades sociais ou linguísticas de mesmo tipo. 

Ainda mais importante, essas unidades não são, de modo algum, como muitas 

“tribos”. Todas elas fazem parte de um sistema social aberto, um conjunto de 

pessoas que vivem na mesma área geral, casam entre si, trocam comida, bens 

e serviços, comparecem às reuniões sociais umas das outras e compartilham 

convenções sociais acerca do uso do espaço, comportamento corporal, modos 

de fala e interação social. Também trocam vários tipos de informação, incluin-

do histórias e conhecimento ritual.

Nesse sentido, esses povos são, do ponto de vista sociocultural, mais ou 

menos iguais. Mas a diferença também é parte integral do sistema, pois são as 
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diferenças entre as pessoas e seus grupos, marcadas pelas diferenças nas pos-

ses rituais e propriedades imateriais, como a língua, as canções e as histórias, 

que permitem a ocorrência da troca de esposas, bens e serviços.

Tudo isso tem importantes implicações para as narrativas que examinare-

mos a seguir. Por um lado, elas demonstram similaridades impressionantes, que 

transcendem fronteiras linguísticas e territoriais – em termos gerais, contam a 

mesma história. Por outro lado, indivíduos diferentes, pertencendo a diferentes 

grupos, contam versões distintas dessas histórias. Aqui a identidade do grupo 

do contador pode ser pertinente ao que ele ou ela conta, e as próprias histórias 

podem até mesmo explicar a origem e a natureza da diferença entre os grupos. 

A identidade de grupo, porém, é apenas um de muitos fatores que concorrem 

para produzir diferentes versões de uma história. Nos demais fatores incluem-

-se: aqueles relacionados diretamente com o falante: idade, gênero, papel social 

e conhecimento das histórias e outras informações relevantes; o pretexto e o 

contexto social para a história ser contada; a identidade dos ouvintes e o que eles 

já sabem sobre a história, o que pretendem saber e o que é permitido que saibam.

O fato de que, em dada ocasião, um indivíduo de um grupo conte pa-

ra um determinado público uma versão de uma história que difere de outra 

versão, contada em outra ocasião para outro público por outro indivíduo de 

outro grupo, nos diz muito pouco sobre o que cada indivíduo sabe ou deixa 

de saber. Em um sistema social aberto caracterizado pelo multilinguismo, por 

intensas trocas rituais intercomunitárias e pela visitação mútua frequente, os 

repertórios narrativos certamente se sobrepõem. Um indivíduo com grande co-

nhecimento tradicional está apto a contar a sequência de um mito de variadas 

maneiras, incluindo breves sumários, detalhes elaborados, detalhes cruciais 

escolhidos com referência a certas práticas rituais e xamanísticas, até mesmo 

diferentes versões dos detalhes, aprendidas junto a outros especialistas.

Também precisamos ter em mente que missionários, linguistas e an-

tropólogos que registram tais narrativas introduzem novos níveis de diferença 

arbitrária, de sorte que o material por eles publicado não fornece um guia con-

fiável daquilo que os informantes sabem ou deixam de saber. Os informantes 

contam histórias, muitas vezes em espanhol ou português rudimentar, que 

são moldadas para servir ao entendimento e aos interesses de forasteiros 

relativamente ignorantes, que por sua vez submetem as histórias a processos 

de tradução, segmentação, abreviação e outras formas de edição implicadas na 

longa jornada que vai das notas de campo aos textos publicados. Esses textos, 

doravante objetivados como “mitos” discretos, estão muito distantes daquilo 

que o indivíduo contaria a um companheiro de seu grupo. Os diferentes povos 

da região também tiveram diferentes histórias de contato. Algumas dessas his-

tórias são claramente narradas por pessoas que possuem bom conhecimento, 

de primeira mão, do mundo tradicional e do ambiente natural retratado; em 

outras situações, esse não parece ser o caso.
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Finalmente, uma complicação adicional consiste em saber onde uma 

história termina e outra se inicia. O estudo comparativo de Blixen (2011) sobre 

as narrativas sul-americanas da origem da noite delimita a análise comparati-

va a um único tópico – a noite. Porém, como se esclarecerá adiante, igualmente 

relevantes para esse tópico são as histórias que não se preocupam explicita-

mente com a noite, mas que podem ser sequencialmente a elas relacionadas 

ou que compartilham com elas enredo de estrutura semelhante. 

Tendo isto em mente, podemos perceber de pronto que as narrativas de 

origem da noite não são unidades isoladas. Elas podem ser contadas separa-

damente e são com frequência publicadas como “mitos” discretos, porém tam-

bém podem aparecer como partes de um todo maior, no qual são precedidas 

por outras histórias sobre a terra, as árvores, as folhas de caraná que cobrem 

o teto, ou podem ser seguidas por histórias sobre músicas, ornamentos, dança, 

água, mortalidade e outros tópicos.

Por todos esses motivos, em termos puramente empíricos, a noção de 

um “mito barasana” ou de um “mito tukano” sobre a origem da noite é alta-

mente problemática, assim como qualquer afirmação de que esse “mito barasa-

na” é diferente de um “mito kawiyeri” sobre a origem da noite, por exemplo, ou 

de um “mito tukano” sobre a origem do caraná. Ademais, como demonstrado 

há muito tempo por Lévi-Strauss em seus estudos sobre mitologia, há fortes 

argumentos teóricos para rejeitarmos qualquer noção de mito como unidade 

discreta e estável. Onde um mito se encerra e outro se inicia é sempre dis-

cutível. Seguindo o conselho de Lévi-Strauss (1955: 435-436) de que um mito 

consiste de todas as suas variantes e que a análise será mais sólida ao levar-

mos em consideração todas as variantes conhecidas, espero demonstrar que as 

histórias de nosso conjunto conferem sentido umas às outras e que detalhes 

obscuros em um texto às vezes são esclarecidos por outro. Um dos objetivos 

deste ensaio é simplesmente dar sentido às histórias, fornecendo comentários 

que lancem luz sobre seu contexto de fundo. Tal como se apresentam para 

nós no momento, as fontes disponíveis são semelhantes a fragmentos de um 

mosaico danificado. Nossa tarefa é tentar compreender a imagem inteira: al-

gumas partes são suficientemente claras; em outras, porém, podemos apenas 

vislumbrar seus contornos à medida que reunimos os fragmentos dispersos.

Feitas as advertências metodológicas, vejamos de perto as próprias nar-

rativas.
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HISTÓRIAS SOBRE A TERRA, AS ÁRVORES, AS CASAS E  

O CARANÁ – UM SOBREVOO

No noroeste amazônico, as narrativas sobre a origem da noite são geralmente 

contadas em uma sequência mais longa englobando as origens da terra, das 

árvores, das casas e do caraná, elementos que constituem os componentes 

do espaço e do tempo, e são os pré-requisitos da vida social ordenada que os 

Criadores estabeleceram no início do tempo. Como os rituais sazonais tam-

bém são parte dessa ordem espaçotemporal mais ampla, não é surpresa que 

as origens dos ornamentos, canções e danças também se apresentem como 

parte desse conjunto.

Nessa sequência os episódios possuem, tipicamente, igual estrutura 

narrativa, que, em termos gerais, se apresenta assim: percebendo a vida como 

impossível sem terra, árvores, casa, caraná ou noite, um grupo de Criadores, 

geralmente irmãos, dirige-se à casa de um Dono para pedir que lhes dê aquilo 

de que precisam. O Dono inicialmente explica que o elemento em questão é 

perigoso, pode causar vários tipos de infortúnios, além de acarretar duras res-

ponsabilidades; deve, portanto, ser tratado com respeito. Ele então fornece aos 

Criadores uma série de instruções sobre como lidar com o elemento e o con-

trolar devidamente, de modo a torná-lo seguro e evitar perigos e infortúnios. 

Essas instruções formam a base das magias e de outras atividades rituais que 

são frequentemente chamadas de benzimentos no português brasileiro e cura-

ciones no espanhol colombiano. Apenas o irmão mais novo, o mais inteligente 

e atento, protótipo do kumu ou “xamã”, segue as instruções. O Dono entrega 

aos Criadores o elemento em questão dentro de um recipiente, com um grave 

alerta de que não seja aberto até que cheguem em casa.

Os Criadores partem. O recipiente não apenas lhes parece ser muito 

pequeno para acomodar tudo o que precisam, como também é extremamente 

pesado. No caminho, os personagens são incapazes de conter a curiosidade e 

decidem espiar o interior do recipiente, o que acarreta consequências desas-

trosas. O conteúdo explode e se espalha em todas as direções. Após várias 

tentativas frustradas de remediar o problema, o irmão mais novo relembra as 

instruções relevantes que o Dono lhes dera, e a ordem é restaurada. Do lado 

positivo, materiais como a terra, as árvores, o caraná e a noite tornaram-se 

completamente disponíveis, porém, por terem os Criadores desobedecido as 

instruções do Dono, em vez de ser facilmente manuseáveis e livres de risco, 

os materiais agora envolvem trabalho árduo, doenças e até mesmo a morte.

Os eixos centrais da variação das histórias sobre o caraná, o sono e a 

noite, que são objeto de minha especial atenção aqui, incluem:

1. O número e a identidade dos Criadores ou seres primordiais  

envolvidos.



664

a origem da noite e por que o sol é chamado de “folha de caraná”
so

ci
o

lo
g

ia
&

a
n

tr
o

po
lo

g
ia

 | 
ri

o
 d

e 
ja

n
ei

ro
, v

.0
5.

03
: 6

59
 –

 6
98

, d
ez

em
br

o
, 2

01
5

Tanto pode ser uma única pessoa, como no caso dos personagens Idn 

Kamni (Silverwood-Cope, 1990) ou Nhãpirikuli (Cornelio et al., 1999; Hill, 2009; 

Trupp, 1977), quanto, mais frequentemente, um grupo de dois a cinco irmãos 

Criadores, o Povo do Céu, Povo do Universo ou Povo da Transformação (Fernan-

des & Fernandes, 1996; Lana & Lana, 1980) que são conhecidos como Kuwaiwa 

(Correa, 1997), Diroa (Andrello, s.d.), Ümüri Masa (Fernandes & Fernandes, 1996, 

Reis, 2013), Pamüri Masa (Azevedo & Azevedo, 2003; Piedade, 1997), Bahuari 

Masa (Fernandes & Fernandes, 1996), Ayawa (Acaipi, s.d.; Århem et al., 2004; 

Correa, 1996; Hugh-Jones, 1979; Oliveira, s.d.; Van der Hammen, 1991), Munully 

(Bourgue, 1976; Correa, 1989), Imararimakana (von Hildebrand, 1975; 1984) ou 

Karipú Lakena (Fontaine, 2010; 2014; Matapi & Matapi, 1984; Matapí & Matapí, 

s.d.; Schauer & Schauer, 1975).

2. A identidade e as características do Dono.

Comumente do sexo masculino (ver, contudo, Andrello, s.d.; Silva, 1994), 

ele é tipicamente um Sapo (Acaipi, s.d.; Århem et al., 2004; Azevedo & Azevedo, 

2003; Bourgue, 1976; Correa, 1989; Correa, 1996; Fulop, 2009; Hugh-Jones, 1979; 

Lana & Lana, 1980; Lana, 2009), embora possa ser um Morcego (Palma, 1991), 

um Grilo (Correa, 1996) ou o Chefe dos Grilos (Schauer & Schauer, 1975). Ou-

tros Donos incluem Dainali, o Avô do Sono (Barroso Baré, 2015; Cornelio et al., 

1999; Hill, 2009; Romero Raffo, 2003), Tapurinami, Dono do Sono e da Escuridão 

(Fontaine, 2010; 2014; Matapí & Matapí, s.d.; Schauer & Schauer, 1975) e Je’echú, 

o Céu-Onça e Pai de Sol e Lua (Trupp, 1977).

3. A relação do Dono com os Criadores.

Ele é geralmente o avô (Acaipi, s.d.; Fontaine, 2010; 2014; von Hilde-

brand, 1975; Matapí & Matapí, s.d.; Schauer & Schauer, 1975), mas pode ser o 

tio (von Hildebrand, 1975; 1984; Schackt, 2013; Van der Hammen, 1991), o sogro 

(Bourgue, 1976; Cornelio et al., 1999; Correa, 1989; Correa, 1992) ou o cunhado 

(Fernandes & Fernandes, 1996). Os Criadores tipicamente oferecem ao Dono 

algo em troca daquilo que buscam, seja coca, tabaco, um ornamento de penas, 

outros itens de valor, ou uma irmã ou filha.

4. A natureza do recipiente que o Dono oferece aos Criadores.

Esse recipiente costuma ser um vaso, cabaça, castanha ou a caixa de 

folhas de palmeira que usualmente guardava cocares de penas e outros or-

namentos.

5. Se aos Criadores é oferecida a escolha entre várias durações ou gra-

dações da noite.

6. Se a noite e o sono são tratados como componentes separados.

7. Os detalhes geralmente longos sobre o que ocorre durante a extensa 

noite que sucede à abertura do recipiente.
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Por enquanto não me preocuparei com os pontos 5 e 6 e aqui lidarei 

brevemente com o ponto 7. Munido desse sumário geral, analiso primeira-

mente as histórias sobre o caraná e em seguida as histórias sobre a noite. 

Antes de fazê-lo devo acrescentar duas ressalvas. Meus resumos das histórias 

são aproximações operacionais, que não têm por objetivo lidar com todos os 

seus vários detalhes. Minha análise não deve ser vista como uma abordagem 

exaustiva desse abundante material.

CARANÁ

Donos

Nos episódios que antecederam a origem da noite, os Criadores primeiro obti-

veram a terra e as árvores, o que lhes permitiu abrir uma clareira e construir 

a estrutura de uma casa, com estacas e cipós retirados das árvores da floresta. 

Quando terminam, percebem que lhes faltam as folhas apropriadas para cobrir 

o teto; então saem em busca junto ao Dono do Caraná.

O Dono do Caraná os alerta que ser dono e chefe de uma maloca é um 

cargo que acarreta pesadas responsabilidades sociais, requer conhecimento de 

muitos encantamentos xamanísticos, e que a vida na maloca envolve a recu-

sa do sono e a vigília ao longo da noite, comendo coca e discutindo assuntos 

importantes (ver, especialmente, Fontaine, 2010; 2014 e Matapí & Matapí, s.d.). 

Ademais, ele os adverte de que o próprio caraná contém perigos ocultos: a 

terra vermelha, argilosa, que às vezes gruda nas folhas utilizadas para colmar 

a casa, é um prenúncio da terra que cobre o túmulo, e quando os grilos que 

se escondem nas folhas cantam na casa durante a noite é geralmente um 

augúrio da morte (por exemplo, Dutra, 2011: 249; Fontaine, 2014: 66, nota 17). 

Finalmente, o Dono oferece-lhes as folhas que almejam, empacotadas dentro 

de uma caixa de penas (Århem et al., 2004; Correa, 1992; 1997; von Hildebrand, 

1975; 1984; Rojas Sabana, 1997; Silva, 1994), de uma castanha (Århem et al., 

2004) ou de um vaso (Schauer & Schauer, 1975), e lhes diz que só devem abrir 

o recipiente quando estiverem dentro da estrutura da nova maloca. Mas, co-

mo vimos, é claro que eles não lhe dão atenção: abrem a caixa no caminho 

de casa, e as folhas voam em todas as direções, cobrindo o céu e tornando-o 

escuro. Tivessem eles sido diligentes, as folhas de caraná seriam hoje facil-

mente encontráveis e colmar a maloca seria uma tarefa branda. Hoje, as folhas 

do caraná estão aleatoriamente espalhadas pela floresta, e cobrir uma casa é 

tarefa muito custosa.

Quem é o Dono do Caraná? Nas línguas tukano faladas no noroeste 

amazônico, a pessoa que controla o material desejado na história é geralmente 

chamada de “pai”, como em ñami hakü (barasana), “pai da noite” (Correa, 1992; 

Hugh-Jones, s.d.) ou “pessoa idosa, ancião”, como em pûsua bükü (desana), “ca-

raná velho” ou ñami bükü (barasana, makuna), “velha noite” (Århem et al., 2004; 
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Azevedo & Azevedo, 2003; Hugh-Jones, s.d.). Nesse contexto, os termos pai, 

chefe ou ancião significam que esses Donos abrangem e encarnam a matéria-

-prima em questão como uma extensão de sua própria pessoa, de tal maneira 

que são relativamente maiores e mais poderosos que as demais.

No caso do caraná, o Dono é um pássaro, um gavião (Bourgue, 1976; 

Correa, 1989) ou arara (Fernandes & Fernandes, 1996), que incorpora todos 

os caranás, casas e construções. Suas asas abertas são as duas vertentes do 

telhado da maloca. Seus ossos são os postes e vigas da estrutura da casa. 

Seus tendões e veias são as lianas e o cipó-titica utilizados para amarrar os 

mastros e vigas uns aos outros. Cada tipo de pena de seu corpo – retrizes, rê-

miges primárias e secundárias, coberteiras etc. – representam um dos tipos de 

folhas de caraná que podem ser utilizadas para fazer o colmado e as paredes 

da casa (Bourgue, 1976; Correa, 1989; Correa, 1996; Fernandes & Fernandes, 

1996; Hugh-Jones, s.d.). De um modo bem característico das tendências totê-

micas dos Tukano, quando a história é contada em detalhes, cada espécie de 

caraná e cada padrão de trançado utilizado para prender as folhas às vigas 

da cumeeira é dito pertencer a um grupo diferente (Correa, 1996; Hugh-Jones, 

s.d.). Essa informação é um componente essencial dos encantamentos rituais, 

cuja finalidade é controlar tais matérias-primas, torná-las seguras para o uso 

e garantir que ofereçam proteção efetiva contra raios, chuva e vários tipos de 

ataques de forças hostis.

Em sua aparência (barasana, tukano) Ñami Soda ou Ñamiri Sota, o Dono 

do Caraná é também o Dono da Noite e do Sono, soda ou sota sendo o nome 

de uma perereca não identificada, cujos grandes olhos dourados e pupilas 

fendidas lhe conferem aparência sonolenta (possivelmente se trata de Hyla 

punctata ou de algum outro pequeno hilídeo). Essa incorporação da noite e do 

sono estende-se a outros atributos desse Dono. Seu nome é, por vezes, Noite 

ou Noites (Fernandes & Fernandes, 1996; Galvão & Galvão, 2004; Hugh-Jones, 

s.d.; Lana & Lana, 1980); ele possui um corpo feito da noite e do dia (Fontai-

ne, 2014: 100; Lana & Lana, 1980); possui pálpebras grandes e caídas; veste 

o sono em sua cabeça sob a forma de um conjunto de plumas ornamentais 

(Fernandes & Fernandes, 1996); é preguiçoso e dorme profundamente (Århem 

et al., 2004; Lana, 2009; Matapi & Matapi, 1984), só sendo despertado quando se 

coloca um caco de cerâmica incandescente em seu peito (Lana & Lana, 1980; 

Piedade, 1997; Reis, 2013) ou quebrando-lhe as canelas com uma borduna ou 

com o pesado pilão de madeira empregado para transformar em pó as folhas 

de coca torradas (Barroso Baré, 2015; von Hildebrand, 1975; Matapi & Matapi, 

1984; Matapí & Matapí, s.d.; Rojas Sabana, 1997; Romero Raffo, 2003).

Estamos lidando aqui com um exemplo da difundida figura do Dono 

amazônico discutida por Fausto (2008), um ser que abrange toda uma classe 

de criaturas ou objetos que são identificados a seu próprio corpo (ver também 

Costa, 2010). Nesse contexto, é importante notar que as noções de dono e de 
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propriedade também possuem implicações políticas e são uma dimensão im-

portante das responsabilidades e dos perigos inerentes às casas, aos caranás 

e ao sono, tão enfatizados como temas recorrentes nas narrativas que esta-

mos analisando. O ato de construir uma maloca representa a reivindicação 

de um status da parte do homem que inicia o projeto, e um reconhecimento 

tácito de sua reivindicação por parte daqueles que concordam em auxiliá-lo 

e que passam, então, a viver sob seu teto. Como (tukano) wiiogü, literalmente 

“construtor da casa, iniciador da casa”, ou (barasana) wii ühü, “chefe da casa”, 

o líder e dono da maloca é identificado com sua casa, sendo responsável por 

manter vida harmoniosa e organizada para as pessoas que com ele vivem e 

que ele agora representa. Eles são (barasana) wiiana, “o povo de sua casa”, e é 

o dono quem determina o ritmo dos dias, conduz as conversas ao anoitecer e 

os despacha para dormir. Sendo o responsável por ordenar o espaço e o tempo, 

o líder da maloca participa das qualidades de Dono, do qual as casas, o caraná 

e o sono derivam.

CARANÁ COMO FOLHAS, PENAS E CABELO

Em nossas histórias, Donos, corpos e recipientes desdobram-se uns nos outros 

em um denso e estratificado padrão de referência recíproca. A história do cara-

ná nos conta que a maloca é um pássaro cujas diferentes penas produzem as 

diferentes espécies de caraná utilizadas no colmo. Isso significa que as folhas, 

as penas, e, por extensão, os ornamentos plumários, são todos uma coisa só. 

Isso também é sugerido em uma história kubeo, em que a metade superior 

da caixa contém folhas, enquanto a metade inferior contém os ornamentos 

utilizados na dança que celebra o final da construção da casa (Correa, 1997: 

154). O fato de o Dono do Caraná ter dado aos Criadores as folhas armazenadas 

dentro de uma caixa – que também é usada para armazenar adornos plumários 

– não apenas confirma a equação entre folhas e penas, como também adiciona 

densidade a essas associações: a maloca, com seus painéis pintados em cada 

um dos lados da porta que se assemelha a uma boca, reveste-se do colmo tal 

qual um dançarino com o rosto pintado reveste-se do cocar de penas (ou como 

um homem comum reveste-se de cabelo). A maloca é uma pessoa.

Os ornamentos de penas e o caraná também estão conectados em ter-

mos de tecnologia, aparência e função. Para produzir o caraná a partir das 

folhas pinadas da palmeira Lepidocaryum tenue, o tipo de caraná preferido na 

região, deve-se entrelaçar as pinas individuais de cada folha em densas ca-

madas junto com a raque, amarrada por sua vez, em muitos padrões distintos, 

à viga feita de tronco de palmeira. A trama de colmo resultante apresenta 

notável semelhança com as camadas de plumas de um cocar tukano. Este 

último é feito a partir das camadas de coberteiras de asa de arara, cuja raque 

é presa a uma faixa larga tecida com fios de fibra de palma. Por essa razão é 
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que os xamãs-kumu makuna usam a frase hoa tuti (“penas em camadas”) para 

se referir a uma barreira defensiva. A barreira em questão é construída por 

meio dos encantamentos verbais do xamã, mas seu referente concreto são as 

paredes e o teto da maloca que guardam seus habitantes.

Isso também explica os motivos pelos quais os dois autores yukuna-

-matapi resolveram começar seu livro sobre ornamentos plumários com uma 

discussão sobre as palmeiras. Escrevem eles:

No caso das palmas, todos os adornos incorporados foram feitos para exprimir 

uma ideia: que essas palmas ou partes complementaram os tecidos de plumagens 

ou outras coisas dos adornos rituais. Foram feitos para que os novos seres viven-

tes descobrissem por si mesmos a ideia formada por Je’echú. 

As novas gerações teriam que aprender a tecer. Por isso, as diferentes espécies de 

árvores e bejucos têm um signo, que com sua natureza ensinam a variar sobretudo 

os tecidos nas plumagens; dessa maneira, os criadores nos deixaram os poderes 

sobre os tecidos, praticamente são do mundo, por isso hoje em dia os chamamos 

“mundo de tecido”.

A maloca possui sua própria decoração para que possa ter sentido. Quando come-

çou a primeira construção da maloca, os avós imaginaram que a maloca simples-

mente não podia ser construída sem que tivesse sido decorada de modo apropria-

do, pois cada decoração teria seu significado. Depois que acabaram de construir 

a armação começaram com os tecidos dos puis, um símbolo de decorações da 

maloca (Matapi et al. 2010: 19-20, tradução editorial).

A conexão escalar entre cabelo, penas e folhas de palmeiras (semelhan-

tes a penas) também é revelada em um detalhe particular das histórias sobre 

a origem da noite. Muitas das narrativas fazem questão de definir especifica-

mente o tipo de palmeira cujas folhas foram utilizadas pelos Criadores para fa-

bricar os abrigos e se proteger da chuva torrencial que acompanhou a primeira, 

e catastrófica, noite. Algumas vezes, as histórias explicam, ademais, que o tipo 

específico de folha sob a qual os ancestrais se abrigaram determina o tipo de 

cabelo – liso, cacheado ou retorcido –, dos diferentes grupos tukano (ver Aze-

vedo & Azevedo, 2003; Fernandes & Fernandes, 1996). Não é surpresa, portanto, 

que o termo makuna hoa, cujo significado é “pelo, cabelo e penas”, possa esten-

der-se semanticamente a “árvores e floresta”, porque a floresta também é uma 

cobertura viva e crescente que evoca a textura e a cor escura do cabelo humano.

A caixa de penas é feita de folhas de (barasana) hēhēhē (Attalea microcar-

pa), que também são usadas para fazer as paredes da maloca; hēhēhē pertence 

à classe geral de caraná como “folhas empregadas na construção de casas”. 

A identidade material entre as paredes da maloca e as paredes da caixa de 

penas sugere que a caixa de penas é, ela própria, uma maloca, e que os orna-

mentos que ela contém são, à sua maneira, pessoas. Ainda que nenhuma das 

histórias por mim analisadas indiquem isso diretamente, a identidade entre 

ornamentos e pessoas foi, em outra ocasião, explicitada em considerações de 

alguns indígenas kotiria e desana durante uma visita ao Museu Etnológico de 

Berlim, quando tiveram a oportunidade de ver adornos do noroeste amazônico 
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coletados por Koch-Grünberg entre 1903 e 1905. Os índios ficaram um tanto 

desconcertados ao descobrir que, em vez de manter os objetos todos juntos na 

caixa de penas, os zelosos curadores, pensando na melhor forma de conser-

vação, alocaram separadamente os ornamentos de penas em um depósito na 

reserva técnica exclusivo para as penas, e os ornamentos de ossos no depósito 

específico de ossos. Os visitantes indígenas tinham uma visão muito diferente 

de conservação: “Todos esses ornamentos são pessoas”, insistiram. “Eles se 

sentirão solitários se forem separados de seus companheiros. Eles pertencem 

à mesma maloca, a caixa de penas”.

Por outro lado, as histórias deixam bem claro que nos tempos primor-

diais havia apenas uma maloca, uma construção metonimicamente coextensi-

va ao universo, à terra (como o piso da maloca), às montanhas (como alicerces 

da casa) e ao céu (como seu teto de caraná). Dentro dessa casa mítica, o sol 

pairava inerte no céu, tal qual hoje a caixa de penas paira, inerte, no centro 

da maloca, suspensa no teto por um cipó. Portanto, temos aqui uma sequência 

de recipientes análogos, em diferentes escalas, um dentro do outro: universo 

<—> maloca <—> caixa de penas.

Posto isso, podemos agora começar a entender por que o Dono do Ca-

raná deve ser também o Dono da Noite, pois o caraná, de fato, produz a noite. 

O interior das malocas do noroeste amazônico é fresco e escuro, sensação re-

forçada quando se entra em casa vindo do claro sol equatoriano. Em contraste 

com isso, a primeira coisa que se percebe a respeito da estrutura de uma casa 

que ainda não recebeu a cobertura de colmo é o seu interior intensamente 

brilhante – tão brilhante como o “longo dia” narrado nas histórias da origem 

da noite: um mundo (maloca) sem noite (teto) no qual o sol permanecia imó-

vel no céu. Cobrir de caraná a estrutura de uma casa não apenas produz uma 

abóbada protetora, como também veda a entrada da luz, tornando escuro seu 

interior. Nas palavras de uma história kubeo: “então viu que vinha uma nuvem 

negra, vinha a folha já tecida cobrindo a casa” (Correa, 1997: 152; Trupp, 1977: 

34: uma folha de Oenocarpus bataua no vaso causa a noite). Com o tempo, e 

com o desgaste natural do caraná, pontos de luz começam a brilhar através de 

pequenas frestas da cobertura, destacando-se no interior escuro e fuliginoso 

da maloca. Esses pontos de luz são estrelas que brilham no céu noturno (ver 

também Fontaine, 2014: 79).

Podemos, então, oferecer uma resposta preliminar à questão de saber 

por que o sol deve ser chamado de “caraná” ou “folha de colmado”. O colmo 

da maloca é como um interruptor de luz: causa a alternância entre o claro 

e o escuro ou entre o dia e a noite, tal qual o sol movente. Assim, podemos 

entender por que o personagem do sapo Soda tanto pode ser o Dono da Noite, 

quanto o Dono do Caraná.

O jogo entre claro e escuro é, porém, mais complexo do que isso, por-

que o próprio caraná muda de cor com o tempo. Dentro e fora, o colmado de 
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uma maloca que acaba de ser feito tem a cor verde-escura das folhas novas e 

“cruas” do caraná; a cor escura da floresta assimilada ao negro. À medida que 

o tempo passa, o calor do sol queima o exterior das folhas, levando-as a um 

tom amarelado-claro, ao passo que o calor e a fumaça do fogo interno resultam 

em um vibrante tom marrom-dourado e, em seguida, um negro tisne. Simulta-

neamente, a caixa de penas reproduz uma imagem perfeitamente espelhada 

desse efeito: feita com tiras sobrepostas de pinas da palma hēhēhē fervidas, a 

princípio a caixa apresenta a mesmo tonalidade amarelo-solar em toda a sua 

extensão mas, com o tempo, o exterior se torna escuro, enquanto o interior 

retém a cor original. Então a natureza alternante do caraná não é apenas um 

efeito de sua ausência ou presença no telhado, mas também uma propriedade 

inerente ao material, dependendo tanto do tempo como do agente de mudança 

(sol claro ou fumaça escura).1

Retornarei à caixa de penas logo adiante. Por ora, estabelecemos que a 

maloca e a caixa de penas são máquinas do tempo, objetos que sinalizam e 

causam a alternância de luz e breu ou de dia e noite. Os períodos alternantes 

do dia e da noite são como sequências de vida e morte, algo que faz da maloca, 

da caixa e dos ornamentos de penas coisas potentes, mas também fortemente 

ambíguas, qualidade também compartilhada pelo caraná: a cobertura de colmo 

torna a vida na maloca possível, porém, escondidos no caraná, estão manchas 

de terra argilosa e grilos cantantes, os arautos da morte (ver, especialmente, 

Barroso Baré, 2015: História de Pûsua bükü).

NOITE

A origem da noite

As histórias sobre a origem da noite seguem as da origem do caraná e, como 

vimos, compartilham a mesma estrutura básica. Nesta seção, destacarei ape-

nas alguns detalhes que são centrais para o meu argumento.

Quando construíram sua maloca e a cobriram com o caraná, os Cria-

dores poderiam ter levado uma vida relativamente tranquila e confortável, 

não fosse um grande problema. O sol pairava inerte no céu e não havia noite. 

A ausência de noite significava que não havia ordem temporal, sendo a vida 

uma jornada de trabalho infinda, sem momentos diferenciados para comer e 

descansar, de sorte que os alimentos acabaram rapidamente. Determinados 

a corrigir esse insustentável estado das coisas, os Criadores partiram rumo à 

casa do Dono da Noite, a fim de obter a noite.

Quando fizeram-no saber de suas intenções, o Dono fez questão de 

lhes explicar que a noite e o sono lhes custariam muito caro. Com a noite, não 

haveria apenas o descanso e o sono, mas também um mundo de animais e 

espíritos perigosos, intrigas, querelas, sonhos ruins e feitiçaria, gula e preguiça, 

e, por fim, a morte. Por todas essas razões, ele enfatizou que a noite exigiria 
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vigilância intensa e precauções rituais especiais, e deveria ser tratada com o 

mais profundo respeito. Para evitar os perigos, eles deveriam obedecer a regras 

estritas a respeito da dieta e do sexo, resistir ao sono e se manter despertos 

ao máximo possível. A noite deve ser um tempo de atividades sérias – contar 

histórias sagradas, aprender encantamentos xamânicos e utilizar a magia para 

manejar os ciclos temporais do mundo e afastar as doenças e os infortúnios 

(para um tratamento detalhado das restrições e magias associadas à noite, ver 

Fontaine, 2014).

Como para enfatizar que, uma vez que os homens tivessem a noite, 

teriam também o tempo e, portanto, a morte, algumas versões da história 

descrevem como, antes de dar aos Criadores a noite, o Dono da Noite deu-lhes 

primeiro a doença e as feridas – em algumas versões, isso ocorreu porque os 

Criadores falharam em oferecer algo em troca ao Dono (Bourgue, 1976; Correa, 

1989); em outras, porque este último confundiu o pedido de noite com pedido 

de doenças e feridas. Em muitas línguas tukano a palavra para “noite”, ñami, 

soa como kami, a palavra para “ferida” (Acaipi, s.d.; Bidou, 1972; Correa, 1992; 

1997; Hugh-Jones, 1979; s.d.).

Na noite que antecedeu a partida dos Criadores de volta à casa, levando 

a nova aquisição, o Dono da Noite ensinou-lhes a lidar com a noite. Antes de 

abrir o recipiente em que a noite estava guardada, eles deveriam recitar os 

encantamentos que o Dono ensinara, a fim de manter os perigos noturnos 

afastados. Deveriam, em primeiro lugar, preparar a bebida fermentada de man-

dioca e só abrir o recipiente quando se encontrassem no interior da maloca, 

de preferência no contexto de uma dança ritual. Sob nenhuma circunstância, 

deveriam abrir o recipiente no caminho para casa. Deixando isso esclarecido, 

o Dono forneceu ainda um conjunto de instruções detalhadas sobre como 

dar um fim à noite. Os Criadores, porém, não estavam acostumados à noite e, 

pouco depois que o Dono iniciou seus ensinamentos, adormeceram. Só o mais 

jovem se manteve acordado para ouvir toda a lição.

Pela manhã, os Criadores partiram levando a noite em um recipien-

te. Novamente, estavam curiosos com relação ao grande peso e ao tamanho 

pequeno do recipiente que, não obstante, emitia estranhos sons. Como em 

breve iriam descobrir, eram os ruídos de grilos e de outros animais noturnos. 

A curiosidade logo os venceu e decidiram abrir o recipiente, espiar o interior e 

então lacrá-lo novamente. Mas, antes que pudessem fazê-lo, a noite escapou, 

e eles foram imersos na escuridão e em forte temporal. Incapazes de enxer-

gar, eles tropeçavam no escuro, e ficaram encharcados, com frio, e também 

muito cansados. Por fim, conseguiram fazer um abrigo contra a chuva e logo 

sucumbiram ao sono.

Algumas histórias oriundas da porção sul do noroeste amazônico con-

tam que, enquanto os Criadores dormiam, o Dono da Noite veio em forma de 
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morcego e arrancou-lhes os olhos, para assar e comer em casa, como punição 

por não terem obedecido a suas instruções. Antevendo o que iria acontecer, 

o Criador mais novo conseguiu proteger os próprios olhos, conseguindo em 

seguida resgatar os de seus irmãos mais velhos, recolocando-os de volta em 

suas órbitas (ver, por exemplo, Århem et al., 2004; Fontaine, 2014; Matapí & 

Matapí, s.d.; Palma, 1994; Schauer & Schauer, 1975; Trupp, 1977).

Acordando várias vezes, os irmãos mais velhos tentaram, desesperada-

mente, se lembrar das instruções recebidas, porém sem sucesso. O irmão mais 

novo interveio e, seguindo as ordens ao pé da letra, finalmente levou a longa 

noite ao fim. Raiou a alvorada e a ordem foi reinstaurada.

Voltaremos a essas instruções adiante, pois, como variam em função 

da substância da noite e do recipiente, observaremos primeiramente esses 

aspectos.

AS SUBSTÂNCIAS DA NOITE

O que é a noite que escapa para fora do recipiente? Em diferentes versões das 

histórias, a noite aparece sob várias formas que surgem em muitas combina-

ções distintas. Essa variedade se organiza em três registros principais. Primeiro, 

há um registro meteorológico, em que a noite figura como uma combinação 

de nuvens escuras, chuva, vento e raios: mesmo durante o dia, as tempesta-

des amazônicas, com suas nuvens carregadas e trovoadas violentas, podem 

tornar o mundo bastante escuro. Em segundo lugar, a noite aparece como um 

registro auditivo, principalmente com o som estridente de incontáveis gri-

los, gafanhotos e sapos, todos entoando simultaneamente suas vozes. Essas 

criaturas são conhecidas como os “Velhos da Noite” (barasana ñami bükürā). 

A esses, são adicionados os sons de vários pássaros noturnos, bem como os 

gritos do macaco-da-noite e de outros mamíferos noturnos. O terceiro registro 

é visual. Por um lado, a noite contida no vaso é comparada à terra negra ou à 

pólvora preta (Fontaine, 2014; Schackt, 2013), algo similar à fuligem que adere 

aos recipientes culinários e ao interior da cobertura da casa. Por outro lado, as 

histórias mencionam morcegos e pássaros, especialmente os pássaros em que 

predominam plumas negras. Nesse sentido, o japu-preto (Cacicus solitarius) é 

alvo de atenção especial (ver Buchillet, 1983; Correa, 1992: 121; Correa, 1997: 61; 

Lana & Lana, 1980: 111; Reis, 2013), em contraste explícito com os outros japus 

“mais claros” (Gymnostinops yuracares, Psarocolius viridis) cujas caudas fornecem 

brilhantes penas amarelas, muito utilizadas para fazer luminosas coroas e 

outros ornamentos de plumas explicitamente associados ao sol.

O peso desse contraste aviário vem à baila em várias versões das histó-

rias. Em uma, ao fim da longa noite, o Criador envia o japu claro para verificar 

se o dia está se aproximando, e então toma as penas desse e de outros pássa-

ros claros para tornar o dia iluminado e nítido (Azevedo & Azevedo, 2003: 191). 
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Em outra história, o Dono da Noite promete aos Criadores: “se vocês abrirem a 

caixa no momento certo, vocês terão as penas de papagaios e japus para fazer 

ornamentos” (ver Buchillet, 1983; comparar Correa, 1997: 154, em que tanto 

folhas quanto ornamentos voam para fora da caixa). A hora correta é durante 

o tempo ritual da noite, não o tempo ordinário do dia, e o local correto é o 

interior da maloca, não a floresta. Em outra versão os insetos que escapam da 

caixa são acompanhados pelo macaco-da-noite e por pássaros cujas penas ser-

vem para fazer ornamentos – japus, araras, papagaios (Fernandes & Fernandes, 

1996: 97). Em outra aparecem tanto os japus escuros como os claros (Galvão & 

Galvão, 2004: 430). Finalmente, uma história nos diz que a caixa continha não 

apenas pássaros, mas os próprios ornamentos de penas (Piedade, 1997). Tudo 

isso é consistente com o fato de que a caixa é, simultaneamente, um recipiente 

de noite e escuridão e um recipiente de dia e luz. Aqui é importante notar que, 

apesar de as cores predominantes dos ornamentos de plumas tukano serem 

amarelo, vermelho e branco, muitos ornamentos contrastam essas cores com 

pequenos toques de preto, uma alusão discreta à alternância de noite e dia 

(ver também Hugh-Jones, 2013: 75-76). 

Notemos, ademais, que, embora apenas uma versão explicite que o re-

cipiente da noite também contém danças, cantos e conhecimento xamanístico 

(ver Acaipi, s.d. e Hugh-Jones, 2012), a própria presença dos ornamentos de 

penas implica a presença dos cantos, porque ambos são inseparáveis: canções 

importantes são sempre acompanhadas por danças e pela ornamentação. O 

significado do emparceiramento dos cantos com ornamentos e do contraste 

entre cantos dos insetos e cantos dos humanos se tornará mais claro adiante.

Ainda no registro visual da ornamentação, a noite também assume a 

forma das tinturas corporais azul-escuras (Goldman, 2004), e a alternância da 

noite e do dia, assim como as qualidades da luz na alvorada e no crepúsculo, 

é sinalizada por fios de miçangas pretas, brancas, vermelhas e amarelas. Em 

duas versões, noite e dia são colocados em movimento ao se desatar um nó 

em um cordão de miçangas que segurava um mundo inerte, semelhante a uma 

cabaça, em seu suporte (Fernandes & Fernandes, 1996; Silva, 1994).

Finalmente, a noite também é retratada com a aparência de formigas 

(Reichel-Dolmatoff, 1971; Trupp, 1977). Em parte porque as formigas são pre-

tas, e porque, enquanto as corpulentas e doces rainhas aladas da maioria das 

saúvas voam durante o dia, aquelas de uma espécie em particular chamada 

(barasana) ñamia, “aquelas da noite”, voam apenas antes do amanhecer. Muitas 

formigas, porém, são criaturas venenosas, e todas elas podem alterar a pele. 

Estão ligadas à mortalidade e à imortalidade, como discutiremos abaixo.
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CAIXAS E POTES: ENTRE A ESPERANÇA E O DESESPERO

Deixando de lado menções a um cesto (Cornelio et al. 1999) e a um saco (Hill, 

2009), nossas histórias concordam que a noite e o sono eram armazenados em 

uma cabaça (Århem et al., 2004), uma castanha (Århem et al., 2004; Fontaine, 

2010; 2014), um pote (Acaipi, s.d.; Bidou, 1972; Correa, 1989; 1996; 1997; Palma, 

1991; 1994; Romero Raffo, 2003; Trupp, 1977) ou em uma caixa (Andrello, s.d.; 

Buchillet, 1983; Correa, 1992; 1997; Fernandes & Fernandes, 1996; Fulop, 2009; 

von Hildebrand, 1975; Lana & Lana, 1980; Lana, 2009; Piedade, 1997; Reis, 2013; 

Schauer & Schauer, 1975; Silverwood-Cope, 1990), costumeiramente identifica-

da como a caixa de penas. Seguindo essa pista, suspeito que a cabaça prototípi-

ca é, provavelmente, a pequena cabaça selada com cera e contendo tintura de 

carajuru, rapé e outras substâncias potentes que são mantidas dentro da caixa.

Em relação à castanha, em uma versão ela é identificada como a semen-

te da palmeira Lepidocaryum tenue, a fonte preferida de caraná (Fontaine, 2014: 

50, nota 8), porém, em outras versões, as castanhas parecem corresponder às 

castanhas de tucum, pretas e polidas, que são utilizadas para guardar a tintura 

de carajuru. Isso as incluiria, com a caixa de penas e as cabaças seladas, em 

um conjunto de objetos relacionados aos adornos. Como esferas negras que 

liberam a escuridão e o sono, essas castanhas apareceriam como contrapartes 

das esferas brancas, os olhos e órgãos da visão que o Dono da Noite roubou 

dos Criadores como punição pelo fato de eles terem desprezado seus conselhos 

sobre como e onde abrir o recipiente da noite. Noite e Sono são equivalentes 

a um estado de cegueira semelhante à cegueira literal dos Criadores, quando 

da retirada de seus olhos pelo Dono da Noite. No instante em que os olhos 

são recuperados, os Criadores conseguem enxergar novamente, justo quando 

o alvorecer encerra a longa noite. Uma versão distinta desse emparceiramento 

de preto e branco é encontrada na seguinte passagem de uma história tariano:

Foi com a escuridão que as pessoas adquiriram a parte preta dos olhos e passaram 

a sentir sono. Os animais noturnos dormem durante o dia, durante esse período o 

olho deles é todo claro – e veem o dia como noite. À noite, o olho deles é preto – e 

veem a noite como dia (ver também Fontaine, 2014: 64-65).

Se cabaças, castanhas e a caixa de penas pertencem todas a um mesmo 

conjunto, o que dizer dos potes? Nenhuma de nossas histórias nos dá infor-

mações sobre o tipo de vaso utilizado, mas muitos elementos indicam que 

seu protótipo seja o pote de cerâmica feito para guardar veneno de curare. 

Consideremos o seguinte:

O curare é uma substância preta e resinosa, ideal para a imagem da 

noite como substância e, onde há a descrição, o recipiente de cerâmica da 

noite é cuidadosamente selado, com uma tampa amarrada por fios, asseme-

lhando-se muito a um pote de curare. Assim como o Dono da Noite, o Dono 
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do Veneno (barasana Rima Hino, “Anaconda Venenosa”), personagem de outro 

conjunto de histórias, também tem o sono pesado, só podendo ser despertado 

por cacos de cerâmica incandescentes ou golpes em sua canela. Tal como o 

pote da noite, o pote de curare da Anaconda Venenosa é repleto de insetos 

e criaturas relacionadas, dessa vez com ênfase no veneno. A tampa é a teia 

de uma aranha venenosa, a linha que segura a tampa é uma centopeia ve-

nenosa e a espátula, a cauda de um escorpião. Na linguagem xamanística, a 

frase (makuna) ñami rima oka, “o veneno da noite”, é utilizada como um termo 

abrangente para se referir a todos os diferentes perigos da noite, de animais 

assustadores a espíritos malevolentes, passando por intrigas e desavenças, 

pesadelos e preguiça, feitiçaria, doenças, velhice e morte (Århem et al., 2004; 

Hugh-Jones, s.d.). Finalmente, o pote da noite era, de fato, um pote de veneno 

não só porque fora precedido por um pote cheio de chagas, como vimos, como 

também pelo fato de que a aquisição da noite colocou o tempo em movimento 

e, com a alternância de dia e noite, veio a alternância de vida e morte.

De modo previsível, os temas da mortalidade e da imortalidade per-

meiam essas histórias. O Dono da Noite e os Criadores que o visitam são seres 

imortais que vivem, hoje, como fontes contínuas de poderes e conhecimento 

xamanísticos. Porém, como resultado da estupidez dos Criadores e da raiva 

do Dono, os mortais comuns estão condenados a falecer (ver, especialmente, 

Matapi & Matapi, 1984).

Uma manifestação da imortalidade do Dono da Noite consiste na divi-

são do seu corpo entre noite e dia, característica já apontada. Outro exemplo é 

sua habilidade de se renovar, mudando a própria pele. Quando o despertam de 

seu sono profundo, ele parece velho e feio, com o cabelo emaranhado e o rosto 

coberto por barba, mas, então, ele remove seu ser velho como uma pele ou 

máscara, que arranca da cabeça e do rosto, pendurando-a em uma viga de sua 

maloca. Em seguida, sai para se lavar e retorna limpo, novo, com o rosto pinta-

do e portando brincos e colares (Azevedo & Azevedo, 2003; Lana & Lana, 1980).

O tema da mudança de pele e da imortalidade que figura proeminen-

temente em nossas histórias nos leva novamente ao veneno e aos insetos. Os 

insetos desempenham um papel central nas histórias do caraná e da noite: 

o Dono da Noite é o Pai dos Grilos (Schauer & Schauer, 1975), e o recipiente 

da noite contém formigas, grilos, vaga-lumes e outros insetos. Os insetos são 

apropriados em virtude de sua cor preta, seus cantos e seus voos noturnos, 

bem como pelo fato de também trocar suas peles, um signo de imortalidade 

compartilhado com cobras venenosas e aranhas.

Tais relações evidenciam-se na história, bastante difundida na região, 

de uma divindade que oferece aos ancestrais da humanidade folhas de coca 

armazenadas em uma cabaça infestada por criaturas venenosas, que picam e 

ferroam. Os ancestrais se recusaram a comer dessa cabaça, e, por causa disso, 

hoje, todas as pessoas são mortais. Já as cobras, aranhas e insetos venenosos 
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comeram da cabaça, então puderam trocar de pele e viver eternamente (ver 

Fulop, 2009: 49-51 e comparar com Hugh-Jones, 2013: 238 ss.). Essa história, in-

timamente ligada à origem da noite (ver, por exemplo, Fulop, 2009), é também 

uma transformação de outra história em que as mesmas criaturas venenosas 

roubam seu veneno do pote de curare da Anaconda. A mudança de pele, a 

imortalidade e o veneno estão claramente conectados.

O pote que guardava a noite era, de fato, um cálice envenenado, pois, 

conquanto as gerações possam se suceder, umas após as outras, como o dia 

e a noite, todo indivíduo está fadado a morrer. Por contraste, os ornamentos 

plumários são eternos. Os primeiros seres pré-humanos eram criaturas de 

espírito puro, sem substância corporal mortal, que assumiram a forma desses 

ornamentos e ainda hoje neles permanecem existindo, dentro de sua maloca-

-caixa de penas. Durante os rituais que garantem a reprodução social e a 

fertilidade das estações, os dançarinos que se adornam com tais ornamentos 

plumários fazem um breve retorno ao estado ancestral e imortal.

Se minha hipótese sobre o pote recipiente da noite como um equiva-

lente do pote de curare está correta, podemos concluir que, ao apresentar as 

caixas de ornamentos imortais e os vasos de veneno como duas alternativas de 

recipiente para a noite, nossas histórias expressam a tensão entre a esperança 

e o desespero ou entre a imortalidade e a morte.

Seja como for, é certo que os distintos recipientes vinculam-se a duas 

formas alternativas de controlar a noite: potes e castanhas junto a barulhen-

tos e fastidiosos insetos; caixas junto a pássaros coloridos, canto e dança dos 

humanos.

RUÍDOS NA FLORESTA

Como já vimos, antes de dar aos Criadores o recipiente contendo a noite, o 

Dono forneceu cuidadosas instruções sobre como lidar com seus perigos. Al-

gumas instruções se referem ao local e momento certos para abrir o recipiente. 

Nem todas as versões trazem detalhes, porém, quando é o caso, fica evidente 

que os Criadores deveriam abrir o recipiente no interior da maloca e, de pre-

ferência, no contexto de uma dança ritual, apropriado para os encantamentos 

xamanísticos que protegem as pessoas dos perigos associados à noite.2 As ou-

tras instruções dizem respeito a como pôr um fim à primeira noite e garantir 

a alternância regular e bem medida entre o período noturno e o diurno.

Nas histórias em que a noite está dentro de uma castanha ou pote, as 

instruções indicam que os Criadores devem reproduzir os padrões dinâmicos 

dos sons dos insetos que marcam a passagem da noite, em particular o período 

que vai da meia-noite ao alvorecer. Em algumas histórias, os Criadores apenas 

criam ou se transformam em animais ou pássaros, que então emitem os sons 

que indicam a proximidade do amanhecer.3 Porém, em outras histórias, o Dono 
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da Noite fornece instruções explícitas para que os Criadores imitem os sons 

dos insetos noturnos, a “Gente Velha da Noite” (kubeo tiritiriarü). Por exemplo, 

em uma história kubeo (Correa, 1997), o Dono da Noite diz aos Criadores que 

eles devem, primeiro, repetir “ti-ti-ti, ti-ti-ti”, depois “tiri-tiri-tira-tira, tiri-tiri-

-tira-tira”; então, “ti-ti-tira-tira, ti-ti-tira-tira”, e, assim, se fizerem tudo cer-

to, escutarão os insetos respondendo aos diferentes chamados, conduzindo 

a noite para que chegue ao seu término e permitindo o romper da alvorada.4

Obviamente é muito difícil decorar tudo isso, sobretudo quando se está 

tropeçando no escuro e na chuva, molhado até os ossos, mesmo que se tenha 

conseguido, antes de mais nada, ficar acordado para ouvir todas instruções. 

Assim, os irmãos mais velhos sempre falham, e é com muita dificuldade que 

o Criador mais novo consegue, afinal, lembrar-se das instruções e levar a pri-

meira noite catastrófica ao seu fim.

CANTOS E DANÇAS NA MALOCA

Nas narrativas em que a noite estava contida na caixa de penas, as instruções 

se tornam mais elaboradas. Embora uma versão incluísse ainda o episódio da 

imitação dos ruídos dos insetos, no conjunto a ênfase recai na manipulação da 

caixa de penas, nos atos de colocar e de retirar os adornos, nos cantos e no uso 

de um chicote ritual ou de uma lança-chocalho. Observemos essas instruções 

em detalhe, examinando algumas versões da história que são, evidentemente, 

transformações umas das outras:

A. Antes de entregar a caixa, o Dono da Noite se adorna com enfeites plumá-

rios e então empurra a caixa pelo chão da casa com a ponta dos pés. Movendo 

a caixa desse jeito, o Dono sugere que a caixa é leve. Os Criadores, porém, 

descobrem, depois, que, para eles, a caixa é excessivamente pesada. A movi-

mentação da caixa pelo chão da maloca marca a passagem do tempo: cada 

empurrão com a ponta dos pés significa minuto e, a cada hora, o Dono bate 

na caixa com seu bastão (ou chicote) e invoca as criaturas da noite, cantando 

“titi titi”, como já mencionado. Começando no crepúsculo, durante toda a noite 

o Dono empurra a caixa do fundo da casa, até a porta da frente, isto é, o alvo-

recer. Ele então remove seus “adornos de sono”, entrega a caixa aos Criadores 

e volta a dormir (Buchillet, 1983; Lana & Lana, 1980, Lana, 2009).

B. Em outra versão, somos informados de que, em vez de cantar ou bater na 

caixa com um bastão ou chicote, o Dono usa a lança-chocalho para imitar o 

som dos insetos da noite. Mais tarde, após os irmãos mais velhos terem falha-

do, o Criador mais novo consegue terminar a noite ao utilizar a lança-chocalho 

para imitar os insetos, chocalhando inicialmente à meia-noite e depois quatro 

vezes mais, até o amanhecer. Ainda em outra versão, os Criadores usam “varas 
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de pesca” para golpear a caixa, primeiro para abri-la e ver o que ela contém, 

depois para persuadir alguns dos grilos a voltar para dentro, trazendo a noite 

ao seu fim (Andrello, s.d.).

C. Outra versão segue-se assim:

Ele já vinha fazendo cerimônia com seu chocalho. Por isso, hoje em dia, se escuta 

no começo da noite os insetos cantando.

Essa caixa tinha todos os ornamentos e enfeites de dança. Ele empurrava a caixa 

com o pé e explicava: primeiro, na caixa tem um colar de miçangas, depois tem 

osso de veado, esclarecendo como cada objeto deveria ser usado depois. Mandou 

deixar peneiras e colocou em cima delas. Cada vez que começava a explicar, eles 

cochilavam. Depois de cada explicação, ele dançava. Disse que nos quatro pontos 

há ganchos, nos quais pendia a noite. Depois da meia-noite ele ainda ensinou 

como guardaria os instrumentos e ornamentos que estava usando. Primeiro, ex-

plicou como desmanchar a amarração dos ganchos – os nós que os seguram – e 

guardá-los na maloca. Depois ele foi guardando os ornamentos, após um movi-

mento da dança. Firam tirando cada enfeite até amanhecer, quando fechou a caixa 

e entregou para eles. Por isso, até hoje os Baya dançam durante toda a noite (ver 

Århem et al., 2004: 189; ver também Trupp, 1977: 32 para uma sequência similar 

de ornamentos e danças).

Na sequência, após os dois irmãos mais velhos não lograrem pôr fim à 

noite, eles dão ao irmão mais novo um chicote ritual, confeccionado a partir 

de um broto de árvore, permitindo que ele tente a sorte.

Sendo o último, o mais inteligente, ele se ornamentou com os colares de miçanga, 

conforme havia visto na maloca, e cocares de penas de arara. Ele pronunciava o 

nome de cada enfeite e ia juntando-os e ornamentando-se. À meia-noite, já esta-

va pronto, com todos os adornos que os Baya usam. Após isso, nessa hora todos 

os insetos param de zoar. Ele começou a reza, desmanchando os ganchos presos 

no norte, sul, leste e oeste. Também começou a tirar e guardar os ornamentos 

(Århem et al., 2004: 191).

D. Uma última versão narra o seguinte: 

Ñamiri começou a explicar como desmanchar o nó da corda de miçangas que 

mantinha a terra presa no seu suporte, impedindo o movimento do dia e da noite. 

Em primeiro lugar, disse que eles deviam pensar que, um dia, as futuras gerações 

teriam um tempo reservado para dançar os cantos dos Kapiwaya, os cantos que 

acompanham a tomada de caapi, e que essas danças iriam durar uma noite in-

teira. A noite equivale ao tempo de duração da dança dos Kapiwaya (Fernandes 

& Fernandes, 1996: 94).

Daí, o irmão mais novo põe fim à noite: “calculando que era o tempo 

do encerramento da dança dos Kapiwaya, começou a cantar a cerimônia de 

dividir o tempo, desmanchando o nó da corda de miçangas” (Fernandes & 

Fernandes, 1996: 98). Ele entoa um canto cujos quatro versos distintos se re-

ferem a uma sucessão de diferentes miçangas coloridas: vermelhas como o 
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carajuru – crepúsculo; pretas como os insetos noturnos – noite; amarelas como 

o ocre – primeira luz; então, miçangas brancas – dia; os dois primeiros versos 

com o refrão “titi titi”, os últimos dois com “titi tiri sira sira sira” (Fernandes 

& Fernandes, 1996: 98-100).

A LANÇA-CHOCALHO E A CAIXA DE PENAS

Muitos pontos surgem desse conjunto de variantes. Para começar, as histórias 

apresentam o controle da noite em diferentes registros: um auditivo e outro 

combinando o auditivo com o visual. Esses dois registros são predominantes e 

associam-se não exclusivamente aos dois tipos de recipientes, a castanha ou 

pote, de um lado, e a caixa de ornamentos de penas, de outro. Um conjunto 

de instruções trata de insetos, e a gradação cromática se aplica apenas no 

nível dos sons: os diferentes barulhos dos insetos indicam diferentes partes 

da noite, mas os insetos e seus recipientes continuam negros como a noite. O 

tempo noturno é uma experiência essencialmente incolor, em que o sentido 

auditivo é fortemente ampliado – e a noite amazônica é preenchida por uma 

extraordinária cacofonia de sons estranhos e desordenados.

O outro conjunto de instruções versa sobre os pássaros não apenas 

porque a caixa é um recipiente dos ornamentos de penas, mas também porque 

há aí um contraste implícito entre os ruídos dos insetos noturnos e incolores 

e os cantos dos pássaros diurnos e coloridos, que fornecem a matéria-prima 

e os protótipos para o canto e a dança dos homens. Os pássaros são animais 

da floresta, como os insetos, porém, ao contrário destes, aqueles podem ser 

domesticados e trazidos para a casa como animais de estimação e fonte de 

penas. Nos mundos das aves e dos humanos, o canto e a ornamentação colo-

rida andam juntos.

As instruções associadas à caixa de penas são cromáticas em vários ní-

veis: implicam, primeiramente, colocar e retirar uma série ordenada de objetos 

que são inerentemente coloridos e utilizados em uma sequência ordenada, da 

parte da frente para a parte de trás da cabeça e, em seguida, no restante do cor-

po (ver Hugh-Jones, 2014). A sequência da ornamentação é intercalada com uma 

sequência de diferentes versos dos cantos, sonoridade humana, organizada e 

cromática, contrastante com a cacofonia indiferenciada dos insetos da floresta 

e que se faz acompanhar por uma série de danças. Aqui, são o canto e as danças 

dentro da casa, em vez dos ruídos da floresta, aquilo que ordena o tempo. Final-

mente, as danças rituais que ocorrem em diferentes estações do ano exigem di-

ferentes ornamentos e diferentes instrumentos musicais (Matapí et al., 2010: 36).

As narrativas em que o Dono da Noite se ornamenta, dança e canta não 

são apenas sobre a origem da noite, mas também, por consequência, sobre a 

origem dos adornos plumários e dos cantos e músicas que os acompanham. 

Uma versão makuna afirma explicitamente que “nessa noite a palavra de co-
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nhecimento estava se originando – keti oka; nesse momento, os Ayawa não 

souberam manejá-la e deixaram-na escapar. Surgiram as danças boas para 

a gente, e eles também deixaram-nas escapar” (Acaipi, s.d.). A demonstração 

do Dono da Noite nada mais é do que uma sessão de ensinamentos rituais, e 

as narrativas refletem com precisão o que realmente ocorre durante as dan-

ças rituais no noroeste amazônico. Os adornos plumários são especialmente 

associados às danças que acontecem durante a noite. O ritual, como um to-

do, consiste em uma sequência de duas danças-canções. Durante a primeira 

dança-canção (barasana basa müta, “a pequena dança”), os dançarinos vestem 

apenas simples diademas solares, compostos de plumas vermelhas e amare-

las. Então, no crepúsculo, a caixa de penas é aberta, conjuntos completos de 

adornos são distribuídos entre os dançarinos, e a segunda dança-canção (ba-

rasana basa bükü, “a grande dança ou dança principal”) tem início e continua 

até depois do alvorecer.

Conforme indicado nas narrativas, a sequência temporal da dança é 

marcada por uma mudança no tipo de ornamentação e, quando a noite come-

ça, a caixa é aberta, e os ornamentos são distribuídos aos dançarinos, assim 

como as folhas e os ornamentos foram distribuídos pelo mundo. A duração da 

noite é segmentada por uma sequência de diferentes versos alternados com 

longas sessões de cantos. Então, a partir da meia-noite, as sessões de canto 

são marcadas pelo som ritmado da lança-chocalho do kumu. Ao longo da noite, 

o kumu lança encantamentos sobre cabaças de coca e outras substâncias es-

peciais. Essa é a “reza” que, nas narrativas, desata os nós e mantém o tempo 

em curso. Trata-se de um conjunto de procedimentos também chamado de 

“curando o tempo”. Depois do amanhecer, em plena luz do dia, a dança termina, 

e os dançarinos removem seus ornamentos e os guardam novamente na caixa.

Por fim, qualquer pessoa indígena que narra ou escuta as histórias so-

bre a origem da noite sabe que as danças ali referidas estão intimamente li-

gadas aos ciclos sazonais. As danças celebram a época de derrubar e queimar 

as roças e a época de abundância de alimentos que resulta dos frutos sazo-

nais das árvores, bem como as formigas voadoras, a desova dos sapos e a pi-

racema, que seguem o padrão sazonal das chuvas. Elas também marcam os 

eventos importantes dos ciclos temporais humano: a primeira menstruação, a 

iniciação de um rapaz ou a inauguração da nova maloca de um chefe. O tem-

po que desabrocha nessas narrativas não é apenas o tempo da noite e do dia, 

ou o ciclo de vida humana, do nascimento à morte, mas também é o tempo 

cósmico e cíclico das estações do ano. Nem todas as narrativas o afirmam 

explicitamente, mas isso se depreende de inúmeras referências à origem de 

diferentes espécies e dos frutos das árvores contidas nas narrativas sobre a 

primeira longa noite (ver, especialmente, Acaipi, s.d. e também Århem et al., 

2004; Correa, 1989; 1996 e Matapí & Matapí, s.d.), bem como de certos detalhes, 

como quando aprendemos que os animais libertados do recipiente da noite se 
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tornaram constelações celestes (Andrello, s.d.; Rojas Sabana, 1997), ou que 

determinados conjuntos de estrelas são ornamentos plumários (Oliveira, s.d.).

Um segundo ponto é que as histórias evidenciam que a caixa de penas é, 

de fato, o sol. A caixa é feita de palmas claras e amarelas, como o sol; contém 

um conjunto de ornamentos cujas cores predominantes, amarelo e vermelho, 

são as mesmas do sol; pende acima do centro da maloca, tal qual o sol pendia 

antes da liberação da noite; e seu movimento atravessando o chão da maloca 

marca as divisões da noite, do crepúsculo e da alvorada. Considerando que 

a parte dos fundos da maloca volta-se para o oeste, e que a parte da frente 

volta-se para o leste, podemos deduzir que a passagem da caixa pelo chão da 

maloca representa o caminho noturno do sol pelo mundo subterrâneo, que o 

leva do oeste até seu novo surgimento, no leste. Um terceiro ponto se relacio-

na com o chicote ritual e a lança-chocalho, objetos que são empregados tanto 

para bater na caixa de penas como para imitar o som dos insetos, e que são, 

ambos, portanto, instrumentos para controlar o tempo. Os chicotes são fei-

tos a partir de brotos finos de árvore, descascados, que também servem para 

confeccionar varas de pesca. São empregados para bater nas pessoas a fim de 

torná-las fortes, principalmente durante os ritos de iniciação. Porém, às vezes, 

também são usados para castigar mulheres e crianças (ver Hugh-Jones, 2013). 

Em algumas línguas tukano, os chicotes são chamados de “vara de tocandira” 

(barasana heta waso), pois, assim como as venenosas formigas tocandira, eles 

possuem uma ferroada dolorosa. Os chicotes são, portanto, associados tanto 

a insetos quanto a veneno. Por fim, são também instrumentos musicais – nas 

narrativas, eles são usados para acertar a caixa de penas, e, nos rituais, o kumu 

os agita agressivamente para produzir um intenso ruído sibilante. A propósito, 

as formigas tocandira também emitem um chiado audível.

A lança-chocalho e o chicote são, funcionalmente, equivalentes: am-

bos fazem par com a caixa de penas; ambos produzem sons relacionados aos 

insetos (a lança imitando o som dos grilos, e o serpentear do chicote, usado 

para bater na caixa de penas, anunciando a picada da formiga); e ambos são 

armas, o chicote por razões óbvias, a lança aparecendo como arma em outras 

histórias (ver, por exemplo, Galvão & Galvão, 2004: 404). Finalmente, ambos 

são utilizados como alternativas para fins bastante similares, e um pode ser-

vir de substituto ao outro: em uma das versões, o Dono da Noite usa a lança 

dentro de casa, ao passo que os Criadores precisam empregar um chicote 

(feito às pressas para tentar repetir as instruções) na floresta. Podemos dizer 

que o chicote, um mero broto descascado, pertence à floresta, já a lança, que 

equivale a um chicote sofisticadamente trabalhado, pertence à casa – tal qual 

o barulho dos insetos pertence à floresta e os cantos e danças humanas per-

tencem à casa.

A lança-chocalho (barasana besuwü yukü; tukano yeegü) é um instrumen-

to que parece ser exclusivo da região do noroeste amazônico. Ela consiste de 
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uma haste cônica de madeira de lei, de um vermelho forte, finamente polida, 

com cerca de dois metros de comprimento. A extremidade mais fina termina 

em uma ponta afiada. Acima da ponta há uma dilatação oca, com fendas em 

suas laterais contendo pequenos seixos de cristal. A lança é, efetivamente, 

um maracá encrustado em uma haste longa e flexível. É tocada simplesmente 

chacoalhando-se-a com as mãos – “titi titi, titi titi” –, ou segurando-se a ex-

tremidade mais fina com uma das mãos, e batendo na haste com a outra, ou 

ainda dando-se leves pancadas contra o ombro, de modo a fazê-la vibrar em 

toda a sua extensão, o que resulta no soar do chocalho – “tiriri tiriri sira sira”.

O topo da lança é ricamente decorado. Na extremidade, há dois dentes 

de osso ou de presa de animal. Logo abaixo há uma seção entalhada, na qual 

o baixo relevo é preenchido com giz branco. O entalhe consiste de duas figuras 

semelhantes, cada uma com medalhões em lados opostos, separados por uma 

forma que lembra ampulhetas. Os medalhões superiores representam o sol; 

os inferiores representam a lua, e as ampulhetas são os suportes da cabaça. 

Abaixo, há três penachos, o primeiro de penas pretas de mutum, o segundo de 

penas vermelhas e amarelas de cauda de tucano, o terceiro de penas brancas 

de abutre e outras aves de rapina. Entre esses penachos há bandas de mosai-

co, feitas a partir das pequenas e iridescentes penas azuis de uma espécie 

cotinga, cada uma cuidadosamente colada à haste. Após o penacho branco, o 

entalhe se repete, depois, outro penacho branco abaixo. Finalmente, quando 

está sendo utilizada, uma corda de pelo de macaco, terminando em um par de 

vivas penas amarelas de japu com franjas vermelhas e amarelas de penas de 

tucano, é amarrada próxima ao penacho mais baixo. Esta corda de pelo parece 

ecoar as “largas mechas de cabelo humano retiradas quando o objeto é vendido 

a um branco” descritos por Stradelli (Biocca, 2007: 52), pois tanto os cabelos 

humanos quanto os pelos dos macacos possuem conotações de periodicidade 

(ver Hugh-Jones, 2014: 164). A lança é um instrumento de som e luz, com um 

chocalho em uma extremidade e vivas penas celestiais na outra. O pelo ou 

cabelo e as imagens do sol e da lua enfatizam seu papel como instrumento 

de controle do tempo.

Esse belo instrumento é controlado pelo kumu, que cuida dos procedimen-

tos rituais coletivos, entoa os encantamentos e desempenha outros cuidados 

xamanísticos a fim de proteger os participantes das ameaças da noite e dos pe-

rigos da estação à qual a dança é associada. O kumu emprega a lança para marcar 

as divisões da noite, fazendo-a soar primeiramente por volta da meia-noite, e 

depois periodicamente entre as sessões de canto e dança que se seguem até o 

amanhecer. Tal como os Criadores imitaram os sons dos insetos para dividir a 

noite, às vezes por meio da lança-chocalho, às vezes usando a própria voz.

A lança é tema de comentários elaborados, que enfatizam seu papel no 

controle do tempo. Além das gravuras do sol e da lua, o topo plumado da lança 

é o rosto do sol; a haste sendo sua coluna dorsal, um eixo cósmico (axis mundii), 
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unindo as diferentes camadas do universo. A dilatação distal do chocalho é o 

recipiente em que se guardava a noite, com suas duas incisões a representar 

a divisão entre o dia e a noite, e a ponta representando a chave da caixa. A 

lança também serviu como um compasso, guiando os ancestrais à medida que 

viajavam do leste, rio acima na canoa ancestral, e serviu como um gnômon que 

lhes permitiu encontrar a região em que agora vivem: fincado verticalmente 

no solo, ao meio-dia não produz sombra (Galvão & Galvão, 2004: 29).

Por fim, a lança e a caixa são guardadas juntas, como um par, pendura-

das conjuntamente em um cipó amarrado ao teto, de um dos lados da parte 

central da maloca. Oposto a elas, do outro lado do espaço central, fica o mastro 

que é utilizado para iluminar a maloca durante a noite: a luz emana da queima 

de uma resina colocada em seu topo ou de lascas de madeira inseridas em um 

talho lateral (ver imagem 1 na pág. 686). Esse mastro e a combinação de lança-

-solar e caixa de pena são assimilados como fontes de luz. Eles também são 

contrastados, de um lado com a luz metafórica de um conjunto de artefatos, 

de outro com a chama luminosa de um produto flamejante da floresta.

CONCLUSÃO – O CONTROLE DO TEMPO EM UM UNIVERSO EM EXPANSÃO

Armados com essa complexa rede de informações sobre a natureza e as associa-

ções dos chicotes e das lanças-chocalho, seus papéis e suas relações com a caixa 

de penas, podemos agora começar a reunir as peças do quebra-cabeça, espalha-

das nesse conjunto de narrativas, de modo a colocar em foco a imagem maior.

Ao comentar a relação entre folhas, penas e cabelo, notamos que o 

universo, a maloca e a caixa de penas estão relacionados como um conjunto 

de recipientes em que o universo engloba a maloca, que, por sua vez, engloba 

a caixa de penas. Antes da aquisição das casas, do caraná e da noite, os Cria-

dores viviam dentro de uma única maloca, coextensiva ao universo. Porém, 

dentro dessa Maloca-Universo, havia outra maloca menor, habitada por um 

Dono poderoso, que controlava os materiais de que os Criadores necessitavam. 

Em relação aos Criadores em sua Maloca-Universo, a maloca do Dono era co-

mo uma caixa de penas, uma fonte de penas, contida na Maloca-Universo. Do 

ponto de vista do Dono, sua maloca continha uma caixa de penas ainda menor: 

aquela que ele deu aos Criadores. Tudo isso é muito claro nas histórias sobre a 

noite. Do lado de fora, no Universo-Maloca, havia um dia eterno e sem divisão. 

Mas, dentro da maloca do Dono, a noite e o dia não somente existiam, como 

transcorriam em duas escalas distintas. O Dono ensinou os encantamentos 

necessários durante a noite, e indicou o momento apropriado para cada fór-

mula xamanística. Então ele deu aos visitantes a própria noite, encerrada na 

caixa (ver imagem 2 na página 687).

As narrativas destacam, reiteradamente, uma situação inicial em que a 

terra, as árvores, as folhas de colmo ou a noite estão confinadas em um único 
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pacote ou recipiente, e uma situação final em que, sendo liberadas explosiva-

mente pelas ações tolas dos Criadores, esses materiais, doravante, distribuem-

-se aleatoriamente pelo mundo. Com a liberação das árvores e das folhas, ago-

ra é possível haver diferentes malocas individuais dentro da Maloca-Universo, 

cada uma delas contendo sua própria caixa de penas como um recipiente 

ainda menor dentro de si. Essa é uma mudança em escala na qual o universo 

se expandiu para sua forma presente. A mudança em escala também se apli-

ca aos Criadores, pois, tão logo obtiveram os materiais de que precisavam, 

tornaram-se Donos por direito. E o mesmo ocorre cada vez que um indivíduo 

constrói uma nova maloca, toma posse de uma caixa de ornamentos e inicia 

uma carreira como patrocinador de danças-rituais. Ele também se torna um 

Dono. Esse é o fardo implicado na lição que as narrativas repetidamente en-

fatizam: a construção de uma maloca e a organização de rituais que são parte 

integrante da vida na maloca são trilhas para o poder, mas também acarre-

tam pesadas responsabilidades e perigos potenciais. Tais responsabilidades e 

perigos existem tanto na escala humana quanto na escala cósmica. Os rituais 

na maloca – nos quais se utilizam a lança-chocalho, a caixa de penas e os or-

namentos – são, ao mesmo tempo, eventos, e posições sociais são negociadas 

e ocasiões dedicadas ao controle ritual do tempo.

Podemos, agora, entender a razão pela qual o Dono da Noite tanto insistiu 

para que os Criadores abrissem a caixa da noite no momento certo e no lugar 

correto (quando tivessem um fogo aceso para iluminar o interior da maloca e 

se tivessem preparado para a dança ritual). Embora a noite ainda não existisse 

para os Criadores, eles deveriam abrir a caixa em um tempo destinado a ser o 

tempo da noite. Essa é a ordem apropriada das coisas, o período em que, hoje, 

a dança ritual ocorre dentro da maloca. O duplo erro dos Criadores (tanto no 

tempo como no espaço), abrindo a caixa durante o dia e na floresta, causou uma 

mudança de escala violenta e descontrolada entre a caixa de penas, a maloca 

e o universo. Essa expansão em escala, que colocou o tempo em movimento, é 

o equivalente da inversão entre interior e exterior. A noite, que estava dentro 

da caixa, agora permanece fora, na Maloca-Universo, envolvendo os Criadores 

(ver também Fontaine, 2014: 56, 68, 73). O que havia dentro transformou-se no 

que há fora, e os conteúdos transformaram-se em continente.

Considerando a equivalência entre o universo, a maloca e a caixa de 

penas, observemos com mais detalhes de que modo opera o ritual de controle 

do tempo. Durante o dia, a luz do sol ilumina o interior do universo: o som 

predominante é o canto dos pássaros (em geral) coloridos, e o ruído dos grilos 

e de outros insetos se esvai, ao fundo. Dentro da maloca, a situação é inversa: 

o exterior é iluminado pelo sol, o interior se mostra muito escuro e nenhuma 

luz (solar) é emitida pelo mastro de luz ou por seu par gêmeo do outro lado, 

os ornamentos de penas e a lança-chocalho. Os ornamentos estão dentro da 

caixa, o topo da lança está coberto em uma bainha protetora e não há canto 
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ou dança. Dentro da caixa de penas, a maloca da “gente adorno”, a situação 

é, novamente, inversa: o exterior é escuro, porém o interior é de um intenso 

amarelo, iluminado por ornamentos solares, pessoas à sua própria maneira 

que, sem dúvida, ali cantam e dançam, pois esse é seu tempo noturno – o 

mundo fora da caixa, na maloca, está na escuridão.

Na noite em que há dança ritual, todos os termos se invertem: o interior 

do universo está escuro, somente se vê a luz tênue da lua e das estrelas, não há 

cores visíveis, nem canto de pássaros – mas, o som dos insetos preenche o ar. O 

exterior da maloca está escuro, mas o interior é iluminado por uma chama de 

resina, queimando no mastro de luz. Os ornamentos são cuidadosamente reti-

rados da caixa e distribuídos entre os dançarinos – uma repetição da primeira 

abertura catastrófica da caixa de penas, porém, dessa vez, sob condições me-

ticulosamente controladas, tal como foi ensinado originalmente pelo Dono da 

Noite. Em vez de estarem envoltos em escuridão, os dançarinos agora vestem 

os ornamentos, um a um, até que estejam adornados em trajes de luz. Eles se 

tornam iguais aos Criadores e dançam ao redor da maloca, que agora se situa 

em uma escala cósmica. Ao mesmo tempo, se o exterior da caixa de penas 

está iluminado pela dança, seu interior está escuro, pois os ornamentos estão 

ausentes. À medida que dançam junto ao corpo dos dançarinos, eles também, 

os adornos, aumentam de escala. Finalmente, quando o sol se levanta no céu 

e um novo dia irrompe lá fora, o ciclo recomeça, outra vez: a dança termina, 

os grilos silenciam, os ornamentos são acondicionados na caixa e o interior da 

maloca está novamente escuro – “noite” (ver diagrama na pag. 689).

Tudo isso me leva de volta ao começo. Vimos que a caixa de penas é, de 

fato, um operador espaçotemporal, uma máquina do tempo que, como o sol, 

transforma o dia em noite e a noite em dia. Mas, no percurso, aprendemos 

muito mais do que isso. Explorando a relação entre o caraná e as penas, de-

monstrei como o significado da caixa se estende profundamente aos detalhes 

dos materiais, cores e texturas. Também demonstrei que muito do conteúdo 

simbólico da caixa reside em sua relação com outros conjuntos de objetos: 

de um lado as castanhas e potes que servem como recipientes alternativos 

para a noite, de outro, a lança-chocalho. Sugeri que o pote da noite poderia 

ser o pote empregado para armazenar curare, mas isso, para ser devidamente 

demonstrado, carece ainda de mais conversas com os indígenas da região. A 

lança-chocalho me leva a um comentário final.

Em uma discussão sobre como o tempo e as estações do ano são 

codificados acusticamente na mitologia sul-americana, Lévi-Strauss (1973: 

361-422) estabelece uma analogia entre os sons produzidos por instrumentos 

percussivos ameríndios e os badalos e chocalhos da Europa, conhecidos como 

“instrumentos das trevas”, que soavam no lugar dos sinos das igrejas no perío-

do da Páscoa, ao final da Semana Santa. Fazendo referência à narrativa bem 

semelhante àquelas que vimos considerando acima, na qual a noite é oriunda 
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1

Uma lança-chocalho emparelhada 

com duas caixas de penas 

suspensas em posição oposta ao 

mastro de luz no interior de uma 

maloca.  

Foto de Stephen Hugh-Jones.
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2  

Desenho de Feliciano Lana. Publicado em 

Lana & Lana (1980). 
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do interior de uma noz, Lévi-Strauss observa que essa noz é um instrumento 

da escuridão no sentido literal – ela contém a noite –, enquanto seus análogos 

europeus somente o são em um sentido figurado. A ligação destes últimos com 

as “trevas” provém da associação com a escuridão que cobriu a Terra quando 

Cristo morreu, e com os antigos ritos envolvendo a extinção e a renovação 

dos fogos domésticos. Contudo, apesar da ênfase na dimensão sonora, Lévi-

-Strauss não encontrou exemplos ameríndios convincentes no que diz respeito 

à oposição entre os aspectos musical e visual dos instrumentos da escuridão. 

Ora, as relações entre a caixa de penas e a lança-chocalho parecem-me 

um exemplo perfeito do tipo de fenômeno que Lévi-Strauss tinha em mente. 

Vemos que os dois objetos operam em conjunto mediante uma combinação de 

registros visuais e auditivos. A caixa de penas é, ao mesmo tempo, um instru-

mento da escuridão e um instrumento da luz, pois combina a noite e o dia, sol 

e lua. Dessa forma, a caixa é fundamentalmente um instrumento visual, mas, 

de várias maneiras, é também musical: nela bate-se com um chicote, emitindo 

sons percussivos; ela contém os adornos que são intrinsecamente ligados ao 

canto e à dança; e os dançarinos que se enfeitam com os ornamentos também 

usam chocalhos noturnos, cujo som é o som dos insetos noturnos. Por sua 

vez, a lança-chocalho (sendo um maracá alongado) é fundamentalmente um 

instrumento musical, mas também é um instrumento de luz, possuindo seus 

próprios ornamentos celestiais. Quando a caixa é aberta, libera os adornos que 

colocam o tempo em movimento, mas com o risco de trocar um extremo pelo 

outro, uma noite longa que substitui um longo dia. O som da lança e o cantar 

e dançar que a acompanham reduzem a duração da noite longa, garantindo a 

alternância equilibrada de noite e dia.

Com esta conclusão, também tentei dar sentido a um grande corpus de 

narrativas (que nos chegaram, algumas, em versões bastante empobrecidas, 

fragmentos de outras versões maiores), procurando relacioná-las umas às ou-

tras e devolvendo o conjunto a seus contextos etnográficos. Ao mesmo tempo, 

em um movimento reverso, analisei as narrativas para lançar nova luz sobre 

aspectos de uma cultura comum e compartilhada em grande parte do noroeste 

amazônico. Em particular, vimos como a manipulação ritual de objetos serve 

como meio de controle do tempo. Foi necessário abordar o assunto em termos 

bastante gerais, pois um tratamento detalhado do complexo universo ritual 

me desviaria do foco deste ensaio.

Seguramente, minha explicação é muito distinta daquela que um kumu 

tukano poderia fornecer. O kumu colocaria ainda mais camadas de referências 

míticas e listas de propriedades perigosas e protetoras de lugares, coisas e 

ações. Minha análise utiliza um tipo de estratificação bastante diferente, mas 

ainda assim baseia-se nos mesmos materiais dos quais o kumu deriva sua 

“curación del tiempo” [cura do tempo]. O objetivo do kumu é proteger seu povo 

e garantir a continuação da ordem do mundo. Meu objetivo tem sido oferecer 
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diagrama 

Inversões entre exterior e interior do dia para a noite

DIA

universo maloka caixa de penas

luz escuridão luz

“dia” “noite” “dia”

NOITE

sol + lua - ornamentos - lança - fogo - ornamentos +

interior iluminado interior escuro / 
exterior iluminado

interior iluminado /
 exterior escuro

pássaros: canto + cor + dançarinos - dançarinos +

grilos: ruído - canto - ornamentos - canto + ornamentos +

universo maloka caixa de penas

escuridão luz escuridão

“noite” “dia” “noite”

lua + sol - ornamentos + lança + fogo + ornamentos -

interior escuro interior iluminado / 
exterior escuro

interior escuro / 
exterior iluminado

pássaros: canto - cor - dançarinos + dançarinos -

grilos: ruído + canto + ornamentos + canto - ornamentos -
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entendimento das histórias que sustentam esse controle ritual do tempo. Co-

mo parte do exercício, também tentei explicar por que a palavra que designa 

“sol” também indica o “caraná”. À primeira vista, isso parece apenas outro caso 

desinteressante de homonímia. Observando de perto, percebemos que toda 

uma cosmologia está escondida sob as folhas de colmo.

Recebido em 20/09/2015 | Aprovado em 07/10/2015
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	 NOTAS

1	 Em uma variante do tema da caixa de duas cores, uma his-

tória kubeo fornece o seguinte detalhe: após a primeira noi-

te, Odoborü, o Morcego e Dono do Dia, foi checar se a noite e 

o dia estavam na ordem apropriada. Ele foi até o Grande Rio, 

onde todos os rios terminam, e trouxe de volta dois tipos 

de cinza, um branco e outro preto, que colocou no topo da 

caixa de penas (Correa, 1992: 48; Correa, 1997: 64).

2	 Na realidade, as histórias vão de versões mais “fracas” em 

que os Criadores são apenas instruídos de que devem ter 

lenha para produzir bastante fogo (por exemplo, Matapí & 

Matapí, s.d.: 61), passam por versões “intermediárias” nas 

quais são instruídos a preparar cerveja de mandioca e fa-

zer a pintura corporal, pré-requisitos do ritual (por exem-

plo, Acaipi, s.d.; Buchillet, 1983; Galvão & Galvão, 2004), 

até chegar em versões mais “fortes” em que a dança é 

explícita (por exemplo, Azevedo & Azevedo, 2003:188-191; 

Reis, 2013: 66).

3	 Aqui o foco é geralmente no contraste entre a jacutinga 

de cabeça branca (Aburria pipile) e o jacu de Spix (Penelope 

jacquacu), que lida com as diferentes cores e cantos dos 

dois pássaros, além dos dois momentos distintos em que 

estão ativos antes da alvorada. Um tratamento detalhado 

desse tema está além do escopo deste ensaio, porém, so-

bre “pássaros-relógio”, ver Lévi-Strauss (1970: 204, nota 3). 

4	 Isso replica com certa precisão o que é contado na área 

Pirá-paraná. Ver também Correa, 1992; 1996 e Trupp, 1977 

e o tema mais geral do recipiente que emite sons de grilos 

ou que está cheio destes.

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

Optamos por indicar entre colchetes, e após a referência 

das obras em que estão registradas, as narrativas (e suas 

versões) e os respectivos grupos indígenas no noroes-

te amazônico junto aos quais elas foram obtidas. Deste 

modo, preservamos a intenção do autor no manuscrito 

original e ao mesmo tempo valorizamos a sua extensa 

pesquisa. [N.E]
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A ORIGEM DA NOITE: E POR QUE O SOL É 

CHAMADO DE “FOLHA DE CARANÁ”

Resumo

A partir da análise de um amplo conjunto de narrativas 

sobre a origem da noite, obtidas junto aos povos indígenas 

da bacia do Alto Rio Negro no noroeste amazônico, este 

artigo explora o modo como esses povos representam a 

alternância entre o dia e a noite em diferentes planos de 

significantes – nos sons e cores dos insetos, pássaros e 

animais da floresta; nos materiais, texturas e cores de suas 

casas e objetos; no corpo humano; e na música e na dança 

rituais. Este último plano nos permitirá compreender o 

ritual como um mecanismo de controle do tempo. Além 

disso, espero lançar luz sobre as razões pelas quais, em 

muitas línguas da família Tukano Oriental, os termos para 

“sol” e para “lua” significam também, respectivamente, 

“colmo” e “folha”.

THE ORIGIN OF NIGHT: AND WHY THE SUN IS 

CALLED “CARANÁ LEAF”

Abstract

By analysing a wide set of narratives on the origin of 

night found among the Indigenous people of the upper 

Rio Negro, in northwest Amazonia, this article shows 

how these people represent the alternation between day 

and night at different levels of meaning: in the sounds 

and colours of insects, birds and forest animals; in the 

material, texture and colour of their houses and objects; 

in the human body; and in ritual music and dance. This 

latter level allows us to understand ritual as a mechanism 

for controlling time. The article also investigates why, in 

many Eastern Tukanoan languages, the terms for ‘sun’ and 

‘moon’ also mean, respectively, ‘culm’ and ‘leaf’. 
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