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Os arquivos do contrato administrativo para as roças de São Tomé e Príncipe1 

apontam para milhares de cabo-verdianos que, desde finais do século XIX até 

o último quartel do século XX, se inscreveram na lista dos que foram aliciados 

à necessidade de contratar para as roças santomenses, com a homologação dos 

enunciados jurídico-oficiosos. Conforme decreto-lei de 8 de fevereiro de 1903, 

o processo de recrutamento da mão de obra barata e escravizada nas então 

colônias − Moçambique, Angola e Cabo Verde −, visava: “salvaguardar as roças 

[em São Tomé e Príncipe] de monocultura de café e posteriormente de cacau, 

após a abolição da escravatura em 1869” (São Tomé,1903). 

Em paralelo com o recrudescimento, no espaço cabo-verdiano, do capi-

talismo colonial nas corporações/companhias agrárias e dos decretos-leis fa-

bricando realidades marcadas pela “possibilidade de escolha”, quotidianos de 

escravidão e de relações escravistas habitavam e irrompiam as relações sociais 

nas roças de São Tomé e Príncipe. Relações ancoradas a um processo de criação 

do enunciado de que a “única saída possível” a um quotidiano de fomes e a 

eminência de mortes era a evasão e o “alistamento” às roças santomenses. Os 

informes demográficos de Carreira (1984: 177) são muito esclarecedores quan-

do assinalam que Cabo Verde, em 1947 com a população em cerca de 160 000 

habitantes, tinha 128 000 (80%) tidos como os “necessitados” do país.

Diante disso, o território Cabo Verde experimentava os efeitos do capi-

talismo moderno e a experiência das práticas escravistas − novamente o terror 

Não estavam de mãos dadas, mas as sombras 

deles estavam. Seth olhou para a sua esquerda e 

as sombras deles três deslizavam pela areia de 

mãos dadas. Talvez ele tivesse razão. Uma vida.

Toni Morrrison, Amada   
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do tráfico negreiro irrompia na vida das pessoas cabo-verdianas em pleno sé-

culo XX, décadas após o período abolicionista. Isso porque as narrativas dos 

cabo-verdianos que se alistaram e experimentaram o trabalho contratado nas 

roças santomenses de 1940 a 1970 e os descendentes dessa experiência atroz 

denunciam o fato de que, a despeito da abolição da escravatura no território 

português, a governamentalidade colonial portuguesa criou e instaurou nas 

roças santomenses de café e cacau um espaço onde vidas e trabalhos foram 

escravizados: mão de obra barata e escravizada de pessoas oriundas das então 

colônias, em pleno século XX. As precárias condições nos porões dos barcos/

navios que as transportavam (“gente vinha no porão como saco”), as configu-

rações das então roças e das “senzalas”, as normas rígidas e desumanas de 

funcionamento nas senzalas, o “castigo” do trabalho no mato, a violência e os 

maus-tratos que foram impingidos e a impossibilidade de dispor da própria 

existência por ser pessoa em situação de contrato povoam as narrativas e as 

experiências de meus interlocutores.2 

Ainda, esse espaço laboral por se encontrar acoplado a uma gestão dos 

corpos e das formas de relações, marcada pelo intenso adestramento dos cor-

pos de pessoas em situação de contrato, buscando garantir a produção econô-

mica das roças sob fortes e duras regras e punições, reitera a constatação de 

que a realização do trabalho conforme esperado e definido pelos roceiros era 

a única garantia possível contra as duras e fortes punições corporais. 

A despeito de Cabo Verde aparecer na memória social e nas práticas de 

pessoas cabo-verdianas atravessado e costurado pelas mobilidades a outros 

territórios,3 desde Europa, passando pelas Américas e África, a diáspora cabo-

-verdiana e a experiência do contrato no território São Tomé e Príncipe foi e 

continua sendo narrada na chave de “má migração”. Por ser uma migração que 

reverbera, ainda, a experiência da escravidão e da africanidade intensamente 

repelidas, não cabe no tipo ideal de mobilidades, e São Tomé e Príncipe foi e 

continua sendo narrado como um território “impensável” e “improvável”. 

As várias e múltiplas narrativas elaboradas sobre o coletivo cabo-ver-

diano em São Tomé e Príncipe, quer os que experimentaram o acontecimento 

do trabalho contratado e da escravidão nas roças de café e cacau, quer os 

descendentes dessa experiência atroz, foram e continuam sendo, a todo ins-

tante, (re)inscritas numa chave de registro depreciativo. Essa migração, por 

incomodar e tensionar os debates acesos sobre a identidade cabo-verdiana, 

foi inscrita no regime de “um passado negr(eiro)o” que urge ser silenciado, 

criando, nesse processo de produção de verdades, vidas e narrativas que não 

importam, silenciando corpos e existências de sucesso. Entendo que, por ter 

sido e ainda ser rememorada nas práticas mnemônicas, nos regimes discur-

sivos e nas historicidades como a “pior migração cabo-verdiana” (Nascimen-

to, 2008, 2007; Semedo, 2016), essas múltiplas narrativas e regimes de verda-

de ao (re)insistir em falar desse coletivo nessa chave, cria(ra)m uma “história 
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única” (Adichie, 2009) deles. E, parafraseando Adichie (2009), o problema é 

menos que seja uma história irreal e mais que seja somente essa a única 

história a ser narrada sobre esse coletivo. 

Recusando a “história única” narrada e a ela resistindo, nesse panorama 

de encontros e de discursividades, a despeito da experiência da migração pa-

ra as roças santomenses − onde viveram relações e quotidianos de violência 

que os relegaram a uma condição de corpos e vidas escravizados, num estado 

ontológico continuum de dor −, essas pessoas cabo-verdianas denunciam, a 

todo instante, as narrativas e histórias desumanizantes e depreciativas elabo-

radas sobre elas, por meio de um trabalho de criação de outros modos exis-

tenciais. Nesse sentido, o argumento norteador do artigo é o de que as pesso-

as cabo-verdianas, em meio a uma experiência atroz do que foi o trabalho 

contratado nas roças de São Tomé e Príncipe, resistiram e criaram vidas e 

territórios existenciais nessas roças; vidas e projetos emancipatórios que exis-

tiram e persistem, recusando a “histórica única” que se elaborou da/com a 

experiência cabo-verdiana no arquipélago santomense. 

Desses lugares de criações possíveis, o artigo propõe analisar o lugar das 

práticas do ritmo musicocoreográfico batuko, que se pode constituir em espa-

ço político em que os cabo-verdianos em São Tomé criam contranarrativas que 

visam mostrar como a existência deles é reversa ao modo narrado quer em 

Cabo Verde, quer em São Tomé e Príncipe.

Antes de avançar, importa pontuar que entre os descendentes de pesso-

as cabo-verdianas, o batuko passa a ser denominado tchabeta; assim sendo, 

quando me referir à experiência em São Tomé e Príncipe, usarei a expressão 

êmica tchabeta. 

Outrossim, decorrente da experiência de desterritorialização de pessoas 

cabo-verdianas em condição de contratados, de ser descendentes da experiên-

cia de trabalho contratado nas roças santomenses e, enquanto sujeitos perce-

bidos nos territórios santomense e cabo-verdianos, como perdidos no mato, 

selvagens, o artigo recupera analiticamente as musicalidades enquanto artifí-

cios acionados e acoplados dentro de um trabalho de criação de modos onto-

lógicos de pensar o lugar dos “descendentes” cabo-verdianos em São Tomé, quer 

na relação com os forros santomenses, quer na relação com os cabo-verdianos 

não santomenses. 

Com as narrativas de meus interlocutores e as narrativas musicais de 

tchabeta em São Tomé, viso mostrar que esse ritmo musicocoreográfico opera 

enquanto uma variação contínua dos modos existenciais cabo-verdianos. Assim, 

não interessa neste artigo conceber as práticas dos ritmos musicocoreográficos, 

no contexto diaspórico, numa chave de recriação de territórios e identidades 

enquanto uma réplica de um Cabo Verde imaginário, mas antes o modo como, a 

partir do ritmo tchabeta, as experiências, os encontros existenciais e as territo-

rialidades aparecem marcadas por temporalidades e historicidades coexistentes, 
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aglutinadoras, uma reatualização dos vários “cristais de tempo” (Deleuze, 2011). 

O que vai estar em jogo, portanto, é perceber como essa experiência diaspórica 

sinaliza outros modos existenciais, quer com o território prometido, quer com 

o território do desterro: de um batuko reprimido e silenciado do tempo colonial/

do branco em Cabo Verde para um tchabeta que permite outros espaços e outros 

modos existenciais no arquipélago de São Tomé e Príncipe. 

CORPOS, VIDAS E AFETOS DESTERRITORIALIZADOS 

Ritmo musical associado a mulheres e homens de grupos populares, o batuko 

é uma expressão musicocoreográfica caracterizada por canto antifonal acom-

panhado por fortes e ensurdecedoras percussões numa espécie de tambor – o 

tchabeta – que dão pulso ao ku torno. Ku torno é expressão êmica em crioulo 

cabo-verdiano4 para o movimento de requebrar o baixo corporal feminino, em 

rebolar intenso e frenético dos quadris com rápidas flexões dos joelhos que 

magnetiza a atenção dos espectadores. A configuração espacial e corporal é 

caraterizada por mulheres/homens sentadas/os em círculo ou arco com o tron-

co levemente inclinado, pernas esticadas e cruzadas. A disposição na roda não 

é em função de estatuto social no grupo social ou escolha individual, mas do 

tipo de sonoridade que produz: bam-bam ou rapicada. Pelo fato de alternarem-se 

as sonoridades obtém-se seu equilíbrio − bam-bam, rapicada, bam-bam, rapicada, 

bam-bam ad infinitum − a fim de manter a harmonia entre as sonoridades do 

tchabeta e as da cantadeira (Semedo, 2009).

Se o período colonial criminalizou os modos de vida africanos, silenciou, 

exotizou e criminalizou o batuko (Nogueira, 2015), nos modos de existência ca-

bo-verdianos pós-independência, esse ritmo musicocoreográfico aparece sendo 

mobilizado na construção dos discursos identidários, acoplados ao discurso da 

constituição da nação cabo-verdiana no qual os legados da corporeidade negra, 

embora não tivessem sido silenciados, funcionam, segundo entendo, num mo-

vimento de folclorização e invisibilização desses corpos. 

Outrossim, os modos de vida de pessoas cabo-verdianas bem como todo o 

debate sobre a identidade cabo-verdiana, buscando resolver o dilema decorrente 

dos encontros entre pessoas europeias e africanas, foram sempre construídos 

num jogo de forças entre um ideal de civilização europeia e um coletivo africano 

que experimentou a escravidão. O discurso da mestiçagem acionado e elegido 

visou estabilizar essas forças e manter novamente as fronteiras estáveis, supon-

do que a figura elaborada do mestiço cabo-verdiano as condensaria e hierarqui-

zaria (Dos Anjos, 2006, Fernandes, 2002). A despeito do fato de, durante o período 

colonial, a africanidade ter sido silenciada num discurso de mestiçagem acopla-

da à ideia criada e instrumentalizada pela Administração Colonial de que os ca-

bo-verdianos seriam segundos europeus ou “europeus de segunda”, os modos de 

vida escravistas novamente devastariam a vida da pessoa cabo-verdiana (Seme-

do, 2016).
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Nhu Bana, Nhu Frank e Nhu Mamede, trazidos na condição de contrata-

dos, reiteravam o uso da categoria segundos europeus, a ideia de que os cabo-

-verdianos, em decorrência da mestiçagem, estariam mais próximos aos modos 

ditos europeizados, embranquecidos e civilizatórios. E, por conta disso, em 

diferenciação corporal e cultural em relação aos outros africanos vindos do 

continente (angolanos e moçambicanos) como também aos nativos santomen-

ses. Ao rememorar a experiência da migração contratada, Nhu Bana mostra-se 

afetado pela não reatualização de uma virtualidade aparentemente já dada – a 

de que o indigenato não se aplicava mais em Cabo Verde, diferentemente das 

outras então colônias da administração portuguesa, e, por conseguinte, o cabo-

-verdiano continuaria sendo visto como “cidadão”, situação então vigente em 

Cabo Verde: “Quando gente chegou, gente pensou ‘branco’ daria boa cama para 

dormir, boa comida… Credo ehh…! Deu gente fubá de milho podre e peixe 

salgado podre de comida e deitar no chão só…”.   

Por ter sido percebida num regime discursivo, a “migração para o Sul”5 

desnuda, por um lado, questões das relações identitárias constituintes da pes-

soa cabo-verdiana, entre as quais o jogo de forças entre o imaginário da África 

e o da Europa. Numa base em que o continente africano era “diluído” e renega-

do a ponto de a identidade racial ser continuum à concessão de nação e do Es-

tado, “ser cabo-verdiano e não ser africano”, ao mesmo tempo em que se pro-

jetavam possibilidades de uma aproximação Cabo Verde-Europa (Dos Anjos, 

2006; Fernandes, 2002; Furtado, 1987). 

Por outro lado, o processo de concebê-la e de narrá-la na chave de um 

suposto “atraso cultural” silencia um movimento de denúncia que sinaliza os 

usos desses fatalismos na criação e na propiciação de um deslocamento de 

corpos braçais inseridos num sistema jurídico de trabalho contratado escravo. 

Igualmente, o legado escravista e os modos existenciais de pessoas africanas 

materializados nas práticas musicais, no caso o batuko, são lidos na mesma 

chave de silenciamento. Como frisado, ainda que no pós-independência essas 

práticas tivessem deixado de ser criminalizadas e reprimidas, e passassem a 

fazer parte da cena musicocoreográfica no território cabo-verdiano e na diás-

pora, percebo uma tentativa de folclorização dos corpos e das habilidades per-

formáticas, incentivando os deslumbres, os gritos e zombarias na plateia. Assim, 

os regimes de verdades que elegeram o “deleite dolente da morna”, por recusar 

e silenciar formas outras de experiências sonoras e performáticas, realocam 

os legados africanizados numa escala hierárquica de não sublevação civilizan-

te.

“Descendente” do evento contrato, a quinquagenária Zizi, nascida em São 

Tomé, viveu sua infância na ilha do Príncipe, tendo crescido com o batuko. 

Passados dez anos, retorna para São Tomé, integrando-se no Coletivo de Batuko 

Ouro Verde, na roça Agostinho Neto. No início da formação desse coletivo, an-

tes de a integrante Ricarda ter partilhado os ensinamentos das artes de fazer 
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descobertas em Cabo Verde, o instrumento percussivo era de material plástico. 

Dos “plásticos enrolados e/ou plásticos com roupa velha no interior”, Ricarda 

sugeriu um novo feitio: uma lata de 250ml a suster tecidos ou roupas velhas, 

como se de um funil se tratasse: a base alongada e a superfície plana e dura na 

qual se bate, criando uma caixa de ressonância percussiva, envolvida por cou-

ro sintético, ficando a parte afunilada entre as coxas para garantir firmeza – 

explica Zizi. Esse formato manteve-se igual também no outro coletivo da roça 

Agostinho Neto, o Raiz di Terra e, em vários momentos, ambos os coletivos 

faziam questão de enfatizar o fato de o instrumento estar em consonância com 

o usado pelos grupos de batuko e funaná em Cabo Verde e, na diáspora cabo-

-verdiana na Europa, particularmente em Portugal. Nos coletivos de tchabeta de 

outras roças, era visível ainda, o uso de bolsas de plásticos enrolados com 

roupa gasta por dentro.

A presença e a monumentalização das práticas ditas culturais de um 

povo são lidas em muitas das pesquisas sobre as diásporas cabo-verdianas 

(particularmente nas pesquisas sobre práticas culturais e modos de ser e estar 

do cabo-verdiano) enfatizando a ideia de que “onde existem os cabo-verdianos, 

há um território Cabo Verde” intato, criado e produzido, à procura de sempre 

manter essa ligação com o território original e criando réplicas (Cidra, 2008; 

Barbosa & Ramos, 2008; Góis & Marques, 2008; Ribeiro, 2012). Distanciando-me 

dessa perspectiva de recriação da tradição e da ideia de uma cabo-verdianida-

de, que perpassaria e habitaria a pessoa cabo-verdiana, argumento que os cabo-

-verdianos nas roças santomenses sinalizam outras dimensões, pois, como pon-

tua Gilroy (2001), há toda uma “articulação” entre dinâmicas locais e globais, e 

a diáspora negra, o Atlântico Negro, em nenhum momento, se resume a uma 

unidade homogênea, pois as conexões e as relações tecidas e elaboradas no 

plano local são potencialmente múltiplas e singulares. 

Por conseguinte, importa perceber de que forma a experiência desterri-

torializante do trabalho contratado eclodiu na vida de pessoas cabo-verdianas 

e em suas práticas musicocoreográficas, bem como o tchabeta passa a operar 

enquanto um espaço de criações existenciais nas roças santomenses. Assim, 

partindo do pressuposto de que os ritmos musicocoreográficos materializam 

noções de criação de corpos e pessoas, apresento ao longo do artigo criações 

de contranarrativas e contra-histórias no coletivo cabo-verdiano em São Tomé. 

TCHABETA CABO-VERDIANO EM SÃO TOMÉ 

Comumente, o regime de verdade veiculado e reconstruído de que os modos 

cabo-verdianos estão esvaziados das possíveis práticas e existências africanas 

e marcados por uma dita europeização é mobilizado quando se narra e se fala 

dos corpos e das pessoas descendentes do trabalho escravizado e do que foi a 

experiência do trabalho contratado nas roças santomenses. A vida no mato, a 

coleta dos alimentos naturais, a conformação das casas ainda no modelo sen-
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zalas são inscritas nas narrativas e nas tentativas de desumanização que os veem 

“como perdidos no mato” por “viverem ainda no meio do mato”, “viverem em sen-

zalas, a comer dos frutos do mato”. 

Francisca, sexagenária beneficiária da pensão do Estado cabo-verdiano, sai 

todas as madrugadas na companhia do filho para ir buscar, mato adentro, os búzios 

de mato e, revendê-los na cidade. Assim como Francisca, um pouco por todas as 

roças, muitos saem na madrugada para coletar os búzios de mato, com candeeiro a 

petróleo e facão na mão: “não tem mulher, não tem homem, vai só. Não tem que 

estar parado não, não dá, tem que buscar meio de vida”. Bastante usual na ilha de 

São Tomé, os búzios de mato são grandes caracóis usados no preparo de vários 

pratos gastronômicos, molhos apimentados à base de leite de coco, azeite de palma 

(azeite de dendê), ou fritos/grelhados, substituindo outras proteínas animais, pois, 

mesmo na cidade, as carnes bovina e suína costumam ser as mais caras no merca-

do, estando seu consumo, por vezes, limitado aos coletivos com maior poder aqui-

sitivo. Os búzios de mato, coletados no mato sem custo para os moradores das roças, 

constituem forma de geração de renda de muitas famílias nas roças e na cidade, 

além de garantir o consumo de proteína animal. 

Apesar das precariedades existentes nas roças, em umas mais acentuadas 

do que em outras, agudizadas pelos problemas estruturais do país, particularmen-

te a eminente instabilidade política e a pobreza estrutural, a ideia de que na roça 

se passa fome é inconcebível entre meus interlocutores. E o perigo das narrativas 

únicas, elaboradas com as paisagens arruinadas das então “casas de patrão”, “ca-

sas de empregados” e “senzalas” (Semedo, 2016), nas suas formas de ser e de estar, 

é criar uma “história única” acoplada ao registo de fome e de miséria. Completa-

mente dissociado e irreal, porém, o regime de fome sufoca-se e implode.  

Igualmente, o enunciado de que a migração para as roças santomenses não 

foi o “tipo-ideal” da migração cabo-verdiana constrange e impossibilita olhar o 

mundo como percebem-no e como procede-se. “Viver em senzalas, a comer dos fru-

tos do mato”, faz do mato um território povoado de afetos e relações, e “a floresta e 

os trabalhos nas parcelas concedidas pelo governo santomense” traduzem a mate-

rialização de um projeto emancipatório, o de poder fazer a casa própria sem a com-

pra do terreno e usar a madeira do mato, a baixo preço, para a construir. 

Nessa chave, o território santomense foi se constituindo, entre os coletivos 

cabo-verdianos, num espaço em que houve a experimentação da reterritorialização 

não só num estado ontológico de dor, na vida escravizada com o contrato nas roças, 

como também, no encontro com um território verdejante, sem o espectro da fome. 

Em certa medida, o projeto de um espaço verde, com chuva e não mais faminto, 

como Cabo Verde na época, reterritorializou-se em São Tomé e Príncipe, onde uma 

espécie de um novo território existencial cabo-verdiano foi elaborado, bem como 

as experiências musicocoregráficas cabo-verdianas. 

Se até os anos 1990 o batuko se restringia ao espaço presencial, a partir do 

século XXI (2000) passa a circular pelos espaços físicos enquanto realidade audio-
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visual. Era desnecessário um deslocamento físico e social, dado que a cena 

musicocoreográfica audiovisual permitia aos sujeitos formas de acessibilidade 

e visibilidade do batuko. Ao mesmo tempo, permitia aos cabo-verdianos na 

diáspora, no caso em São Tomé e Príncipe, acesso às criações feitas em Cabo 

Verde e pelos cabo-verdianos na diáspora. Conforme narra Flora, integrante do 

Coletivo de Tchabeta Ouro Verde, as tecnologias foram se constituindo num 

artifício de ensinamento e de aprendizagem das artes percussivas quer para 

ela, quer para as outras integrantes, observando as artes de fazer dos grupos 

em Cabo Verde e/ou na diáspora.	

A roça Agostinho Neto, de 2007 a 2010, foi identificada unicamente pelo 

Coletivo de Tchabeta Ouro Verde, que atualmente tem 11 integrantes cuja idade 

varia de dez a 70 anos: Sônia (atual chefe do coletivo), Zizi (a voz lírica do grupo), 

Nha Ninha (a única anciã do coletivo), Lena, Tina, Bia, Flora, Aneurite, Didy, Mai-

te e Denise, as três últimas são as dançarinas do ku torno – acompanhadas por 

Zizi. Em 2010, em decorrência de vários ciclos de tensões internas, o grupo se 

fragmenta, e emerge o Coletivo de Tchabeta Raiz di Terra, atualmente com cerca 

de 12 integrantes: Ingrácia, Nina, Lúcia, Jo (irmão da Ingrácia e homem de Mar-

celina, faz tchabeta e dá ku torno), Ana, Ticiana, Marcelina (a voz lírica do grupo, 

substituída nas necessidades por Ingrácia e Lúcia), Mena, Ita (a única não des-

cendente de Cabo Verde), Ruth, Ju e Tatiana.

Como mencionado, ainda que aparentemente as dinâmicas pós-coloniais 

e a globalização tenham também potencializado as artes de fazer batuko na 

diáspora cabo-verdiana no arquipélago santomense, as vicissitudes do evento 

desterritorializante da migração contratada introduziram variações na experi-

ência musical, como é frisado pelas integrantes dos coletivos Ouro Verde e Raiz 

di Tera.

Um exemplo disso é o fato de que, enquanto em Cabo Verde e nas diás-

poras em que se brinca o batuko, quando se usa a categoria batuko é sempre em 

alusão ao ritmo musicocoreográfico e a categoria tchabeta ao instrumento de 

percussão e à prática percussiva, na diáspora cabo-verdiana em São Tomé ter-

-se-ão deslocado as categorias êmicas. O ritmo musicocoreográfico batuko entre 

os descendentes de cabo-verdianos em São Tomé virou tchabeta, e o instrumen-

to de percussão e a prática percussiva tchabeta virou batuko. Igualmente, as 

categorias percussivas alusivas às sonoridades, em vez de ser “bam-bam”, virou 

“pam-pam”, permanecendo quase parecidas, mas sendo modificada quando ou-

tros movimentos corporais emergem. No grupo somente Zizi faz a variação da 

“rapicada”, que chamam de tchabeta: o braço levanta, e a mão faz o movimento 

com os braços sob o instrumento virado para o corpo e intensifica o som, do-

brando o tronco; e, quando a mão cansa, levanta os dois braços, como se esti-

vesse pausando e se preparando para retomar o movimento percussivo. Zizi 

reparou nessa técnica corporal e percussiva quando do encontro com outras 

coreografias feitas em Cabo Verde e quis aprender, por entender que torna a 
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“percussão mais forte e o batuko mais intenso”.

Por ser Nha Ninha a única anciã no grupo, questionei-a, ciente de que 

as variações nas práticas e nas nomenclaturas poderiam ser uma chave rele-

vante nas artes de fazer tchabeta. “Minha filha, tempo antigo assim chamavam, 

nós seguimos com a tradição.” Visto que essas artes de fazer seriam remanes-

centes à primeira onda da migração de cabo-verdianos para São Tomé e tendo 

em conta que mesmo entre os registros dos outrora fazedores de batuko, entre 

os quais Nha Nacia Gomi e Untoni Denti D’Oru, ou pesquisadores folcloristas, 

como Tomé Varela da Silva (1985, 1988) e António Gonçalves (2006), não há re-

ferência, possivelmente seriam as primeiras manifestações da criação do ter-

ritório Cabo Verde e das socialidades dessa diáspora no arquipélago santomen-

se. 

Igualmente, as narrativas musicais de ambos os coletivos de tchabeta 

operam na rememoração das experiências silenciadas enquanto um ato polí-

tico e na criação de um espaço em que as musicalidades, o tchabeta, a africa-

nidade e os modos de vida nas roças constituem a atualização menos de uma 

mobilidade malsucedida e mais de modos de vida cabo-verdianos, de criação 

de um território cabo-verdiano negro e africano no território santomense. Das 

experiências quotidianas vividas, rememoradas e partilhadas, trago duas nar-

rativas musicais do coletivo Ouro Verde:

3 de fevereiro – música de escravos

Era um dia 3 de fevereiro, tempo de massacre 

Santomenses passaram muito mal aqui no solo de ponte de Obrigada

É no solo de São Tomé, humhum jovens quanta tristeza em contar. Quan-

do chegou 25 de abril [1975], santomenses tomaram liberdade. Africanos 

preparam para celebrar, oh, jovens, quanta tristeza em contar. Dizemos 

santomenses são de resistências, cabo-verdianos de resistências, mo-

çambicanos de resistência, angolanos de resistência. 

Música: Era na 46, 47

Era na 46, 47, minha mãe e meu pai vieram para São Tomé procurar 

trabalho 

Porque Cabo Verde não tinha trabalho

Minha gente agora como Cabo Verde está bom de viver 

Aqueles que conseguiram ir foram e nunca mais voltaram, aqueles que 

não conseguiram ir ficaram todos por cá 

Nós somos descendentes, filhos de cabo-verdianos que nasceram em 
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São Tomé e Príncipe, vamos manter nossa cultura firme.

Ambas as narrativas musicais aludem, ainda que em registros temporais 

e espaciais diferenciados, aos usos e aos efeitos do sistema colonial na confor-

mação de socialidades e na criação de projetos de vida. 3 de fevereiro ou o 

massacre de Batepá, ocorrido a dois e três de fevereiro de 1953, um marco na 

historiografia santomense celebrada e rememorada nos rituais governamentais, 

faz alusão a uma série de chacinas perpetradas pelo então governador português 

Carlos Gorgulho. As tentativas de subjugação da sociedade santomense, aos 

desmandos do então governador, visavam à manutenção da estrutura colonial 

de roças e à incorporação dos forros, esses ainda reticentes em se tornar ser-

viçais nas roças ou pessoas escravizadas. 

Cabe frisar que os abusos e as violências perpetrados aos trabalhadores 

serviçais – muitos, no desespero, fugiam para o mato, sendo referidos como os 

‘fugidos’ – pelos capatazes e feitores ainda faziam parte do quotidiano laboral 

dos cabo-verdianos [angolanos e moçambicanos] contratados para as roças san-

tomenses nos finais dos anos 1940 (Semedo, 2016). O massacre de Batepá vem 

intensificar a insurgência contra o colonialismo português e o trabalho escravi-

zado nas roças, provocando mudanças nas relações sociais nas roças, até então 

tidas como escravistas, e a fuga do governador português Carlos Gorgulho. De 

centenas e milhares de santomenses e cabo-verdianos [angolanos e moçambi-

canos] em situação de contrato, muitos teriam sido torturados até a morte por 

relutarem em se curvar ao regime laboral vigente nas roças. Com a narrativa 

musical 3 de fevereiro:

É história que nós ouvimos de quem passou o massacre, tiveram vida massacra-

da, conversámos com eles para vermos como as coisas na época correu e para 

vermos como colocar na letra. Antigamente tempo de massacre e muitos cabo-

verdianos, angolanos, moçambicanos, santomenses todos passaram muito mas-

sacre, morreram mal, com porrada, acorrentados, ficaram muito mal. Tem os 

que sobreviveram, tem aqueles que morreram, e aqueles que morreram morreram 

numa situação difícil, penosa, com injúrias, maltratados, falta de água e de co-

mida. Mas aqueles que sobreviveram lutaram mesmo, outros mataram branco, 

para conseguirem sobreviver e conseguiram sobreviver. Fizemos essa música 

porque muitos passaram mal, acorrentados, alguns fugiram para o mato, não 

ouviste falar de fugidos!? Passaram mal com fome, com chicote nas costas (Zizi).

Na narrativa musical ‘Era na 46, 47’ rememora-se o acontecimento da 

migração contratada, do qual os integrantes do tchabeta são “descendentes”, e 

as narrativas do quotidiano de fomes e de mortes em Cabo Verde, as quais 

serviram de mote ao sistema de contrato laboral escravista. 

Aqueles contratados que vieram de Cabo Verde, conforme nos contaram, Cabo 

Verde estava mal, difícil, vieram contratado. Muitas pessoas tinham vontade de 

vir cá em busca de vida melhor. Eu sou filha daqueles que vieram, descendente 

dos que vieram, de filhos de cabo-verdianos. Estamos em São Tomé agora, nós 

não somos cabo-verdianos, somos descendentes de cabo-verdianos, mas nasce-
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mos em São Tomé. Nós seguramos a cultura da nossa mãe e do nosso pai para 

não cair, porque eles vieram, vieram com tradição deles, nós também vamos 

segurar a tradição para não deixar cair. Maioria de nós que estamos cá, somos 

só descendentes, porque dos que vieram ficaram poucos, muitos já morreram, 

nós somos filhos cabo-verdianos que está em São Tomé e Príncipe. Nós, os des-

cendentes, tem que pegar tradição com toda força para não deixar cair (Zizi).

Ambas as narrativas musicais fazem dos atos de rememorar atos de 

subjetivação de produção de novos sujeitos em afeção, por formas novas e 

múltiplas de vivenciar as unidades de medida do tempo. Escapando à historio-

grafia oficial construída sobre o acontecimento da migração cabo-verdiana 

contratada e da escravidão em São Tomé e Príncipe, em pleno século XX, as 

narrativas musicais sinalizam como os coletivos “descendentes” na roça Agos-

tinho Neto concebem-se e, simultaneamente, criam condições de possibilidade 

aos sujeitos, quer na produção da noção de self, quer enquanto mecanismos de 

rearranjos das experiências passadas vividas e/ou partilhadas. 

As narrativas musicais falam sobre algumas questões das agendas 

político-governamentais, outras aludem à violência, gravidez na adolescência, 

toxicodependência (bebidas alcoólicas e estupefacientes) nos jovens, a rela-

ções familiares e poligamia, maus-tratos e abusos infantis, tal como o fenô-

meno de “menino de rua”, questões que povoam o quotidiano dos integrantes 

do coletivo. Também as narrativas rememoram a experiência do trabalho con-

tratado e da migração cabo-verdiana para São Tomé e Príncipe, como também 

os fluxos migratórios de familiares e/ou integrantes dos coletivos para Portu-

gal, Cabo Verde e Angola. Por conseguinte, quer com as narrativas musicais 

sobre a condição de vida, quer com a reatualização de experiências passadas, 

está a todo instante em jogo, um movimento do coletivo cabo-verdiano em 

São Tomé, por meio desse agenciamento musical, de romper com a história 

única construída e criar outras histórias:

eu acho que a imagem que levam de São Tomé é também um pouco pejorativa, 

de modo a denegrir também um pouco a vivência, a imagem das comunidades. 

De fato, os cabo-verdianos passam aí dificuldade, então eu acho eles veem so-

mente afirmar aquilo que é mau, que os cabo-verdianos estão a viver. Mas há 

também cabo-verdianos que estão a viver muito bem, há filhos cabo-verdianos 

que já foram ministros, ocuparam altos cargos no governo. Mas, isso não levam. 

Vêm só buscar esta situação das comunidades mais desfavorecidas. […] Nós 

devemos também mostrar as boas coisas, ou fazer junção das duas coisas, porque 

há cabo-verdiano no bairro de Hospital vivem muito bem. Têm suas próprias 

casas, têm seus negócios. Há cabo-verdiano noutra zona que tem sua roça, tem 

seus animais. Então eles vêm mais buscar estas pessoas que, por infelicidade, 

não deram muito bem na vida, vivem uma situação mesmo lamentável. Eu acho 

que devia mudar também um pouco o cenário (Saydel, descendente de Cabo 

Verde, nascido em São Tomé)       
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“CRISTAIS DE TEMPO”… MUSICALIDADES E AS TEMPORALIDADES

Batuko foi construído em Cabo Verde pelos negros escravizados, durante o pro-

cesso de colonização, e, diferente das outras ilhas, se enraizou na ilha de San-

tiago; segundo os estudos históricos, em Cabo Verde, a escravidão regulamen-

tada esteve vigente até meados do século XIX. Contudo, as literaturas histórica 

e folclorista (Gonçalves, 2006; Nogueira, 2015) afirmavam que convivência da 

prática do batuko com os brancos europeus e, particularmente, com a Igreja 

enquanto instituição reguladora das práticas dos sujeitos era marcada por re-

pressão e proibição.

Com o movimento de descolonização em Cabo Verde, processos variados 

de modernização têm lugar no campo da cultura, entre os quais novas dinâmi-

cas na produção das formas tradicionais duramente reprimidas no período 

colonial, como é o caso do batuko. Na dinâmica das relações pós-coloniais, os 

shows de batuko como signo de identidade nacional, a produção musical de 

vários grupos de batuko em CD/DVD, assim como apropriações do gênero por 

outros grupos sociais (classe média alta) sob outros moldes, marcadores de 

diferença dos grupos populares, ganham visibilidade em Cabo Verde. Igualmen-

te, na diáspora cabo-verdiana esse movimento começa a ter efeitos, particular-

mente a partir de 2001.

Conquanto os modos e artes de compor e experimentar as musicalidades 

em outras diásporas cabo-verdianas visam à recriação de um território Cabo 

Verde (Cidra, 2008; Barbosa & Ramos, 2008; Góis & Marques, 2008; Ribeiro, 2012), 

a diáspora cabo-verdiana no arquipélago santomense é povoada por outros 

movimentos existenciais, como ilustra a experiência do ritmo musicocoreográ-

fico tchabeta. Argumento que o acontecimento do trabalho contratado e escra-

vizado nas roças santomenses opera enquanto um marcador de diferenças, 

quando se percebe como e de que forma o movimento de desterritorialização 

de corpos e pessoas cabo-verdianas atravessados por tentativas de invibilização 

e desumanização possibilit(ou)a atualizações e criações dos múltiplos territó-

rios Cabo Verde, em São Tomé. 

As variações em que o ritmo tchabeta foi inscrito, transformando expres-

sões êmicas, falam do movimento de uma diáspora cuja chamada terra prometi-

da se tornou uma espécie de país do desterro. E, em São Tomé, a terra do desterro 

ter-se-á tornado a terra prometida, a realização de um projeto emancipatório, 

onde a natureza e a chuva provedora dos alimentos impossibilitarão o espectro 

da fome, criando-se modos de existência da pessoa cabo-verdiana. As musicali-

dades e as práticas do tchabeta constituirão, assim, artifícios acionados na cria-

ção de um território e corporeidades resultantes de encontros produzidos e 

propiciados pelo acontecimento desterritorializante da migração contratada 

para as roças santomenses.

Outrossim, as socialidades e multiplicidades dessa diáspora cabo-verdia-
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na, enquanto criação de outros modos existenciais na roça, outros territórios 

Cabo Verde, mostram que está em jogo sinalizar como as relações com as espa-

cialidades, o mato, a coexistência com a natureza em toda a sua plenitude, são 

recuperadas pelos descendentes de pessoas cabo-verdianas na roça de Agosti-

nho Neto, e não só como uma contranarrativa reatualizada nas narrativas musi-

cais do ritmo tchabeta. As narrativas, as contranarrativas, enfatizam o cuidado 

de como narrar e como conceber as corporeidades, e são acionadas para demar-

car a forma como os cabo-verdianos nas roças são vistos – “perdidos no mato, 

animalizados” – pelos santomenses e pelos cabo-verdianos não santomenses. O 

modo como essa diáspora se pensa na relação com Cabo Verde opera numa rela-

ção dialética para se pensar esses lugares e essas ontologias, em que as musica-

lidades condensam os vários afetos, forças e sociabilidades, subtraindo, anulan-

do ou intensificando-os nesses encontros. 

Destarte, a experiência do tchabeta constitui artifício acionado e aco-

plado dentro de um trabalho de criação de modos ontológicos de pensar o 

lugar dos descendentes de cabo-verdianos em São Tomé, quer na relação com 

os forros santomenses, quer na relação com os cabo-verdianos não santo-

menses, destacando que não estão “perdidos no mato”, como tem sido pos-

tulado, bem como que Cabo Verde não é “sempre” um lugar melhor que São 

Tomé e Príncipe. 

Outrossim, percebendo os agenciamentos musicais enquanto atuali-

zação de um passado vivido que vai sendo atravessado e atualizado num 

presente vivido, a experiência temporal de pessoas cabo-verdianas nas roças 

santomenses permite revisitar as unidades de medida do tempo e as tempo-

ralidades. Desta feita, permite um diálogo com a perspetiva deleuziana sobre 

tempo e memória, quando os atos de criação musicais e as narrativas musicais 

de tchabeta possibilitam criar movimentos trans-históricos não porque res-

tituem outras relações às condições de descendentes de pessoas cabo-verdia-

nas e do trabalho contratado na sociedade santomense, mas um movimento 

a despeito delas, pois “a história só pode recuperar ou recolocar nos sistemas 

pontuais” (Deleuze & Guattari, 2008: 95), uma vez que agenciam realidades e 

mundos outros.

Do mesmo modo, pelo fato de o tchabeta ter sido e estar sendo criado 

em decorrência desses vários momentos de desterritorialização e reterrito-

rialização de pessoas cabo-verdianas nas roças santomenses, percebo um 

certo paralelismo em pensar a prática musicocoreográfica enquanto um “cris-

tal de tempo”6 (Deleuze, 2011), no qual várias temporalidades se aglutinam 

e não se anulam, pois possibilita atravessar as várias temporalidades, não 

mais o “tempo de castigo”, do contrato, pois, “um presente do futuro”, não 

mais haverá o “branco” a subjugá-los; nem aos mais jovens cabe rememorar 

o contrato, visto que a apropriação da roças e as possibilidades de poder 

construir uma moradia, sem necessitar da autorização prévia da Edilidade 
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local, atualizam um projeto emancipatório de um presente-passado. 

Embora, o batuko em Cabo Verde tenha alcançado projeção transnacional, 

entendo que tal como o ritmo musical santiaguense funaná (ainda presente entre 

as pessoas cabo-verdianas nas roças), o ritmo tchabeta em São Tomé e Príncipe 

teria sido apropriado enquanto um espaço de criações, resultante da migração 

forçada e escravizada nesse arquipélago. Nessa chave, no tchabeta percebo um 

campo de possibilidades de atravessamento do tempo e narrativas não só por ser 

uma expressão êmica reversa, mas por ser agenciada para criar outras versões da 

história, tal como outros sujeitos na/da história. Com o tchabeta, a territorialida-

de Cabo Verde aparece enquanto “um presente do passado”, um passado de fomes 

deixado nesse arquipélago, e que constitui ainda um presente pelas e nas marcas 

corporais da fome, das então pessoas em situação de contrato, à “necessidade de 

se sucumbir a ter que vir no navio pra São Tomé”, resignadas à sorte do destino 

− “sobrevivemos à fome… a vida pode melhorar” − e, em seguida, se reterritoriali-

zar num “presente melhor” em São Tomé e Príncipe, apesar dos reveses do sul, 

quando asseveram: “São Tomé e Príncipe é bom e se vive ‘remediado’, como tam-

bém é o ‘inferno’; igualmente Cabo Verde parece ser um ‘país bom’, mas ‘não de 

viver, só pra passear’”.

O ritmo tchabeta, reitero, constitui paralelismo a um cristal de tempo, que 

aglutina temporalidades atualizadas por pessoas marcadas e povoadas por his-

toricidades múltiplas, pois não somente os integrantes dos coletivos do tchabeta 

vivenciaram temporalidades e historicidades múltipas, como também os ouvin-

tes desse ritmo são povoados por essas multiplicidades e singularidades históri-

cas, compondo assim múltiplos e singulares Cabos Verdes. Um “presente do 

passado” de ‘Cabo Verde’ dos anos 1940 ressoando na memória dos idosos, mar-

cados e maculados pelas secas, pela fome, pelos usos coloniais e capitalistas 

acoplados a um quotidiano de fome e à eminência de mortes, que se desmancha 

num “presente do presente” do encontro de um “Cabo Verde” em que pulsa a 

modernização, nos marcadores e nas materialidades que acionam: as estradas, a 

iluminação e as infraestruturas. Um “Cabo Verde” em que a memória da fome e 

de navios atracados nos portos, aguardando pessoas em situação de contrato 

para as roças santomenses, não cabe mais nesse quotidiano, é uma “memória 

passada não mais rememorada”. 

O encontro de “um Cabo Verde” retoma também as outras “pontas de pre-

sente” (Deleuze, 2011), ainda que sob modulações diferenciadas quer nos cabo-

-verdianos em condição de contratados, quer nos “descendentes”. Diferentemen-

te do que ocorreu aos cabo-verdianos que vieram em situação de contrato para 

as roças, os modos narrativos e de agência dos “descendentes” passam por con-

ceber Cabo Verde como um “presente do futuro” onde outras experiências e outros 

projetos de vida podem ou poderão ser criados − seja dentro de um projeto mi-

gracional menos de retorno ao país dos pais e mais como um destino migracional, 

seja em outra chave como um destino de passagem, dentro da existência nômade 

e não de permanência, já que São Tomé e Príncipe permanece um país bom para 
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se viver.

Importa sinalizar, no coletivo dos descendentes, “Cabo Verde” constitui-

-se menos enquanto um “presente do passado”, em que nem compartilham 

nem acionam as narrativas das fomes, das secas para produzir os arranjos 

dos modos de existência – caso dos seus pais e avós cabo-verdianos − e menos 

também como um terra prometida, da qual almejam conservar os legados 

culturais: a diáspora que procura a manutenção e a recriação dos traços tidos 

como idiossincráticos do povo cabo-verdiano. E, mais, se se pensar como a 

possibilidade de existir em São Tomé e Príncipe, criando-se nessa retroali-

mentação com a sociedade santomense, na fala de Gualter: “Cabo Verde está 

lá, nós estamos aqui. Nós somos descendentes de cabo-verdianos que de lá 

vieram, que são os cabo-verdianos”. Assim, a prática do tchabeta constitui 

um campo de possibilidades tanto aos que vieram em situação de contrato 

retomar esse Cabo Verde de fomes, para que a história dessa migração seja 

rememorada por suas falas, como também, para os descendentes, possibili-

dade de falar da condição de ser descendente dessa experiência atroz e, ape-

sar disso, ter conseguido criar vidas numa experiência de dor e sofrimento.          

As narrativas e práticas de meus interlocutores − por afirmar a potência 

do tempo e como o passado, mais que um rememorar, torna-se numa possibi-

lidade de transformação, subjetividades sendo afetadas e potencializadas no 

encontro com as múltiplas temporalidades − nos mostram que o tchabeta não 

é uma tentativa floclorista de replicar um Cabo Verde no espaço santomense, 

mas é principalmente poder criar um território existencial naquela que inicial-

mente era a terra do desterro: São Tomé e Príncipe. Quando agenciam outras 

possibilidades e realidades com o tchabeta, criando outros sujeitos num pro-

cesso histórico que visou desumanizá-los, criam outras histórias e rompem 

com a história única que deles foi criada e com (n)a qual são narrados, nos 

lembram as leituras deleuzianas sobre Henri Bergson (Deleuze, 2011: 103), de 

que “o tempo não é o interior em nós, é justamente o contrário, a interioridade 

na qual estamos, nos movemos e mudamos”. 
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NOTAS

1	 Este artigo propõe uma releitura dos resultados da pes-

quisa realizada no âmbito do doutorado em antropologia 

social pelo Programa de Pós-Graduação em Antropologia 

Social da Universidade Federal do Rio de Janeiro/Museu 

Nacional, com apoio de bolsa Capes PEC-PG. A tese resul-

tante de tal pesquisa debruça-se sobre a comunidade 

cabo-verdiana residente nas roças de São Tomé e Príncipe, 

explorando tanto as narrativas dessa migração como as 

experiências dessa comunidade no presente tempo et-

nográfico. 

2	 Sobre a metodologia, a pesquisa de campo foi realizada 

exclusivamente na ilha de São Tomé de janeiro a julho de 

2013 e de novembro de 2014 a janeiro de 2015. Interessou 

registrar as narrativas dos idosos cabo-verdianos alusivas 

à experiência de contrato e, no Arquivo Histórico Nacional 

de São Tomé e de Cabo Verde, pesquisas sobre a migração 

contratada. Num segundo momento, fez-se etnografia do 

quotidiano e as relações na roça Agostinho Neto a partir 

do contato com os dois grupos de Tchabeta lá existentes. 

3	 Conforme os registros históricos (Carreira, 1977; Carreira, 

1983; Andrade, 1996), a formação da diáspora cabo-ver-

diana teria começado entre finais do século XIX e inícios 

do XX, muito condicionada pelas vulnerabilidades ecoló-

gica e ambiental (clima árido e escassez de chuvas). Ini-

cialmente para os Estados Unidos da América nas então 

embarcações pesqueiras (de baleia), para São Tomé e 

Príncipe e Angola, posteriormente Europa, outros países 

da Africa e América. 

4	 O crioulo cabo-verdiano é a língua de conversação – a 

língua materna. O português cabo-verdiano, a língua ofi-

cial, aparece falado unicamente em situações cerimoniais, 

nas salas de aula, nos manuais escolares e na mídia.

5	 Conforme registros históricos (Carreira, 1984), a migração 

cabo-verdiana para São Tomé e Príncipe – “santa praça” 

– se equipara a uma “condenação a degredo” e, em decor-

rência, recriada numa chave de “migração pra Sul”. Se-

gundo pontua Carreira (1984: 175), “a ida dos cabo-verdia-

nos para as roças de São Tomé e Príncipe foi sempre con-

siderada no arquipélago uma deportação ou mais pro-

priamente uma condenação a degredo – sem se ter co-
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“SOMOS DESCENDENTES!” CONTRANARRATIVAS 

E AGENCIAMENTOS MUSICAIS DOS COLETIVOS DE 

TCHABETA NA ROÇA AGOSTINHO NETO (SÃO 

TOMÉ E PRÍNCIPE)

Resumo

Cabo Verde, localizado na costa ocidental da África, é recon-

hecido como país marcadamente migratório. Entre vários 

destinos das pessoas cabo-verdianas, a experiência mi-

gratória em São Tomé e Príncipe foi concebida e narrada 

como o retrato da “pior migração” cabo-verdiana, por rever-

berar a experimentação da escravidão e reforçar uma negri-

tude renegada. À luz da forma como a prática musicoco-

reográfica tchabeta aparece mobilizada no quotidiano das 

pessoas cabo-verdianas e os descendentes em São Tomé e 

Príncipe, as musicalidades constituem um mecanismo de 

reterritorialização e criação de um território existencial no 

arquipélago santomense. O que está em jogo é uma reatual-

ização dos vários cristais de tempo: um batuko reprimido e 

silenciado do tempo colonial/do branco para um tchabeta 

que permite outros espaços e outros modos existenciais no 

território santomense.

“WE ARE DESCENDANTS!” CONTRANARRATIVES 

AND MUSICAL AGENCIES OF THE COLLECTIVES OF 

TCHABETA IN ROÇA AGOSTINHO NETO 

(SÃO TOMÉ AND PRÍNCIPE)

Abstract

Cape Verde, located on the West Coast of Africa, is recog-

nized as being a highly migratory country. Among several 

Cape Verdean destinations, the migratory experience in São 

Tomé and Príncipe was conceived and narrated as the por-

trait of the Cape Verdean “worst migration”, reverberating 

the experimentation of slavery and reinforcing a denied 

negritude. In light of the way the Tchabeta musical-choreo-

graphic practice appears mobilized in the practices of Cape 

Verdean people and the descendants in São Tomé and Prín-

cipe, musicality is a mechanism of reterritorialization and 

creation of an existential territory in the São Toméan archi-

pelago. And what is at stake is a re-updating of the various 

crystals of time: a repressed and silenced Batuko from colo-

nial time/from white to a tchabeta which allows other spac-

es and other existential modes in the territory of São Tomé.
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