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A moda como metáfora do contemporâneo

1. A moda: polo positivo/polo negativo

Moda é acontecimento fantástico e terrível. A etimologia de um e do outro 

adjetivo nos estimula. Fantástico, do grego phantastikós, tem a ver com a produ-

ção da imaginação do indivíduo, associada à fantasia pessoal. Terrível, do latim 

terror, tem a ver com a descrição dum clima geral de espanto, horror e pavor. A 

moda é o contemporâneo, insinua Nietzsche em definição paradoxal que está 

nas Considerações intempestivas e é retomada por Giorgio Agamben (2009) em 

curto ensaio, hoje célebre. Afirma Agamben (2009: 58-59) que o contemporâneo 

não é o presente, é o inatual, ou seja, ele é aquilo que se localiza fora do espa-

ço e fora do tempo, entregue ao ser humano pelas circunstâncias.

Retomo a frase inicial para alongá-la. Moda é metáfora para o aconteci-

mento fantástico e terrível, fora do espaço e do tempo, propiciado pelas cir-

cunstâncias àquele que deseja pensar o seu tempo na qualidade de contempo-

râneo. O ser humano inteligente e criativo insere a si como contemporâneo sob 

a forma de acontecimento, dramatização ou reflexão, que se espetaculariza em 

espaço deslocado daquele em que vive e em tempo anacrônico. Dessa forma, o 

contemporâneo se robustece com competência e se engrandece com força crí-

tica, suficientes para melhor compreender − em atitude e comportamento pa-

radoxais, repita-se – os desacertos e desconcertos da sua época. Alerta Agamben 

(2009: 59): a não coincidência entre situação e atualidade não é instaurada 
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“Proletários, uni-vos”. Isto era escrito sem vírgula e sem traço,  

a piche [no muro]. [...] Aquela maneira de escrever comendo os sinais 

indignou-me. Não dispenso as vírgulas e os traços. Quereriam fazer 

uma revolução sem vírgulas e sem traços? Numa revolução de tal 

ordem não haveria lugar para mim. Mas então. 

(Graciliano Ramos, Angústia)
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para que o homem se refugie noutra cidade e noutro século. Tampouco é ins-

taurada para que ele seja um nostálgico, a sentir-se mais em casa na Atenas de 

Péricles ou na Paris de Robespierre. O ser humano inteligente e criativo sabe 

que não pode furtar-se ao seu tempo.

A lógica exemplar do desfile de moda feminina oferece a Agamben um 

mirante metafórico, de que ele lança mão para legitimar o modo como o con-

temporâneo não se cola à sua época, reproduzindo-a. Ele se adianta a ela para 

manter ou para fomentar um diálogo mais ambicioso sobre a atualidade. Na 

passarela, a bela e intempestiva roupa da moda oscila entre o momento-que-

-já-não-é-mais e aquele cujo presente-ainda-não-chegou, e que, na melhor das 

hipóteses, estaria para chegar. O desfile de moda é reconhecido como aconte-

cimento de algo que ainda não é e que talvez seja algum dia. “Neste instante 

estou na moda” – a afirmativa só faz sentido se dita por Gisele Bündchen ao 

desfilar na passarela.

Se a mesma frase for dita pela modelo a caminhar ao lado do marido, Tom 

Brady, e filhos pelas ruas de Nova York, ela não é intempestiva nem paradoxal. 

É apenas a fala vazia duma supermodel autoirônica e fanfarrona, contraditória  

e nostálgica. Dissera ao paparazzi uma frase típica de rainha da cocada preta, e 

como as há nestes anos que gostam de oferecer − metafórica e equivocadamen-

te − o reality show ou o talk show televisivo como signos da contemporaneidade. 

Nada é menos contemporâneo do que o comportamento ou a fala de Donald 

Trump em campanha política que lembra o reality show em que foi ator canastrão.

O espaço e o tempo da bela e intempestiva roupa da moda (em desfile 

pela passarela) são o espaço e o tempo próprios à contemporaneidade e se bi-

furcam em um “não mais, já chega” (passado) e um “espera, ainda não” (futuro). 

Ancoram-se entre as duas situações: entre a rejeição do passado e a atitude de 

espera, com vistas à configuração do futuro. Tanto o filme Barbarella (1968), di-

rigido por Roger Vadim e interpretado por Jane Fonda, quanto Esperando Godot 

(1948) e Fim de jogo (1957), peças de Samuel Beckett, servem de boa metáfora 

para a discussão sobre contemporaneidade.

A moda é, pois, mistura explosiva. Nas discussões canônicas sobre con-

temporaneidade pouco se acentua o fato de que a moda pode apontar para um 

polo positivo e, ao mesmo tempo, para um polo negativo do desempenho e da 

criação humanos no cotidiano. Um acontecimento-de-moda (Gisele na passare-

la) é contemporâneo, e o acontecimento-em-moda (Gisele a caminhar pelas 

ruas) não o é. O acontecimento-em-moda representa o polo negativo da metá-

fora usada originalmente por Agamben. O acontecimento-em-moda é espetá-

culo que se deixa seduzir pela luminosidade e pelo encanto oferecido ao espec-

tador pelo presente. Mesmo se vista da perspectiva do seu polo negativo, a 

moda, embora não enxergue o contemporâneo e não sendo, portanto, metáfora 

positiva dele, é também produto, embora degradado, da imaginação associada 

à fantasia pessoal.
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A diferença entre o polo positivo e o polo negativo da metáfora reside 

no fato de que, se seduzida pela luminosidade e pelo encanto do presente, a 

moda se manifesta como oportunista e, por ricochete, narcisista, à semelhan-

ça de todo e qualquer acontecimento de responsabilidade de entrepreneur 1 que 

se preze nas atuais sociedades capitalistas. Embora o acontecimento-em-moda 

seja um produto fantástico, ele não é terrível, isto é, não descreve o clima geral 

de espanto, horror e pavor que recobre a atualidade.2 Acrescente-se em con-

traste que, do ponto de vista do polo positivo, o acontecimento contemporâneo 

moda é a única migalha da produção de utopia que os inglórios fados da atua-

lidade mundial têm-nos oferecido desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

Reabro, pois, a metáfora inicial da moda pelo polo negativo. Reabro-a 

com exemplo, pela menção silenciosa às várias profissões-em-moda no mundo 

capitalista, que oscilam entre a atriz e o ator televisivo e o cirurgião plástico. 

Reabro-a pelas profissões-em-moda para ir além do campo estreito e positivo 

em que a situamos – a passarela – a fim de melhor compreender as caracterís-

ticas do polo negativo da moda. Na passarela, fica claro, só atuam com exclu-

sividade os profissionais da moda, o/a “fashionista” e o/a modelo. Já o entrepre-

neur – não importa a profissão-em-moda que o/a qualifique − almeja exibir-se 

à sua época pelo sucesso alcançado e pelo rápido enriquecimento individual. 

Ragged to riches stories, no melhor estilo da tragédia americana dramatizada por 

Horatio Alger ou pelo filme Um lugar ao sol (1951), de George Stevens, refilmado 

por Woody Allen como Match point (2005).

O oportunismo e o narcisismo são decorrência da opção do sujeito pelo 

polo negativo da moda. O sujeito não é moda, ele está-na-moda ou fica-em 

moda. Ao se querer figura pública reconhecida pelo trabalho pragmático, o 

empreendedor acha melhor − se tiver de decidir entre enriquecimento e sucesso 

− ficar com os dois para estar realmente na moda neoliberal. Ao se transformar 

em modo de comportamento e expressão típicos de sociedade capitalista, a 

moda deixa a fantasia-profissional-liberal-de-sucesso fluir com o apoio da ima-

ginação fértil e abundante a fim de que as chamas da riqueza e da fama se 

realimentem em época em que o clima geral de espanto, de horror e de pavor 

tomba sobre a nação e a terra e toma todos, indistintamente.

Agamben (2009: 62-63) apenas acentua o polo positivo da moda. Copio-o: 

“Todos os tempos são, para quem deles experimenta contemporaneidade, obs-

curos. Contemporâneo é, justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, 

que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do presente”.

Tento aquecer a discussão, repetindo-me. Polo positivo da metáfora da 

moda: levar o sujeito a ver a obscuridade, mergulhando a pena nas trevas do 

presente. Polo negativo da metáfora da moda: levar o sujeito a se deixar seduzir 

pelas luzes do presente, a fim de que se concretize o desejo individual e in-

transferível de enriquecimento e de fama.
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O contemporâneo é, pois, o sujeito que se descola do presente em que 

vive para perceber o escuro da atualidade em que vivemos todos. Com o auxílio 

dos neurofisiologistas Agamben (2009: 63) alerta para o fato de que a percepção 

do escuro do presente não é manifestação de inércia ou de passividade por par-

te do observador. Implica entregar-se à atividade – ao trabalho fora do espaço 

do presente e fora do tempo que lhe toca viver − de neutralizar as luzes sedutoras 

que provêm da época para enxergar suas trevas, de que são inseparáveis.

Contemporâneo é só quem recebe no rosto o facho de trevas – e não de 

luzes − que provém do seu tempo. Recebe o facho de trevas no rosto e, no en-

tanto, enxerga.

A metáfora da escuridão do tempo presente é também explicada por 

Agamben (2009: 64-65) pelo recurso à compreensão da escuridão das constela-

ções no céu. As galáxias mais remotas se distanciam de nós a uma velocidade 

tão absurda, que sua luz não consegue nos alcançar. Aquilo que percebemos 

como o escuro do céu é essa luz a viajar velocíssima até nós sem nunca chegar 

a alcançar-nos, porque as galáxias das quais a luminosidade provém se distan-

ciam a uma velocidade superior à da própria luz.

2. O LIVRO-EM-MODA: O BEST-SELLER 

Tomada de Giorgio Agamben e acrescida de nota de minha responsabilidade, 

essa reflexão apressada sobre o contemporâneo (ou sobre a moda como metá-

fora privilegiada do contemporâneo) introduz a análise a que me proponho: 

estudar a questão do privado e do público da perspectiva da produção editorial 

que vai do final do século XX ao começo do século XXI. Não há como não en-

carar o tema proposto, a não ser pelo polo negativo em que a metáfora da 

moda se apresenta. Repito. Polo negativo da moda. Levar o sujeito a se deixar 

seduzir pelas luzes do presente, a fim de que se concretize seu desejo indivi-

dual e intransferível de enriquecimento e de fama. Faz-se de conta (make belie-

ve) que se enxerga a obscuridade. Faz-se de conta que se a enxerga porque as 

luzes fortes e sedutoras que iluminam a época não foram prévia e devidamen-

te neutralizadas pelo observador. No escritório ou consultório empresarial, o 

empreendedor opta por não receber o facho de trevas no rosto. Está cego pelo 

excesso de luzes.

Pelo fato de o objeto deste texto homenagear – e, ao mesmo tempo, fur-

tar-se a – Agamben e querer observar o acontecimento da moda pelo seu polo 

negativo, proponho dois aditamentos à questão geral proposta, aditamentos 

esses que julgo poderão ser dignos de tratamento original, ou pelo menos atre-

vido, por parte de quem vos fala. Com os aditamentos, eu não quero fugir pela 

tangente. Pelo contrário. Viso esclarecer minha dupla intenção de discutir as 

noções sociológicas em pauta (público e privado) a partir da perspectiva pouco 

explorada pelos analistas, ou seja, a da produção ou do mercado editorial.

Primeiro aditamento. Proponho-me a analisar como as noções tradicio-
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nais de privado e de público são acionadas nas últimas décadas pelos artistas 

ou pensadores dependentes do mercado editorial. Refiro-me, claro, a todo escri-

tor que, tendo a carreira pública conduzida pela venda desmedida dos seus 

livros, recebe dos leitores a carteirinha de reconhecido autor de best-seller (fic-

cional ou ensaístico, não me interessa a distinção). Os autores de best-seller são 

recompensados, de imediato, pela boa recepção e pelo bom dinheiro dos leito-

res, e têm sucesso junto à sociedade letrada nacional e estrangeira e aos jornais 

e revistas, e, por efeito de eco na mídia televisiva, junto aos que não são letra-

dos e podem até ser analfabetos. Estes não leem o livro, mas reconhecem a 

foto do autor pela fama que o acompanha.

Pelo segundo aditamento, levanto hipóteses sobre o modo como o livro 

bem aquinhoado pelo mercado editorial trabalha de modo negligente e otimis-

ta a mente do leitor que sobrevive em situação de pavor, de desespero ou de 

aflição. O leitor está a viver “tempos obscuros”, para retomar Agamben, mas o 

autor de best-seller opta por não lhe oferecer o livro que ele precisa para receber no 

rosto o facho de trevas da contemporaneidade. Oferece-lhe o livro que lhe permite 

ser mais docilmente seduzido pelas luzes da atualidade. A fortuna pessoal e a 

fama do escritor advêm do fato de que o livro-em-moda, o best-seller, não ha-

bilita o leitor a neutralizar as luzes da contemporaneidade para que enxergue 

as trevas do presente. Autor, editora e livraria entregam às mãos do leitor um 

veículo do pensamento alheio, veículo de fácil manejo, dócil e perfeitamente 

adequado ao status quo.

Fecha-se o círculo: produção, comercialização, consumo. E divulgação 

gratuita. Os livros de sucesso junto ao grande público alfabetizado são respal-

dados pelas famosas listas de best-sellers da semana, que os tornam recomen-

dáveis a todas e a todos. 

Essas listas tiveram um curioso e fascinante desempenho e impacto nos 

últimos 40 anos da indústria e do comércio dos livros no Brasil e no estrangei-

ro, desempenho e impacto que devem ser devidamente circunscritos pelos dois 

aditamentos que encaminham a uma avaliação do discurso de best-seller. Ao se 

propor a colocar a nu as noções de privado e de público, os discursos ficcionais 

e ensaísticos vitoriosos – revestidos da forma livro − se propõem também a 

colocar a nu as duas noções em pauta a fim de que possam servir de apoio − se 

não exagero e não abuso de vossa tolerância – ao aparato político e/ou ideoló-

gico que lhes corresponde em análise do período histórico em que o cidadão 

brasileiro está para sair da ditadura militar implantada em 1964 a fim de rei-

naugurar tempos democráticos. Refiro-me ao elogio duma política privada e 

pública a favor do consumo como caminho para a cidadania plena que se trans-

forma em questão candente em tempos pós-ditatoriais que se desejam iguali-

tários e democráticos.

Em se tratando básica e circunstancialmente de discurso por autor em 

direção a leitor, em se tratando, portanto, de diálogo virtual entre consciências 
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individuais online (para emprestar ao ato de ler uma metáfora-em-moda), escla-

reço que as noções de privado e de público visitadas aqui trazem uma carga 

pesada de subjetividade, que não está isenta dos valores elitistas predominan-

tes na história social do Brasil. Esclareço mais. Embora o diálogo entre autor e 

leitor seja virtual, já que delimitado pelo objeto silencioso chamado livro, em 

que o jogo da fala em reciprocidade só é delegado a poucos, ou seja, ao que é 

crítico, resenhista ou professor/a universitário/a, é também importante escla-

recer que, em se tratando de livro escrito em linguagem dócil, fácil e perfeita-

mente manejável, a intersubjetividade em si – no caso do best-seller, reafirmo 

– se articula de modo pleonástico e é perfeitamente descartável por reflexão 

crítica que vise a resgatar o polo positivo da moda. Pela leitura a fala da inter-

subjetividade é comum à figura que escreve (autor) e à figura que lê (leitor), já 

que ambos repetem as mesmas palavras/ideias que, com o correr dos dias, se 

transformarão em chavões e em clichês de fácil circulação nas redes sociais. 

As luzes do presente nunca são neutralizadas pelas luzes corresponden-

tes do diálogo online entre o autor de best-seller e o seu leitor. O otimismo – o 

alto astral, para ficar com expressão que ganhou direito de cidadania nos tró-

picos graças à Xuxa − do autor participativo e do leitor participante, se não 

exagero, é a clave de dó do mercado editorial que alavanca o best-seller. Embo-

ra se divulgue que o best-seller se deixa enquadrar pelo esforço em democrati-

zar a leitura, ele na verdade nem de longe toca o nó górdio da boa educação 

em massa, isto é, uma educação pública indiscriminada em termos de classe. 

A lista dos livros mais vendidos não afeta nem de longe o sistema educacional 

em vigor. (Como trilha musical mistificadora, recomendo aos mais jovens que 

ouçam a canção “Alto astral”, na voz de Xuxa,3 ou lembrem o personagem hi-

lário de Claudia Raia, Samantha Santana, cantando “Tô ôca, sabe”.)4

3. Elogio do best-seller

Todo mundo tá revendo o que nunca foi visto

Todo mundo tá comprando os mais vendidos

É qualquer nota, é qualquer notícia

Páginas em branco, fotos coloridas

(“O papa é pop”, cantada pela banda Engenheiros do Hawaii, 1991).

Os dois aditamentos que propus à reflexão de Agamben sobre a moda – (a) o 

modo como o mercado editorial aciona as noções tradicionais de público e de 

privado e (b) o modo como o best-seller trabalha de maneira negligente e otimis-

ta a mente do leitor que está circunstancialmente em situação de desespero e 

de aflição − são prefigurados concretamente nos anos considerados de abertu-

ra no Brasil e ganharão forma fixa quando se aproximarem os anos 1990. A úl-

tima década do século XX se abre com a notável canção “O papa é pop”, em 

epígrafe, cantada pela banda Engenheiros do Hawaii. Também naquela época 
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os dois aditamentos não só ganham forma fixa como passam a se desdobrar em 

inesperada, estranha e notável coincidência, que será levantada ao final da nos-

sa conversa. Começo pelo começo. Perdão pela nota de suspense hitchcockiano.

Acredito que Roberto Drummond, famoso contista5 mineiro, tenha sido 

o primeiro a fazer o elogio do best-seller no período histórico que se denomina, 

ainda que precariamente, abertura ou distensão, ou ainda pós-ditatorial.

O argumento de Roberto Drummond a favor de uma literatura jovem 

entre nós é crítico da então substantiva literatura underground (ou alternativa) 

no Brasil e na América Latina e, por essa razão, se reforça pela admiração ao 

tremendo sucesso internacional da música britânica dita pop, de que é exemplo 

o grupo dos Beatles. Em entrevista que abre a coleção de contos A morte de D. J. 

em Paris (1975), Roberto não subestima a ousadia da proposta. Afirma que ain-

da não consegue definir o que seria uma literatura pop porque “é um troço6 que 

tá começando, tá nascendo”. Arrisca-se, em seguida, a propor a comparação 

atrevida como novo paradigma literário: “literatura ‘pop’ é um negócio capaz 

de fazer da literatura o que os Beatles fizeram na música – tornar a literatura 

um troço tão importante pra gente como esse cigarro que você tá fumando e 

que tá preenchendo um momento de sua vida; como um comprimido de AAS 

[aspirina] que você toma quando tá com dor de cabeça” (Drummond, 1975: 3).

Ao delegar ao livro-em-condição-de-virar-pop a importância do efeito 

relaxante do cigarro num momento de descanso, ou ao emprestar-lhe as graças 

do alívio da dor de cabeça proporcionado pela ingestão duma aspirina, Rober-

to está dizendo que a leitura reduz a tensão psicológica, apazigua a mente 

estressada e tranquiliza o cotidiano vazio, dolorido e ensimesmado do cidadão 

comum. Este sai da leitura como um sujeito desoprimido, autogratificado e 

feliz. O livro é meu cigarro, dirá um; é minha aspirina, dirá outro. Ele é meu 

entretenimento, dirá um terceiro. Continua Roberto, agora definindo o objetivo 

abrangente da literatura pop: “Uma literatura que o menino aí do elevador, nu-

ma hora de folga, num feriado, possa pegar e ler e entender à maneira dele”. 

Completa, anunciando o Caetano Veloso da canção “Gente” (1977): “Acho que a 

gente tem que ser estrela, tem que dar esperanças. Acho que o escritor tem que 

dar amparo, entende?” (Drummond, 1975: 3, destaque meu).

Sob a influência da produção musical pop no Primeiro Mundo, a opção 

por acreditar que, no período pós-ditatorial brasileiro, o livro possa ser entre-

tenimento em busca do sucesso de venda nas livrarias logo toma caminho em 

sentido oposto. O paradigma pop proposto no começo da entrevista passa a ser 

matizado pela atenção que o próprio Roberto Drummond presta à função em-

penhada da literatura brasileira, que sempre se reforçou pelo apelo à expressão 

do caráter nacionalista e/ou latino-americano na linguagem e na trama. O es-

critor pop não é gerado na sociedade da abundância europeia ou norte-ameri-

cana. Vive num Brasil injusto e despedaçado, que é o avesso das benesses apre-

goadas pelo regime ditatorial militar.
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E a liberdade na interpretação do livro, concedida de graça ao menino 

do elevador (ele deve entender o livro à maneira dele), se transforma, contra-

ditoriamente, em reivindicação de autoridade ou de autoritarismo por parte do 

autor. Este tem que dar “amparo” ao leitor. Ao ampará-lo na vida cotidiana, o 

autor tem também de ampará-lo no comportamento político. Roberto salienta, 

então, que os escritores brasileiros e latino-americanos não devem se submeter 

à moda de Londres ou de Nova York, já que – e o cito – “nós temos condição de 

ditar” (Drummond, 1975: 3, destaque meu). A polissemia do verbo ditar por um 

escritor em tempos pós-ditatoriais não é simples. Menos simples se precedido 

de generosa concessão de liberdade ao menino semialfabetizado que deve usu-

fruir dos prazeres da leitura.

A ambiguidade inicial do paradigma pop tem como consequência a situa-

ção de ditador concedida ao escritor, ou seja, o escritor que transforma a imitação 

da literatura estrangeira como forma dominante na literatura nacional em nues-

tra influência na literatura norte-americana. Não temos ditadores da literatura 

jovem no Brasil; daí que Roberto acabe por reconhecer como o único a merecer o 

mérito um reconhecido contista cosmopolita e conservador, Jorge Luis Borges. 

Por ditar a nova norma literária na literatura universal, Borges inverte a antiga 

condição colonial, imitativa, da nossa literatura. Cito Roberto a transformar Bor-

ges em exemplo pop: “É o que a literatura latino-americana tá fazendo, pois hoje 

você encontra [norte-] americano imitando Borges”. O esquema inicial proposto, 

cujo paradigma é ditado pelo sucesso popular dos Beatles, é contraditoriamente 

invertido pela influência do sofisticado Borges no hemisfério norte, hemisfério 

povoado a partir de então por escritores nossos imitadores.

Moral: depois de ter apresentado despretensiosa e pretensiosamente o 

futuro pop da literatura no Brasil, Roberto tem de trabalhar a questão da língua 

e da trama nacionais. Para tal, invoca o nome de Manuel Bandeira (sem o men-

cionar) como alicerce duma literatura atual que se quer em-moda. Ao escutar 

o próximo argumento de Roberto, lembrem o poema “Evocação do Recife” 

(1925): 7 “Pra mim, literatura é um negócio que tá acontecendo o tempo todo: tá 

acontecendo no barzinho aí embaixo, tá acontecendo dentro de um elevador 

com um cara que não estudou, com a garçonete que não é escritora. Então, o 

negócio é incorporar a linguagem desse pessoal, entende?” (Drummond, 1975: 

3). Uma afirmação tautológica arremata o argumento por um lado: “No Brasil, 

quem realmente faz a linguagem do povo é o próprio povo brasileiro”. E outra 

afirmação, que questiona o livro que não ambiciona ser best-seller, o arremata 

pelo outro lado: “Eu não quero ser um intelectual. Eu prefiro que me acusem 

de ser um Zé Mauro de Vasconcelos, 8 [...] mas que eu faça isso – uma literatura 

realmente popular”. O autor de livro pop não é intelectual. Seu leitor não é o 

crítico, é quem o consome. Só importa que o livro publicado tenha a repercus-

são dos livros de José Mauro de Vasconcelos. Os consumidores de livro – em 

número absurdo para o até então minguado mercado editorial brasileiro – são 
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o alicerce do paradigma pop proposto por Roberto e os verdadeiros avalistas/

avaliadores do best-seller.

Se a autogratificação proporcionada pela leitura é semelhante à que lhe  

é dada pelo cigarro ou pela aspirina, a participação política do leitor − o deta- 

lhe é importante em tempos pós-ditatoriais − será objeto de mais um raciocínio 

tautológico. O pensamento participativo do leitor pop comunga com o pensa-

mento empenhado do autor pop. O livro desaparece ao assumir radicalmente o 

silêncio da escrita e apenas se expressa se instrumentalizado em público. Não 

falta a Roberto um bom exemplo. Retira-o de sua ida ao Colégio Santo Antônio e 

a conversa que mantém com os alunos da 8ª série (14-15 anos) que leem o famo-

so poema “José”, de Carlos Drummond. Cito Roberto: “Uma molecada que você 

acha que não está com nada, começou a discutir problemas de liberdade, e o po-

ema não fala a palavra liberdade, não fala em prisão” (Drummond, 1975: 4).

Em seguida, Roberto observa um notável desvio na discussão entre os 

jovens. Transitam do poema de Carlos Drummond para uma canção de Chico 

Buarque. O jogo entre dois períodos difíceis por que passa a nação – a ditadura 

Vargas, anos 40, Drummond, e a ditadura militar, anos 60, Chico – reaparece 

curiosamente sob a bandeira da mistura da dicção culta com a popular (ou a 

pop). O poema e a canção da MPB se redefinem pela opção pop que alimenta a 

discussão dos jovens sobre política e desmonta, contraditoriamente, as home-

nagens iniciais prestadas ao prazer do cigarro, ao alívio da aspirina e a Jorge 

Luis Borges.

Na verdade, em tempos ainda ditatoriais não há momento de folga no 

cotidiano do leitor inteligente, e a vida só lhe traz dor de cabeça. Cito Roberto: 

“Acho que [a literatura pop] tem que ser uma literatura de briga e de luta, ainda 

que aparentemente ela não esteja demonstrando nada disso”. Roberto aproveita 

o galeio proporcionado pelo jogo comparativo entre ditaduras e redesenha, con-

traditoriamente, o perfil multivalente do autor de livros de sucesso em tempos 

pós-ditatoriais: “O escritor tem de ser um marimbondo, um Chacrinha, tem que 

ser flecha de índio Atroari, um índio Atroari,9 a gente tem que ser uma gilete, um 

urubu, a gente tem que ser um punhado de coisas” (Drummond, 1975: 4).

O autor de livro em vias de ser best-seller, de ser pop, se deixa seduzir 

pelas múltiplas luzes ofuscantes que lhe são oferecidas de graça pelo presente 

e as repassa, a preço de algumas e muitas moedas, ao leitor.
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4. O paradigma da autoajuda: a fabricação do Elixir 

da Longa Vida

A simples ideia de transformar metais em ouro, ou de descobrir o 

Elixir da Longa Vida, já era fascinante demais para passar 

despercebida a qualquer iniciante em Magia. Confesso que o 

Elixir da Longa Vida me seduzia mais: antes de entender e 

sentir a presença de Deus, a ideia de que tudo ia acabar um dia 

era desesperadora. De maneira que, ao saber da possibilidade 

de conseguir um líquido capaz de prolongar por muitos anos minha 

existência, resolvi dedicar-me de corpo e alma à sua fabricação 

(Paulo Coelho, O Alquimista, destaque meu).

Retomo a nota de suspense hitchcockiano para avançar o raciocínio geral a um 

segundo patamar. Pelas metáforas do “cigarro” e da “aspirina” a recobrir a expe-

riência da leitura e pela função delegada ao autor de “amparo” ao leitor na dis-

cussão política, já se percebe como o paradigma literário/pop, inaugurado pelo 

contista Roberto Drummond ao anunciar a época do best-seller, vai transpor o 

ano-chave de 1975 e avançar com galhardia aos últimos anos da década de 1980, 

quando será entregue a Paulo Coelho, o antigo parceiro de Raul Seixas. Ele o 

redefinirá segundo os ensinamentos dados ao iniciante em Magia. O best-seller 

ganha nova feição, é nostálgico dos áureos tempos (assim como o presidente 

eleito nos Estados Unidos da América). E nova forma de atuação, diante da ine-

vitabilidade da doença e da morte, é tão revigorante quanto o elixir de inhame 

ou o Vinho Reconstituinte Silva Araújo. Tão fantástico quanto as pílulas de vida 

do Dr. Ross ou aquela pomada anunciada na Praça Sete, que cura cravo e calos.

Enquanto isso, no solo brasileiro que se quer e se diz democrático já pi-

pocam os novos movimentos de resistência política que discutem a formação 

do Brasil pelo viés dos combativos e variados grupos minoritários. A tensão e a 

dor-de-cabeça do índio Atroari, lembradas por Roberto em tempos de luta contra 

a ditadura militar, não são mais causadas só pela invasão das suas terras e pelas 

hidrelétricas, mas também pela busca da identidade que lhes é a própria, uma 

identidade entre muitas outras e diferentes que precisam ser recuperadas e 

afirmadas ou reafirmadas no final do século para que todo brasileiro e toda 

brasileira cheguem à cidadania plena.

O best-seller de Paulo Coelho cata as migalhas que vinham sendo atiradas 

ao grande público alfabetizado no esforço de transformar a leitura em experiên-

cia comportamental e política acessível a todo alfabetizado. O cigarro, que causa 

prazer, e a aspirina, que traz o alívio, são ambos venenos a ser evitados pelos 

corpos e mentes saudáveis. Prazer e alívio da dor ganham conteúdo em novas 

tramas e em nova linguagem, cuja finalidade óbvia é a autoajuda física e psicoló-

gica ao leitor ou à leitora egoístas o suficiente para só se interessar pelos pró-

prios problemas. Trama e linguagem do livro pop, do best-seller, para ser preciso, 

se travestem da roupagem de uma estória mística ou mágica que, ao se livrar 
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das saliências ainda e sempre violentas, injustas e obscuras da nacionalidade 

brasileira ou da cena internacional, se expressam pela nostalgia dos velhos, mis-

teriosos e felizes tempos da alquimia.

Naqueles tempos, a humanidade era menos fragmentada geográfica e 

culturalmente e mais segregada e coerente porque centrada na expressão his-

tórica de sua ainda inquestionada e inquestionável fé na universalidade do 

Ocidente. Imitemos o modelo dos sempre eternos alquimistas, dos sempre eter-

nos segregacionistas. O best-seller vira nicho das relíquias (o que resta do corpo 

dos santos, sentido cristão da palavra). Somos peregrinos a refazer os caminhos 

que levam a Santiago de Compostela, onde se encontra o túmulo do apóstolo 

Tiago. Afirma Paulo Coelho: “o extraordinário reside no caminho das pessoas 

comuns”. A trama e a linguagem indiferenciadas e nostálgicas do best-seller 

coincidem com a indiferenciada e saudosa governabilidade colonial do mundo 

civilizado que as várias e distintas nações do Primeiro Mundo voltam a almejar 

para aplacar as muitas lutas intestinas que afligem o cidadão nos quatro cantos 

do mundo.

Ao ganhar nova e excêntrica roupagem, a do Elixir da Longa Vida, o best-

seller de Paulo Coelho visa ganhar o público alfabetizado de toda e qualquer nação 

do planeta e, ao assumir a condição de Aleph, passa a ser, segundo as palavras 

do mago, “um ponto que contém todo o espaço e todo o tempo”. Paulo Coelho é 

de longe o autor mais traduzido da língua portuguesa e por isso é um dos escri-

tores mais lidos no mundo. Leiamos estas suas palavras como metáfora para a 

fabricação do best-seller de autoajuda: “[...] ao saber da possibilidade de conseguir 

um líquido capaz de prolongar por muitos anos minha existência, resolvi dedicar- 

me de corpo e alma à sua fabricação” (Coelho, 1988: 7). O paradigma pop perde a 

ambiguidade inicial emprestada por Roberto Drummond em tempos ditatoriais 

para se transformar em líquido mágico, espécie de Elixir da Longa Vida a ser 

descoberto e vendido pelo mago, e a ser consumido por todos, indiferentemente.

Autor, livro, leitor, nação e mundo são uniformes. A tautologia ganha o 

grau supremo de palavra bíblica.

Em oposição ao dizer premonitório de Joaquim Pedro de Andrade duran-

te a ditadura, “Cada um por si e Deus contra todos”, agora o individualismo de 

Paulo Coelho desarma Deus e o apresenta sob a luz otimista da figura todo- 

poderosa do alquimista, espécie antiga do moderníssimo empreendedor neo-

liberal, capaz de “transformar metais em ouro”. A citação metafórica sobre a 

fabricação do Elixir foi retirada do “Prefácio” a O alquimista, e esta outra, também 

metafórica sobre o sucesso a ser alcançado pelo autor e qualquer leitor ou 

leitora do best-seller, é retirada do “Epílogo”:

O rapaz sorriu e continuou a cavar. Meia hora depois, a pá bateu em algo sólido. Uma 

hora depois ele tinha diante de si um baú cheio de velhas moedas de ouro espanho-

las. Havia também pedrarias, máscaras de ouro com penas brancas e vermelhas. [...] 

“Realmente a vida é generosa com quem vive sua Lenda Pessoal” (Coelho, 1988: 246).
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Cada um por si, com sua lenda pessoal ou o seu curriculum vitae resumi-

do, e o alquimista a ajudar cada um e todos os que são empreendedores em 

causa própria, na tarefa de descobrir o “tesouro” indiferenciado da identidade 

abastada, nostálgica e feliz. Os áureos e bons velhos tempos novos.

Graças aos tons nostálgicos da trama e à linguagem passível de ser uni-

versalizada, abolem-se as questões que são debatidas e levadas à rua – refiro-

me agora em especial ao Brasil − pelos movimentos minoritários de resistência 

política, destituindo de peso as várias formas de diferença cidadã que são per-

seguidas de maneira violenta e incansável pela disseminação no tecido social 

como um todo das várias práticas cotidianas que o preconceito assume. Nosso 

país atravessa um período histórico obscuro, violento e trágico, e são as fortes 

e sedutoras luzes, não mais as da atualidade, mas as do facho de luz nostálgi-

co da alquimia, da magia, dos elixires da longa vida, que iluminam pelo mis-

tério da conquista da riqueza e da fama o rosto do autor e do seu leitor, cegan-

do-os para a compreensão da contemporaneidade.

Gustavo Bernardo Krause (2010: s.p.) foi feliz no modo como demonstrou 

que tão importante quanto a transformação alquímica do metal em ouro é a 

transformação operada pela mudança no design da capa do livro. Escreve ele: 

“A questão mais grave, porém, reside justamente na imagem do autor, que se 

sobrepõe, gigantesca, sobre a sua obra, tanto que normalmente a capa dos livros 

mostra as letras do nome Paulo Coelho muito maiores do que as do título. [...] 

o que se vende [...] é a persona do autor. Nesse caso, a persona de um mago tão 

bem-sucedido que ainda por cima é milionário”.

5. A tendência como metáfora do consumo

Proposto por Roberto Drummond, o paradigma pop é retomado como paradigma 

de autoajuda por Paulo Coelho, e ambos servem de pano de fundo para fasci-

nante e estranha coincidência ocorrida nos fins do século XX, responsável pelo 

terceiro paradigma, o do consumo. Neste, o leitor não é mais o de livro, já que 

a leitura pelas classes populares – que serve de alicerce ao terceiro paradigma 

– se faz de produtos midiáticos e publicitários que visam mais e mais, pelo re-

curso à todo-poderosa imagem, aos carentes de educação formal. A ação de 

consumir extrapola, por sua vez, o mero comércio simbólico dos novos produ-

tos da cultura de massa, já que, em economia neoliberal, ela visa açambarcar 

a aquisição de todo e qualquer bem material. O mercado editorial apenas anun-

ciou uma tendência que se amplificaria e se tornaria vitoriosa no plano da co-

munidade como um todo.

Evidentemente, o que significou o amparo político aos jovens na litera-

tura pop e o convite ao devaneio saudável e nostálgico aos emergentes no texto 

de autoajuda passa a significar a satisfação do anseio tanto de novidade por 

parte da camada pobre da população quanto de atuação política por parte das 

classes populares. Cito Néstor García Canclini (1995: 84): “O desejo de possuir 
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‘o novo’ não atua como algo irracional ou independente da cultura coletiva a 

que se pertence”. E ainda: “O gosto dos setores hegemônicos tem esta função 

de ‘funil’, a partir do qual vão sendo selecionadas as ofertas exteriores e for-

necendo as tensões entre o próprio e o alheio” (60-61). 

No paradigma do consumo não mais estão em jogo as poucas moedas 

exigidas para a posse individual de livro. Requisita-se, no plano da família ou 

da comunidade, a abundância de moedas para que o desejo individual dos 

desprivilegiados, devidamente afunilado pelas classes hegemônicas, se satisfa-

ça segundo os desígnios do Estado-nação. Autor e leitor tradicionais, repito, 

deixam de ser mediatizados pelo livro pop ou pelo best-seller, e a tríade do 

consumo passa a exigir uma quarta e poderosa figura, a do governante do Es-

tado-nação a elaborar políticas privadas e públicas indispensáveis a uma so-

ciedade do consumo generosa com todos os seus cidadãos.

Estética pop, mensagem de autoajuda e favorecimento nacional do con-

sumo – ainda que com fontes e finalidades distintas – se sucedem cronologica-

mente e coincidem no tempo e no espaço do presente, no tempo e no espaço 

predestinados ao exercício da cidadania em período da história nacional que 

busca mostrar-se igualitário e democrático. 

Os três paradigmas, por se assemelharem por efeito de coincidência à 

cata da explicação de fenômenos culturais e sociopolíticos sucessivos e para-

lelos, se justificam pelo mesmo desejo de não ter a moda, ou seja, o anacrônico, 

como metáfora do contemporâneo. O indivíduo ou a classe social optam por 

não ser moda, mas por “estar-na-moda”, “estar-em-moda”. Optam por fincar o 

pé voluptuosamente no presente. Assim sendo, os três paradigmas oferecem 

ao autor (refiro-me aos dois primeiros paradigmas) e ao ator/consumidor (re-

firo-me ao terceiro paradigma) a possibilidade de tirar o melhor partido possí-

vel da tendência (a palavra torna-se chave e por isso se metaforiza como expres-

são do presente – e não do contemporâneo). Sempre se deve tirar o melhor 

partido de tendência prevalente na produção, comercialização e consumo de 

bens materiais.

Estar-na-moda, estar-em-moda e seguir-a-tendência são sinônimos e 

têm duas finalidades precisas: a de o indivíduo, ou a classe social a que per-

tence, se inserir no mercado de trabalho como empreendedor e a de conceder 

a ele ou à classe o lucro e a fama que lhes abrem, por sua vez, lugar privilegia-

do na boa sociedade, a que tradicionalmente não pertencem. Sobe-se um ou 

mais degraus na escada do sucesso. Curiosamente o nome do consumidor – na 

sua nova condição de empreendedor – ganha na capa da revista-em-moda as 

letras garrafais que os autores da literatura pop e de autoajuda assumiram nas 

respectivas capas de best-seller.

Certo: o paradigma do consumo – polo negativo da moda como metáfora 

do contemporâneo e polo positivo da tendência como metáfora do presente – 

está latente tanto na lista dos autores de best-sellers quanto no desfile pelo 
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tapete vermelho (a não ser confundido com o tempo e o espaço próprios à 

passarela no desfile de moda) das estrelas, produtores e diretores de Hollywood 

no dia da entrega do Oscar ou de outros prêmios da indústria cultural. São os 

heróis da indústria cultural globalizada.

Mas ao emprestar as características gerais do best-seller e do blockbuster 

à abrangente e delicada questão do consumo como decorrente das políticas 

públicas e privadas para as classes populares, não busco a certeza; busco abrir 

dúvidas. Por isso é que estou inserindo o terceiro paradigma sob a aba do con-

ceito de coincidência. Até segunda ordem, apelo à coincidência para que explique 

ou justifique, em tempos pós-ditatoriais com visada igualitária, a articulação 

entre ambição cultural e, em economia nacional neoliberal, políticas privadas 

e públicas do Estado-nação com vistas ao pleno exercício da cidadania. Apelo 

à coincidência, mas ganho coragem para perguntar se os diferentes atores so-

ciais não estariam sendo simultaneamente submetidos – ao vivenciar as luzes 

do mesmo tempo histórico, o presente, e se situar no mesmo espaço sociocul-

tural iluminado por spots midiáticos e publicitários, a sociedade de consumo 

− aos clichês pop e de autoajuda e aos valores da irracionalidade econômica 

pela crença em soluções nostálgicas e mágicas.

Tomo como exemplo Néstor García Canclini e um dos ensaios, “O con-

sumo serve para pensar”, que se encontra na coleção Consumidores e cidadãos: 

conflitos multiculturais da globalização. Não se questionam a inteligência, a ou-

sadia e a oportunidade da proposta do ensaísta mexicano; podem-se questionar 

os efeitos dela derivados, ou os sintomas, para ser preciso. Resumidamente, eis 

a proposta: Canclini pretende afugentar as ilusões niveladoras e abstratas da 

democracia ocidental e do multiculturalismo bem intencionado e homogenei-

zador, valendo-se dum volteio teórico audacioso. Aproxima o consumo, deplo-

rado por certo discurso político empenhado como lugar da irracionalidade e da 

submissão das classes populares, ao exercício da cidadania.

Repito-me: não discuto a inteligência, a ousadia e a oportunidade da 

proposta, mas ouso questionar problemas de coerência cultural. O primeiro 

deles está na recorrência ao conceito de híbrido, velho companheiro de luta do 

ensaísta hispano-americano, para dar conta do que nos parece ser mais um 

bric-à-brac subjetivo em que objetos e formas próprios do conhecimento alheio 

tornam-se, por estar-em-moda, tendência e, nessa condição, ganham estatuto 

de legitimidade cultural sem no entanto oferecer a mínima condição de conhe-

cimento que justifique a coerência indispensável ao bom entendimento do 

contexto.

Tomo um exemplo a Canclini. Ele é longo, mas se faz necessário para se 

compreender o que se chamou em crítica de poesia de enumeración caótica.10 No 

exemplo fica claro que a absorção do conhecimento, tal qual expressa pelo 

texto (no sentido amplo do termo) dos produtores de televisão e dos publicitários, 

é incapaz de oferecer as qualidades indispensáveis à formação da consciência 
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de cidadão em tempos igualitários e democráticos. Trata-se de enumeração que 

recolhe signos soltos e desconjuntados a fim de representar o que seja o novo 

em termos de presente ou de tendência. Há léxico farto, não há sintaxe:

Sem deixar de estar inscritos na memória nacional, os consumidores populares são 

capazes de ler as citações de um imaginário multilocalizado que a televisão e a publi-

cidade reúnem: os ídolos do cinema hollywoodiano e da música pop, os logotipos de 

jeans e cartões de crédito, os heróis do esporte de vários países [...]. Marilyn Monroe 

e os animais jurássicos, Che Guevara e queda do muro, o refrigerante mais bebido no 

mundo [...] podem ser citados ou insinuados por qualquer desenhista de publicidade 

internacional confiando em que sua mensagem terá sentido ainda para aqueles que 

nunca saíram do seu país (Canclini, 1995: 63).

O segundo exemplo está nesta curta passagem em que se percebe niti-

damente como a transformação do artesanato popular em best-seller cultural 

depende de um movimento em que a esperteza do artista/consumidor toma o 

leme para – como no caso da literatura pop ou do livro de autoajuda – fornecer 

ao comprador estrangeiro aquilo mesmo que ele deseja. Cito Canclini: “a mis-

tura de ingredientes de origem ‘autóctone’ e ‘estrangeira’ é percebida, de forma 

análoga, no consumo dos setores populares, nos artesãos camponeses que 

adaptam seus saberes arcaicos para interagir com turistas” (Canclini, 1995: 66). 

Acredito que o que está em jogo – do ponto de vista da moda como me-

táfora do contemporâneo – é o que seja a leitura quando a apologia que dela se 

faz se vale dos signos soltos, disparatados e confusos do presente que, por sua 

vez, foram os oferecidos à comunidade pelos produtores de televisão e os publi-

citários. Imagens televisivas e publicitárias são elas as responsáveis, se me 

concedem a ironia final, de uma espécie de bíblia profana escrita em esperanto 

e por isso acessível a todos. Esse apagar do livro – não me refiro ao livro literário, 

como o Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, mas apenas ao livro pop ou de 

autoajuda − no raciocínio de Canclini não nos leva a enxergar o facho de trevas 

que o contemporâneo nos joga no rosto. Prega-se uma leitura que é um prêt-à-

-porter acessível às classes populares, que redunda em economizar para o Estado-

-nação a inconveniência de ter de arcar com uma política pública de alto nível 

em que todos os meninos e todas as meninas possam ser beneficiados indiscri-

minadamente. Teriam tido acesso a um saber crítico que escapa dos jogos pre-

sunçosos e otimistas da tendência. Não é o consumo, é a educação popular, 

igualitária e democrática que serve para pensar.

Recebido em 26/12/2016 | Aprovado em 10/02/2017
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Silviano Santiago é autor de vasta e premiada obra, que 

inclui romances, contos, poesia, ensaios e crítica. Doutor em letras 

pela Sorbonne, lecionou em renomadas universidades estrangeiras, 

na Puc-Rio e é hoje professor emérito da UFF. Entre suas principais 

obras de crítica, encontra-se Uma literatura nos trópicos (1978), Nas 

malhas da letra (1989), O cosmopolitismo do pobre (2004) e Genealogia 

da ferocidade (2017). Publicou recentemente os romances Mil rosas 

roubadas (Prêmio Oceanos 2015) e Machado (2016).
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	 NotAs

1	 Os sucessivos romances de Horatio Alger (1832-1899) não 

oferecem mais o modelo para o personagem-em-moda: 

histórias de pobres que se tornam ricos (em Ragged to ri-

ches stories). O vocábulo-em-moda, no Brasil, não é mais 

self-made man, é entrepreneur, palavra francesa a ser dita 

em público com ligeiro sotaque anglo-saxão. Ou, no pu-

blicitário básico, “empreendedor”. Sejam todos.

2	 Jerry Rubin, se ainda se lembram do nome, é exemplo 

precoce de como o narcisismo se cola ao polo negativo da 

moda ou vice-versa. Na autobiografia Crescendo aos 37 

(1976), o anarquista do famoso grupo Chicago 7 escreveu 

que, de 1971 a 1975, tinha experimentado terapia gestalt, 

bioenergética, comida natural, tai chi, hipnotismo, dança 

moderna, meditação, acupuntura, terapia sexual etc. Aos 

37 anos se sentia como se tivesse 25. Jerry, como outros 

ex-radicais dos anos 1960, conseguia trocar os slogans re-

volucionários pelos terapêuticos, com igual desrespeito 

aos dois.

3	 “Alto astral / Tudo é lindo / Alto astral / Vivo sorrindo / 

Alto astral / Ilumine seu cristal”. Assista ao videoclipe no 

link:<https://www.youtube.com/watch?v=W68k UXbKX-

LA>.

4	 O vídeo da personagem da telenovela Alto astral, que foi 

ao ar na Rede Globo em 2014, pode ser conferido no link: 

<https://globoplay.globo.com/v/4153683/>.

5	 É natural que o primeiro elogio do best-seller venha de 

contista (autor de narrativa curta) que, na verdade, ape-

nas endossa a escrita subjetiva que visa ao sucesso, a do 

cronista com atividade jornalística. Roberto confessa: 

“Porque eu sou um cara de formação não literária, enten-

de? Nunca fui de suplemento [literário], eu nunca fui de 

roda literária, felizmente. O meu exercício [literário] é um 

exercício feito numa crônica de futebol em jornal minei-

ro” (Drummond, 1975: 3).

6	  Os vocábulos “troço” e “negócio” são recorrentes na fala 

de Roberto Drummond. Deixo a interpretação aos cuida-

dos do leitor.

7	 “A vida não me chegava pelos jornais nem pelos livros / 

Vinha da boca do povo na língua errada do povo / Língua 
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certa do povo /Porque ele é que fala gostoso o português 

do Brasil / Ao passo que nós / O que fazemos / É macaquear 

/ A sintaxe lusíada”.

8	 Autor de Meu pé de laranja lima (1968), primeiro romance 

infanto-juvenil pós-1964 de sucesso. A sigla infanto-juve-

nil é hoje classificada como “young adults”, não por acaso 

dodói do mercado editorial no novo milênio. Lembre-se 

que, à semelhança de Jorge Amado, o romance de Zé Mau-

ro é best-seller até na França. 

9	 A partir da ditadura militar, o território demarcado dos 

índios [Waimiri] Atroari foi invadido por mineradores, 

grileiros de terra e pelas obras de construção da Usina 

Hidrelétrica de Balbina. No imaginário da época, eles são 

conhecidos como guerreiros e resistentes aos desmandos 

dos militares.

10	 Enumeração caótica ou disjecta membra são tópicos estu-

dados por Leo Spitzer (1945) e por Amado Alonso (1940), 

na América hispânica (Pablo Neruda), e por Marlene de 

Castro Correia (2009), na literatura brasileira (Carlos 

Drummond), ao analisar poemas que expressam poetica-

mente a construção ideologicamente disparatada do pre-

sente na poesia contemporânea ou na escrita durante a 

Segunda Guerra Mundial. Cito Amado Alonso (1940: s.p.): 

“En sus poemas [de Pablo Neruda] hay manos y pies cortados, 

trenzas, pelos, uñas, máquinas y parte de máquinas, utensilios 

sueltos, despojos, tantas y tantas cosas arrancadas de su sitio 

y navegando a tumbos por este tumultuoso río de versos”. Ob-

serva Marlene de Castro Correia (2009: 82): “Diversos fa-

tores combinam-se para provocar o desconcerto e o des-

conforto do leitor: o caráter insólito da imagem, a falta 

de nexos perceptíveis com o seu contexto, do qual se iso-

la em pequena ilha de ilogicidade”. 
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A moda como metáfora do contemporâneo

Resumo

O artigo parte da definição de Giorgio Agamben da moda 

como metáfora do contemporâneo. Propõe-se estudar a 

questão do privado e do público a partir do discurso de 

best-seller na produção editorial brasileira entre o final do 

século XX e o começo do XXI. Tal produção é abordada pelo 

polo negativo em que a metáfora da moda se apresenta, 

que leva o sujeito a se deixar seduzir pelas luzes do pre-

sente, a fim de que se concretize seu desejo individual e 

intransferível de enriquecimento e de fama. Sucedem-se 

cronologicamente estética pop, mensagem de autoajuda e 

favorecimento nacional do consumo. Este último implica 

uma leitura que é como um prêt-à-porter acessível às classes 

populares, que faz com que o Estado-nação não precise 

arcar com uma política pública de alto nível de educação 

popular igualitária e democrática.

Fashion as a metaphor of the contemporary

Abstract

The article sets out from Giorgio Agamben’s definition of 

fashion as a metaphor of the contemporary. It examines 

the question of the private and the public through the 

‘best-seller’ discourse prevalent in Brazilian publishing 

between the end of the twentieth century and the start 

of the twenty-first. This production is explored through 

the negative sense attributed to the metaphor of fashion, 

which leads subjects to be seduced by the dazzle of the 

present, convinced that they can realize their individual 

and non-transferable desire for self-enrichment and fame. 

In succession we can observe a pop aesthetics, messages 

of self-help and a nationwide inducement of consump-

tion. The latter involves a reading that functions like a 

prêt-à-porter accessible to the popular classes, effectively 

permitting the nation state to eschew any responsibility 

for developing a high-level public policy for egalitarian and 

democratic popular education.
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