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Lima Barreto é figura emblematica da
literatura e da cultura brasileiras, em
virtude de sua atuagdo enquanto afro-
descendente, pobre, culto, deslocado
de seu meio e lutando para se afirmar
- ou se legitimar — como o grande escri-
tor militante que era. Aproximar-se
dessa obra em que vida e literatura se
desdobram e se sobrepoem néo é tare-
fa simples, pois a tentagdo é sempre a
de cair na armadilha autobiogréafica ou
autoficcional, como forma de explica-
cdo simplista de uma vida-obra con-
traditéria que se constrdi no fio da
navalha.

Fazer uma biografia de Lima é tare-
fa duplamente arriscada: cair nessa
armadilha ou repetir o que a fortuna
critica numerosa do autor ja disse e
fazer algo além da valiosa biografia
anterior de Francisco de Assis Barbosa.

Wander Melo Miranda'

Lilia Schwarcz aceitou correr o risco e
se deu muito bem. Depois de mais de
dez anos de pesquisa e estudo, nos en-
trega uma leitura efetivamente inova-
dora do escritor. O livro Lima Barreto:
triste visiondrio é denso, multiplo, apai-
xonado, rigoroso, erudito. Une a histo-
riadora, a antropéloga e a critica lite-
raria que daqui para frente a autora
passa a ser também, sem duavida ne-
nhuma, tal é a maestria com que des-
venda vida e obra, indissoluvelmente
ligadas, em trdnsito, diria ela, desse
escritor que se deu inteiro a literatura
(como exemplo, veja-se a leitura inte-
ligente e sensivel que faz de Clara dos
Anjos, p. 401 e ss.). Por tudo isso, lé-se
o livro como se fosse um belo e tragico
romance, cujo personagem principal é
Lima Barreto, é o Rio de Janeiro, é o
Brasil. Até as substantivas notas po-
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dem ser lidas como narrativa paralela,
que suplementa a narrativa maior, pois
também despertam grande interesse;
ndo sdo anotagdes meramente acadé-
micas, a ser deixadas de lado na leitu-
ra. Dai a empatia imediata do leitor,
que se entrega de imediato ao livro e
passa a compartilhar os sonhos, os de-
sejos e as frustragoes desse persona-
gem, emblematico, repito, que é Lima,
o Rio, o Brasil, com a “ternura [...] imen-
sa e dolorosa” (p. 422) que foi a de Lima,
que é a de Lilia e passa a ser nossa no
decorrer da leitura.

E dificil escolher um ponto que sin-
tetize uma vida como a de Lima, uma
biografia como a de Lilia, pois sdo mul-
tiplos os caminhos que a vida e o tex-
to abrem e percorrem. Ressalto, de
inicio, a questdo (auto)biogrdfica, da qual
a biégrafa ndo poderia fugir em se tra-
tando do escritor e sua obra. Nao es-
pere o leitor o biografismo do tipo a
vida explica a obra. Nada disso, mesmo
porque “Lima se transformava em seus
préprios personagens assim como o
oposto acontecia”, diz Lilia (p. 466).
Com cuidado e minucia, demonstra
como se conectam, se chocam e cor-
rem paralelas e misturadas vida e lite-
ratura, a exemplo da andlise que faz
sobre “Vida e morte de M. J. Gonzaga de
Sd e de Lima Barreto” (p. 467).

Para tanto, outra questao se coloca:
a capacidade da autora de dar forma
ao que se poderia chamar de uma poé-
tica do subtrbio, como lugar de atuagao
do escritor, ou melhor, um “entrelugar”
onde se movimenta em meio aos “des-
trogos como recordagdes” (Lima apud
Lilia, p. 187). A histéria é para Lima co-
mo o foi para Benjamin ou o seu anjo:

olha para frente com esperanca e sé
vé ruinas em volta e para tras. A mo-
dernidade capenga que nos foi dado
viver encontra em Lima um critico
feroz: se o suburbio o enternecia (p.
187), mesmo nele se encontra deslo-
cado, pois tem no centro uma sorte
de ideal do ego que a um sé tempo o
atrai e o deixa de fora, o expulsa.

Uma estética popular se afirma em
seus escritos, nos mostra Lilia. Se “a
rua é seu elemento” (p. 301) é darua
que vem sua linguagem, desconstru-
tora do cénone vigente, é na forma
da “redundéancia narrativa” (Silviano
Santiago apud Lilia, p. 306) que essa
linguagem encontra espago para se
legitimar enquanto lingua literaria
que, por sua vez, criard uma “tradi-
cao afortunada” na literatura brasi-
leira depois de Lima e até hoje. A
redundéancia se une o “inacabamen-
to” - em todos os sentidos da palavra

- dos textos de Lima como forma de
vida, como precariedade da existén-
cia e da escrita, em firme contrapo-
sicdo a forma helénica e bem-aca-
bada dos textos de seus contempo-
raneos reunidos na ABL, instituicao
que atua como objeto estranho e
familiar para Lima, desejado e repu-
diado, fantasma que o ird assombrar
até o fim.

A questdo racial, ponto alto da bio-
grafia, nunca foi tratada com tanto
rigor critico e tedérico, em nenhum
autor ou nenhuma autora da litera-
tura brasileira como é nesse livro.
Lilia, especialista maior e referéncia
no assunto, trata-o longe dos luga-
res-comuns com que é tratado, vai
pouco a pouco entrelagcando dados



e informacgoes, mergulhando nos tex-
tos do escritor, em arquivos e jornais,
para ir delicada, mas firmemente, tra-
cando a histéria do racismo entre nés
e da loucura que ele representa. A tra-
jetéria do personagem é dolorosa, a
faca da biégrafa corta fundo nas insti-
tuicoes, na posicao de cientistas, inte-
lectuais e escritores, revelando “a fa-
1éncia dos projetos destinados ao bem-
-estar e riqueza pessoais, como tam-
bém da nagdo” (p. 469). Texto, histéria
e vida se entrelacam mais uma vez em
Lima Barreto, fazendo ressaltar o
quanto a sua diferenca de origem e cor
se destacava “em meio a uma pretensa
igualdade republicana” (p. 494). Mais
um ponto para Lima, outro para Lilia.
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A questdo contempordnea nos traz
Lima para hoje, Lilia o mostra com
perspicacia e sutileza - “o coragio ain-
da batia”, diz a citacdo final, de um
poema de Oswald de Andrade (p. 511).
A dolorosa constatagdo — o adjetivo se
repete, persiste — nos traz de volta a
realidade presente, a atualidade para-
doxal da obra de Lima Barreto: quanto
mais fincada no seu tempo, mais con-
tempordnea a nés. Um pais escravo-
crata, injusto, excludente e racista
permanece - é a dor em ultima instan-
cia irrepresentdvel dos “humilhados e
ofendidos” que continua a nos afetar
e comover, convidando-nos, enfim, a
acdo de que Lilia M. Schwarcz nos da
brilhante exemplo.
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